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KnotGarden

Viaggiando per la Gran Bretagna si possono visitare alcuni knot (nodo)
garden ricostruiti sulla base di disegni ed antecedenti di epoca elisa-
bettiana. Si tratta di piccoli giardini costruiti in modo da poter essere
percorsi in modo continuo in innumerevoli catene di vie: specie di labi-
rinti senza un unico punto d’arrivo; intrecci di sentieri tra basse aiuole
che possono essere percorsi senza mai perdere di vista l'insieme delle
altre possibili strade. Gli antecedenti di tali realizzazioni sono i motivi
ornamentali celtici basati su intrecci complessi di linee continue che
hanno trovato espressione in particolare nella oreficeria e negli orna-
menti delle copie degli amanuensi (motivi del genere possono essere
ammirati nel famoso Libro di Kells conservato al Trinity College di Du-
blino).

Leonardo da Vinci, Durer, Michelangelo si sono pure cimentati nella in-
venzione di motivi ornamentali di questo tipo.

Il riferimento ai knot garden ha un motivo ben preciso: i giardini, diver-
samente dai disegni e dai gioielli, oltre ad esser ammirati possono es-
sere percorsi. In essi si puo fare concretamente I'esperienza di cammi-
nare per vie che permettono, procedendo per passaggi concatenati, di
scoprire nuovi modi per giungere ad un punto passando per disparati
altri, ogni punto essendo raggiungibile da ogni altro senza ritornare sui
propri passi e quindi non dovendo rinunciare ad un tratto di possibile
percorso.

Questo desideriamo costruire con questa rivista della memoria che nel
Sito del Centro Veneto di Psicoanalisi é, quando possibile, multime-

diale.

Patrizio Campanile
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Ho nascosto quella cosa
in fondo a me

perché se non la vedo
lei non c'e.

Bruno Togliolini, Le filastrocche della Melevisione, Roma, Gallucci, 2011.
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Introduzione*

Lucia Fattori’

Per I'eta infantile & stata talora usata I'espressione “depressione mascherata” per
indicare la caratteristica assenza nei bambini di uno stato depressivo esplicito, simile
a quello degli adulti e il prevalere invece di una varieta di sintomi, i cosiddetti
“equivalenti depressivi”: malattie psicosomatiche, fobie, ritiro nelle proprie fantasie o
in un mondo di autostimolazioni, comportamenti iperattivi. Il bambino, infatti non ha
ancora sufficienti capacita introspettive per rendersi conto delle caratteristiche e
dell’origine della propria tristezza, cosi come non possiede sufficienti capacita
linguistiche ed espressive per manifestarla. Sta all’adulto, genitore, docente, curante,
cogliere l'aspetto depressivo che sta dietro a comportamenti etichettati come
“disturbo” e avvertiti spesso come “disturbanti”.

In ambito infantile, dunque, non esistendo una depressione franca, non si parla tout
court di “depressione “, ma di “sentimento depressivo” o di “depressivita”: sarebbe
tale sentimento depressivo di base ad esprimersi in vari e diversi quadri
psicopatologici che mascherano I'aspetto depressivo di fondo. Mario Magrini nel suo

lavoro di apertura di questo numero del Knot Garden ci offre un’ampia panoramica su

*Per citare questo articolo:
Fattori L. (2026). Introduzione, Rivista KnotGarden 2026/1, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 7-11.

! Lucia Fattori (Padova), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Societa Psicoanalitica
Italiana e Analista b/a. Segretario della Sezione Veneto-Emiliana di Training (2025-2028).
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guesto affetto.

C’é pero un ambito in cui il termine “depressione” viene usato in riferimento
all'infanzia: si tratta di quella forma di disturbo grave individuata da Spitz nei primi
anni sessanta, da lui chiamata appunto “depressione anaclitica”, e che riguarda il
neonato: essa puO presentarsi nei primi mesi di vita in seguito ad una grave
deprivazione di cure e puo portare il bambino al marasma e alla morte. Patrizia
Montagner, in un suo lavoro che compare nella prima parte, ci ricorda gli studi
pioneristici di questo autore.

Per quanto riguarda la “depressione mascherata” in questo numero del Knot Garden
ci occuperemo in particolare di due quadri che possono essere ricondotti ad uno stato
depressivo di fondo: il cosiddetto Disturbo di attenzione con Iperattivita e certe forme
di autismo caratterizzate dal ritiro. Infatti certi tipi di ritiro autistico e di
devitalizzazione vengono ricondotte da alcuni autori ad uno stato depressivo molto
grave (Levi et al., 1998, Bertolini, 1998), cosi come l'instabilita motoria & stata
individuata come espressione di un pesante disturbo depressivo (Guignard, 2020).
Questo numero del Knot Garden riprende in gran parte i lavori che furono presentati
nei due seminari organizzati nel 2023 dal Gruppo Gaia (Gruppo Analisi Infanzia
Adolescenza) all’interno del Centro Veneto di Psicoanalisi. Furono appunto presi in
considerazione questi due quadri clinici come riconducibili a forme di depressione
mascherata.

Come e noto liperattivita viene fatta rientrare nella diagnosi di ADHD, ma noi
vogliamo prescindere dal grande e discusso contenitore costituito da questa sigla per
occuparci di questa problematica, pur all’interno di una visione multifattoriale che non
esclude i fattori organici come concausa, attraverso una riflessione basata sul punto
di vista psicodinamico. Nella seconda parte di questo Knot Garden prenderemo
dunque in esame queste dinamiche all’interno della relazione del bambino con la
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madre. Nel mio lavoro prendero in considerazione la possibile influenza degli aspetti
affettivi e relazionali nell’eziologia di questa manifestazione comportamentale che
comprende irrequietezza motoria, motricita afinalistica, distraibilita, scarsa attenzione
al discorso altrui, impulsivita, scarso senso del pericolo. Prendero in esame alcune
delle ipotesi che sono state avanzate in ambito psicoanalitico sulle possibili cause o
concause di questa sintomatologia: la depressione materna, una carenza di
contenimento e di funzione parastimoli da parte della madre, o anche la relazione
oggettuale basata su un oggetto che Bion (1972) definisce “tantalico”, dove l'attivita
eccessiva e non finalizzata sarebbe legata alla situazione paradossale in cui il bambino
fugge 'oggetto in quanto cattivo e frustrante, ma nello stesso tempo lo cerca in quanto
potenzialmente gratificante. A seguire Eleonora Sale attraverso la descrizione di
molteplici situazioni cliniche portera il punto di vista del neuropsichiatra. Infine
Patrizia Montagner prendera in esame il particolare controtransfert che puo provare
il terapeuta di un piccolo paziente iperattivo, all'interno di un quadro di allerta
generale presente negli adulti che si occupano di questo tipo di bambini, che spesso
mettono in atto comportamenti potenzialmente pericolosi.

La terza parte di questo numero e dedicata al ritiro autistico come equivalente
depressivo.

Laurence Danon Boileau ci presenta il suo “Piccolo Principe”, un bambino con un
importante ritiro che I'autore definisce “ritiro autistico in paziente nevrotico”.

A seguire, il caso che ci presenta Giorgio Pozziani e quello di una bambina
caratterizzata da un grave ritiro e un totale isolamento che sembrano legati ad un
clima familiare depresso e ad una relazione mamma- bambina che si & sviluppata fin
dall’inizio sotto 'ombra di un grave lutto. |l senso di perdita & un sentimento che
I'analista stesso ha provato e serbato a lungo dentro di sé : & il lutto per l'interruzione
dell'analisi decisa dai genitori proprio quando il lavoro stava dando i suoi frutti ; un
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lutto, potremmo dire, di controtranfert, dato che sembra legato al contatto coi vissuti
di questa bambina che da sempre subisce decisioni altrui senza avere alcuna voce in
capitolo: € una bambina -che-non-conta, una bambina-non-vista che a scuola "scivola
sullo sfondo" senza che nessuno se ne accorga e le insegnanti la trovano a guardare
fuori dai grandi finestroni del salone . Mi ha fatto venire in mente una poesia scritta
da Adelia Prado (1978, p.87) dopo la morte del padre e intitolata Orfana alla finestra:
... il mio respiro non é da saloni,

Resto a casa aspettando...

Che il mondo e esilio

I’ho sempre saputo.

Rossana Gentile ci descrive poi una situazione particolare, quella del bambino
autistico cieco: se il rispecchiamento oculare e il fondamento del primo contatto
mamma-bambino e la base della fiducia del bambino in se stesso e nel mondo, cosa
avviene coi bambini ciechi? Il lavoro si basa sullo studio che Selma Fraiberg (1999) ha
svolto su sette bambini autistici ciechi e cerca di darci delle risposte sul tema del ritiro
autistico in relazione ad un sentimento depressivo di fondo quando manca quel canale
fondamentale che e la vista.

Infine, Carla Busato si interroga sul senso e sull’'effetto che le sempre piu frequenti
diagnosi di ADHD o di disturbo dello spettro autistico hanno sulle famiglie e sugli
insegnanti, perché, come dice il titolo del suo lavoro, ci sono diagnosi che curano, ma

anche diagnosi che ammalano.
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Dalla depressione agli equivalenti depressivi
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Depressione infantile ed equivalenti depressivi*

Mario Magrini?

Quando si intende affrontare il tema della depressione nell' infanzia ci si trova
inevitabilmente di fronte ad un compito molto difficile. Se lo si avvicina dal versante
della classificazione psichiatrica della malattia depressiva dell'adulto, fin dal principio
cid sara ostacolato dal disaccordo che i diversi autori hanno riguardo le differenze
essenziali fra i vari quadri di malattia depressiva che si incontrano nella pratica
clinica3.

Lo studio della depressione infantile, come tutti gli studi tematici dei concetti
psicoanalitici, si presta a chiarire le revisioni verificatesi nel corpus teorico
della psicoanalisi, nell'arco di quasi un secolo di studi e di ricerche, e a
mostrare come esse si correlino a visioni differenti della natura umana e del
suo sviluppo.

L'iter teorico-evolutivo della psicoanalisi non & stato, e non & a tutt'oggi,
lineare e scevro da stati di tensione a livello dei costrutti teorici. Lobbiettivo

della ricerca psicoanalitica infantile € quello di giungere ad una adeguata

*Per citare questo articolo:
Magrini M. (2026). Depressione infantile ed equivalenti depressivi. Rivista KnotGarden 2026/1,
Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 13-26.

2Mario Magrini (Venezia). Membro Ordinario e Analista b/a della Societa Psicoanalitica Italiana.

3 In calce all’articolo l'autore fornisce un elenco di testi per un ulteriore approfondimento
bibliografico.
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comprensione dei significati e dei meccanismi della depressione nelle differenti
eta di sviluppo, alla distinzione della sua significazione patologica e della sua
significazione maturativa nell'organizzazione della persona, al riconoscimento
della sua incidenza nella genesi dello sviluppo umano.

La psicoanalisi tratta la depressione infantile da una prospettiva che la collega spesso
(ma non solo, come vedremo) a traumi primari come la rottura con la madre e i primi
stati depressivi materni, e ne analizza le manifestazioni e l'importanza delle prime
relazioni per lo sviluppo del Sé, mostrando come nei bambini la depressione si esprima
diversamente che negli adulti, attraverso quella che viene chiamata “depressione
mascherata” e che si esprime attraverso i cosiddetti “equivalenti depressivi”
(irritabilita, aggressivita, problemi somatici e anedonia), con una crescente incidenza

e un abbassamento dell'eta di esordio negli ultimi decenni.

Aspetti epidemiologici
La depressione infantile presenta queste caratteristiche sintomatologiche:
¢ Alivello emotivo e comportamentale notiamo non solo tristezza, ma spesso
irritabilita, aggressivita, iperattivita, ansia, ritiro sociale, e perdita di
interesse per attivita prima piacevoli (anedonia).
e Possono comparire sintomi fisici quali: mal di testa, mal di stomaco, disturbi
del sonno (incubi, insonnia), stanchezza immotivata, difficolta di
concentrazione.
Nei piu piccoli possono esserci pianto prolungato o problemi di alimentazione; nei piu
grandi, scarso rendimento scolastico.
La ricerca psicoanalitica, come abbiamo osservato, si € molto occupata delle origini
precoci della depressione e si focalizza su eventi traumatici precoci, come la

separazione dalla madre (catastrofe psicologica) e I'identificazione con un umore
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materno depresso, elementi, che possono predisporre il bambino alla depressione.
La psicoanalisi sottolinea, come vedremo, l'importanza della relazione madre-
bambino e di un ambiente che supporti l'integrazione e la personalizzazione,
evidenziando il ruolo del trauma: le esperienze precoci (holding, handling, relazione
oggettuale) costruiscono infatti il senso di continuita del Sé e la fiducia in sé, e la loro
interruzione genera angoscia.

Va tenuto presente che la depressione infantile & in aumento e I'eta d'esordio si sta
abbassando, rendendo cruciale la sua identificazione precoce, anche prima dei tre
anni; infatti, uno stato depressivo puo insorgere anche fin dai primi giorni di vita e puo
essere causato da sofferenze fisiche ma, soprattutto, dalla mancanza di relazione e di
cure adeguate.

| sentimenti depressivi infantili possono, come vedremo, incidere sulla formazione del
carattere del bambino, condizionando in modo esponenziale la sua vita e la futura
personalita, evidenziando una scarsa “sana” vitalita, uno sguardo “appannato”, del
tutto paragonabile a quello dell'adulto depresso: questi segnali di malessere sono
accompagnati da difficolta ad accedere al pensiero ed al gioco simbolico.

Possiamo osservare come una delle prime cause della depressione infantile sia la
solitudine, dovuta a carenze relazionali e al clima di tensione ambientale che invade
la mente del bambino con conseguenze e danni sulla strutturazione del sé infantile:
in definitiva il naturale bisogno di relazione, costantemente frustrato nella relazione
diretta e nell’'ambiente sembra essere una delle cause principali di depressione in eta
evolutiva.

| lavori clinici sulla depressione infantile riprendono la loro centralita nel 1945 dopo le
osservazioni di Spitz sulla “depressione anaclitica”, che puo comparire gia dopo i primi
sei mesi di vita come reazione a una prolungata separazione dalla madre. Negli anni
successivi il carattere prevalentemente clinico descrittivo di alcune casistiche da un

15



lato, o quello piu approfondito nell’interpretazione psicoanalitica, ma limitato a pochi
casi, dall’altro, porta ad evidenziare, come osservato sopra, sintomi quali la perdita
di appetito, disturbi del sonno o irritabilita. Lesperienza psicoanalitica infantile nel
vasto ambito clinico della psicopatologia dell’eta evolutiva ha portato a riconoscere
nella depressione un nodo cruciale di precoce disorganizzazione delle funzioni in via di
sviluppo che si puo esprimere alle varie eta in rapporto alla vulnerabilita individuale.
Si e aperto cosi alla ricerca un vasto capitolo di patologia in eta prescolare, che si
presta a una difficile diagnosi differenziale con altre patologie molto precoci, come
guelle dello spettro autistico, e in eta scolare con i disturbi dell’'apprendimento, il
ritardo mentale e la sindrome da deficit di attenzione/iperattivita.

Dobbiamo tener presente che tanto piu i soggetti sono giovani tanto piu hanno
difficolta a descrivere il loro stato d’animo e spesso confondono le emozioni tra loro,
come rabbia e tristezza, per cui tentano di comunicare il loro disagio attraverso quei

comportamenti anormali che chiamiamo “equivalenti depressivi”.

Note sull’osservazione psicoanalitica della depressione infantile

Lo psicoanalista che intende affrontare il tema della depressione nell' infanzia si trova
inevitabilmente di fronte ad un compito molto difficile.

Un certo numero di autori, crede, che ci sia sempre una precedente esperienza di
perdita dell'oggetto, in fantasia se non nella realta. Cfr. a questo proposito le
discussioni di Mendelson (1960), di Grinker e Coll. (1961, di J. Sandler e W. (1965).
Riprenderemo piu avanti questo punto in modo piu dettagliato.

Va tenuto presente che tra gli adulti e di solito il paziente che va a chiedere una
terapia, che sente la propria sofferenza come qualcosa di alieno da cui consciamente
vuole essere liberato. Il bambino, al contrario, di solito viene portato in terapia se i
suoi sintomi affliggono gli altri, e a questo proposito dobbiamo tenere conto della
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diffusa tendenza degli adulti a denegare qualsiasi stato del bambino che sa di
depressione, e a darsi da fare, per convincere il bambino che non ¢ infelice.

La consultazione psicoanalitica che riguarda la depressione infantile, nella
maggioranza dei casi nasce da una segnalazione degli insegnanti che notano un
comportamento anomalo del bambino.

Nella consultazione ci si trova davanti alle seguenti caratteristiche relazionali e
comportamentali:

Il bambino appare triste, infelice o depresso. Questo non significa che il bambino si
lamenti per l'infelicita, né che appaia consapevole di cid. Questa caratteristica sembra
riflettere una costellazione comportamentale affettivo-motoria rilevata nella
consultazione.

Il bambino mostra un certo grado di quello che viene descritto come ritiro, e si
manifesta come un avere, a volte o costantemente, poco interesse per tutto. Puo
sembrare annoiato.

Il bambino viene descritto come scontento, difficile da soddisfare e con poca capacita
di provare piacere.

Lascia trasparire il sentimento di sentirsi respinto o non amato ed e pronto a voltarsi
dall'altra parte rispetto agli oggetti deludenti.

I bambino non e disposto a ricevere aiuto o conforto, ed anche se lo chiede o sembra
accettarlo, la sua insoddisfazione e la sua scontentezza riemergono.

Compare una tendenza a regredire ad una passivita orale.

Vengono spesso segnalati dai genitori disturbi quale I'insonnia o altri disturbi del
sonno, cosi come si manifestano in consultazione attivita autoerotiche o altre attivita
ripetitive.

Infine, spesso si evidenziano difficolta nel mantenere un contatto intenso col bambino
per un tempo prolungato.
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Quindi la depressione infantile ci mette davanti ad un certo numero di situazioni, ma
il suo nucleo consiste in un sentimento depressivo di base (v. Magrini, 2004).

In particolare, a causa del ruolo importante che I' aggressivita non scaricata gioca nella
genesi della risposta depressiva, anche derivati delle manifestazioni aggressive o
difese da esse contaminano il quadro.

Un esame dei diversi contesti in cui la reazione depressiva compare e scompare,
mostra che siamo alle prese con una modalita specifica di reazione affettiva, piuttosto
che con una sindrome o una malattia in sé.

Sandler (1965) osserva: “A noi sembra che siamo qui di fronte alle manifestazioni di
una reazione affettiva psicobiologica di base che, come l'ansia, diventa anormale
quando si manifesta in circostanze inappropriate, quando persiste per un indebito
lasso di tempo, e quando il bambino e incapace di adattarsi ad essa in un modo
appropriato alla fase evolutiva” (traduzione privata).

Queste manifestazioni compaiono nella loro forma elementare in quella depressione
anaclitica descritta da Spitz (1946) che si manifesta solo in eta precoce:

e il bambino manifesta all’inizio apprensione, tristezza, pianto, alla perdita del

contatto;

e successivamente mostra un rifiuto dell'ambiente circostante attraverso il ritiro.
Cio comporta un ritardo generale nello sviluppo, un ritardo nella reazione agli stimoli
con lentezza nei movimenti, abbattimento, fino ad arrivare allo stupor.
Conseguentemente, o contemporaneamente, si notano perdita dell'appetito, rifiuto
di mangiare, perdita di peso, insonnia.

R. Spitz (1946-1953) e stato il primo a sostenere |'esistenza della depressione
infantile, descrivendo il quadro della depressione anaclitica.
Per Spitz la depressione non pu0 che essere un evento patologico, la cui eziologia

e da ricercarsi nella perdita dell'oggetto d'amore. Soprattutto egli sottolinea che
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nell'infanzia tale perdita non provoca una regressione, come nell'eta adulta, ma
provoca invece un danno di sviluppo dell'lo. Tuttavia, il bambino puo vivere la
depressione se ha gia raggiunto una relativa maturita dell'lo, se ha gia potuto
integrare l'esperienza della continuita dell'oggetto, acquisendo una
rappresentazione stabile e globale della madre. E la presenza nella mente di tale
rappresentazione che consente di percepire pienamente il danno dell'assenza e la
paura della perdita: da qui il senso e lI'importanza dell'angoscia dell'estraneo,
come secondo organizzatore.

Sandler (1965) tuttavia sottolinea che “sebbene Spitz descriva a buon diritto la
depressione anaclitica come una sindrome in sé, collegata con la perdita del!” oggetto
d'amore, a noi sembra che il quadro che egli descrive potrebbe utilmente essere visto
come una reazione psicobiologica di base” (traduzione privata).

Va ricordato in questo contesto teorico quanto Freud affermava nel suo lavoro
sull’Inconscio (1915), in questo lavoro Freud distingue fra affetti e sentimenti. Il
termine “affetti” lo riferisce alla serie completa di fenomeni psicofisiologici di scarica,
che sono fisiologici in quanto si manifestano in cambiamenti corporei, mentre gli
aspetti psicologici sono percepiti come sentimenti.

Cio che appare come un fattore comune nella comparsa della reazione depressiva € la
circostanza in cui il bambino si trova di fronte ad uno specifico tipo di minaccia del suo
benessere. E cio € legato al sentimento depressivo di aver perduto (o di essere
incapace di raggiungere) qualcosa di essenziale per la propria integrita narcisistica.

La gran parte dei lavori psicoanalitici sulla depressione si basano sull’assunto che Ila
perdita sperimentata dal bambino depresso sia dovuta alla perdita, reale o di fantasia,
di un importante oggetto d’amore.

Ma la ricerca psicoanalitica infantile ha allargato e approfondito lo studio delle
componenti relative alla depressione infantile. Seguendo le ricerche di Sandler e Joffe
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(1965) e di Bibring (1953) si viene ad osservare che se quello che viene perduto puod
essere un oggetto, puod altrettanto bene essere un precedente stato del sé. Infatti,
viene maggiormente messo al centro della riflessione proprio quest' ultimo stato
psichico, piuttosto che sul fatto della perdita del!' oggetto in sé. Quando un oggetto
amato e perduto, quello che & davvero perduto, rilevano, e lo stato di benessere
implicito, sia psicologicamente che biologicamente, nella relazione con I' oggetto. Il
bambino piccolo che subisce una deprivazione fisica o psicologica nella fase che
precede un'adeguata strutturazione delle rappresentazioni degli oggetti pud mostrare
una risposta depressiva alla perdita del benessere psicofisico. Anche un bambino piu
grande, che puo distinguere correttamente le rappresentazioni del sé e degli oggetti,
puo reagire ad es. con un sentimento depressivo alla nascita di un fratello; una
reazione che non &, secondo questi Autori, primariamente una perdita d' oggetto, ma
piuttosto un sentimento di essere stato privato di uno stato ideale, il veicolo del
quale era il possesso esclusivo della madre.

La depressione non & identica al dolore (Magrini, 2004), in quanto consiste in quello
che potremmo descrivere come uno stato di rassegnazione impotente di fronte al
dolore, accompagnato da una inibizione sia della scarica istintuale che delle funzioni
dell’lo.

Questo stato di rassegnazione impotente genera una risposta al dolore, che pur nella
variabilita dell’intensita di risposta come difesa da bambino a bambino, presenta un
quadro che si estende dalla non accettazione rabbiosa, piena di protesta, dello stato
doloroso, agli stati di passiva, impotente rassegnazione che abbiamo descritto come
risposta depressiva. L'aggressivita pu0 essere usata per modificare sia lo stesso Sé
del bambino che le circostanze esterne, in modo da ridurre il grado di dolore mentale
che si sta provando. Queste modificazioni possono portare sia ad un progressivo
adattamento che ad un disturbo evolutivo. Dall' altra parte, se il bambino si sente
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impotente di fronte al dolore, e non pud scaricare l'aggressivita, I'accumulo di
aggressivita non scaricata puo rinforzare lo stato di dolore in modo tale da costringere
il bambino in uno stato di rassegnazione impotente.

L'analisi delle reazioni depressive, dunque, mette spesso in luce sentimenti di rabbia
impotente e vana cui per motivi interni o esterni non & stata concessa espressione. E
perd un'ipersemplificazione dire che questa aggressivita si € semplicemente rivolta
contro il sé tramite un'identificazione con I'oggetto odiato. Va considerato invece che
nei bambini & molto piu frequente una diretta inibizione dell'aggressivita, oppure
I'indirizzare la rabbia contro il sé attuale, non amato o odiato perché non
soddisfacente. Si pud accompagnare rabbia verso |'oggetto (o l'introietto) frustrante,
e si puo verificare uno spostamento dell'aggressivita dal sé all'oggetto e viceversa.
(Sandler e Joffe, 1965).

Quindi la risposta depressiva sembra essere sempre associata con l'aggressivita non
scaricata.

Il quadro della reazione depressiva che abbiamo affrontato sopra € contaminato da
manifestazioni regressive che rappresentano tentativi di difesa contro I' affetto
depressivo.

La psicoanalisi infantile alla luce delle sue ricerche sottolinea dunque la necessita di
una individuazione precoce del disturbo legato alla depressione, nonostante esso si
presenti in forme non esplicite, cosi che sia possibile intraprendere un adeguato

intervento terapeutico, intervento rivolto anche ai genitori.
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La depressione anaclitica*®

Patrizia Montagner?

René Spitz introduce il termine “depressione anaclitica” nel suo testo del 1958 “Il
primo anno di vita del bambino”.

Egli afferma che usa il termine “depressione” proprio perché la sintomatologia ricorda
molto da vicino la depressione dell’adulto. Laggettivo “anaclitico” ha a che fare con
I'idea dell’'appoggio, poiché & proprio la relazione di appoggio, necessaria nei primi
mesi di vita, che viene a mancare e che sta alla base della sofferenza del bambino
molto piccolo.

Infatti nel primo anno di vita il bambino non ha gli strumenti per “mascherare” la
propria depressione e questa puo essere vista in maniera chiara e netta e riconosciuta
come tale.

Il lavoro di Spitz si basa sulla osservazione effettuata principalmente in contesti
istituzionali come gli orfanatrofi che consentono una individuazione e una
catalogazione, se cosi si puo dire, molto piu precisa rispetto, ad esempio, alle

osservazioni svolte all’interno dell’'ambulatorio di consultazione di un pediatra.

*Per citare questo articolo:
Montagner P. (2026). La depressione anaclitica. Rivista KnotGarden 2026/1, Centro Veneto di
Psicoanalisi, pp. 27-36.

4 Patrizia Montagner (Portogruaro). Membro Ordinario della Societa Psicoanalitica Italiana.
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L'Osservazione

Spitz e Winnicott

Lo strumento dell’osservazione era gia stato utilizzato, come ricorda Spitz stesso, da
altri studiosi dell’infanzia, ma Spitz lo usa come metodo sistematico di indagine,
inserendovi anche degli elementi statistici che rafforzano le ipotesi che I'autore via via
viene a costruire. Spitz usa i numeri, cosa assai poco frequente in un lavoro
psicoanalitico, numeri che hanno un aspetto di utilita (la possibilita di fare confronti e
conti precisi), ma che presentano il limite di restare sul dato concreto.

In particolare, rispetto al metodo, mi pare significativo I'uso dei filmati, sui quali la
successiva ricerca e l'osservazione psicoanalitica posteriore si sono largamente
basate.®

Losservazione € uno strumento necessario poiché il bambino piccolissimo non € in
grado di parlare e tutto cio che egli vive viene inferito dal suo comportamento, dalla
postura, dalle espressioni facciali, dalla tensione, dai suoni emessi (pianto, grida,
vocalizzi ecc.)

La costruzione dell’ipotesi osservativa di Spitz si basa sulle scoperte di Freud e sulle
ipotesi che quest’ultimo ha fatto sulla formazione e sulla evoluzione della psiche.
Losservazione era presente intorno agli anni ‘50, come dicevo, anche negli studi di
altri psicoanalisti, in particolare mi riferisco alla notevole importanza che ad essa
aveva attribuito Winnicott (1941, 1957, 1965). La caratteristica dell’osservazione di
Spitz € data dalla sistematicita e dal continuo collegamento con le teorie freudiane.

Winnicott, nel suo essere uno spirito meno sistematico, e forse, per come io I’ho

> L'utilizzo dell’osservazione & evoluto moltissimo negli anni successivi, a partire dall’interessantis -
simo lavoro di Ester Bick su cui si € poi costituito il noto modello di studio e di formazion Tavistock,
fino alla ricerca portata avanti in Italia da Balconi, Di Cagno, Harris e molti altri. Negli ultimi anni in
Italia il metodo dell’'osservazione e stato approfondito dal gruppo di lavoro sorto sorto intorno a Dina
Vallino.
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sempre letto, piu originale, la utilizza in modo diverso, e la collega non tanto con le
teorie freudiane quanto con la conoscenza che ha del bambino da pediatra e con
I'esperienza dell’analisi dell’adulto.

Nel ‘41, Winnicott scrive un lavoro su una osservazione di bambini in una “situazione
prefissata” in cui viene usato un abbassalingua. Raccogliendo il materiale emerso egli
ipotizza l'esistenza di tre fasi nel processo di avvicinamento/ costruzione/ uso
dell’oggetto (prima ancora parziale e poi meno parziale): nella prima fase c’e il
momento dell'interesse e della scoperta, nella seconda, che egli chiama
dell’esitazione, si svolge il lungo avvicinamento all’oggetto, il suo utilizzo e anche |l
gioco con esso, nella terza si tratta del lungo lavoro fatto per mettere in atto
I'allontanamento. Egli indaga anche casi particolari attraverso lo studio e la
osservazione di una bambina che soffre di asma e di un’altra che soffre di diarrea. Il
punto centrale e rappresentato dal fatto che la comprensione della sofferenza del
bambino, e in questo Winnicott e Spitz concordano, non e possibile se non ipotizzando
I'esistenza di meccanismi inconsci e la presenza nel bambino di fantasie interne. Nel
caso dell’asma si ipotizza una problematica di esitazione fra il desiderio di possesso e
la proibizione, rappresentata da un Super lo severo, che impedisce e forse punisce tale
desiderio. Nel caso della diarrea si tratterebbe di “un processo che accompagna un
timore inconscio di cose ben precise, cose che danneggiano se tenute dentro” (1941,
p.78)

Partendo dallo studio dell’attivita di ricerca dell’oggetto nel bambino (Action
Research) Winnicott sviluppa alcune considerazioni, niente affatto sistematiche, ma
assai interessanti, sul significato dei termini “profondo” e “precoce”: usando il suo
linguaggio come codice di lettura, possiamo sicuramente definire “precoci” le
osservazioni di Spitz poiché partono dai primissimi giorni di vita del bambino, ma il
materiale osservativo puo essere considerato “profondo”?
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L'osservazione che Spitz presenta e che raccoglie lo porta a ipotizzare una precisa
corrispondenza fra le fasi evolutive del bambino, la relazione con la madre/ambiente
e lo sviluppo di sintomi somatici/ psicosomatici/psichici.

La rilevanza del suo lavoro & data proprio dalla possibilita che egli intravvede di creare
un collegamento, direi fisso, o comunque prefissato, tra un determinato disturbo, una
determinata fase e un determinato problema emerso nella fase stessa.

In sintesi Spitz ipotizza che nell’evoluzione psicofisica si evidenzino alcuni momenti
che costituiscono dei nodi importanti, (quelli che chiama gli organizzatori psichici)
momenti in cui si raccolgono e si iniziano ad organizzare delle possibilita/capacita del
bambino, presenti in nuce, ma in maniera disorganizzata e parziale nel periodo
precedente, le quali, essendosi integrate, lo portano ad una evoluzione successiva nel
comportamento e nelle capacita relazionali.

Il primo organizzatore ¢ il sorriso, che compare intorno al terzo mese, periodo in cui
secondo Spitz le esperienze fondamentali del bambino sono esclusivamente di ordina
affettivo; esso indica la prima tappa nella costruzione della relazione con l'oggetto. I
sorriso e rivolto al volto umano, e solo ad esso, in primis a quello della madre. Esso
dunque rappresenta implicitamente la transizione del neonato dalla passivita alla
attivita intenzionale.

Il secondo organizzatore e costituito dalla comparsa intorno all'ottavo mese
dell’angoscia dell’estraneo. Qui il piccolo mette in evidenza la sua capacita di
distinguere tra la madre e qualsiasi altra figura umana che gli si presenta. Egli vuole la
madre e vive con angoscia I'estraneo che ne “segnala” in qualche modo I'assenza.

La comparsa del secondo organizzatore consente I'avvio di attivita sempre piu ricche,
come i giochi sociali, I'esplorazione del mondo circostante, e in generale un tono nei
confronti dell’oggetto e dell’ambiente piu attivo e propositivo. Si sviluppa la capacita
di imitare e quella di identificarsi con 'oggetto.
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Il terzo organizzatore di Spitz, che compare di solito nel secondo anno, e la negazione,

la capacita del bambino di dire o esprimere il NO.

La relazione con la figura materna

Spitz sottolinea in pit momenti I'importanza della figura materna nella costituzione e
nello sviluppo sano e normale del bambino, accompagnato dalla comparsa dei tre
organizzatori.

Si tratta dunque di riconoscere che il non funzionamento é legato alla relazione con la
madre, anzi Spitz si spinge a delineare in maniera molto chiara e definita il tipo di
relazione che la madre stabilisce con il bambino e le conseguenti problematiche che
possono emergere.

Egli ha come oggetto della sua osservazione proprio I'atteggiamento della madre e il
tono affettivo con cui ella si prende cura del suo piccolo. Egli afferma: “Raramente ci
si rende conto della grande importanza della madre nei processi di apprendimento e
di presa di coscienza del bambino. Ancor piu raramente ci si rende conto
dell'importanza primordiale che in questo processo hanno i sentimenti della madre,
[...] il suo atteggiamento affettivo determina la qualita delle esperienze stesse.” (ibid.,
p.29).

Secondo Spitz la relazione oggettuale madre figlio deve essere soddisfacente sia per il
bambino che per la madre, e le carenze e le deviazioni nel comportamento del
bambino sono legate, oltre alla fase evolutiva che quest’ultimo attraversa, alle carenze
specifiche di questo legame.

L'interesse specifico e l'originalita del lavoro di Spitz risiedono nel collegamento che
egli ha individuato, preciso e diretto, tra la modalita con cui la madre si relaziona con
il bambino, modalita che comprende non soltanto l'atteggiamento concreto ma anche
le sue fantasie e il suo tono generale. “Gli influssi psichici nocivi sorgono in seguito a
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relazioni non soddisfacenti tra madre e bambino. Queste relazioni dannose possono
essere suddivise in due categorie: 1) relazioni madre-figlio inadeguate 2) relazioni
madre-figlio insufficienti.

Egli arriva cosi a motivare la comparsa di sintomi specifici come le coliche del terzo
mese, a suo avviso collegate alla preoccupazione esagerata della madre, pur in
presenza di una ipertonia del lattante. Secondo Spitz puo essere presente anche una
ostilita inconscia nella madre, che genera in lei senso di colpa e preoccupazione
ipercompensativa.

Cosi la dermatite atopica, che compare solitamente poco dopo la fase della colica del
terzo mese, € legata sia ad una predisposizione congenita nel bambino che alla ostilita
intensa e repressa nella madre. Nello studio che egli ha effettuato si evidenzia una
particolare difficolta materna nella quale sono presenti tratti particolarmente infantili

accompagnati da una integrazione del Super-lo non completa.

Lo specifico della depressione anaclitica

Spitz colloca la depressione anaclitica all’interno dei disturbi da carenza affettiva.

Lo studio su tale sindrome viene fatto come dicevo all’interno di una istituzione. Ci si
potrebbe chiedere se in condizioni non istituzionali, ma in famiglia, o in un ambiente
diverso, questo tipo di problematica possa non svilupparsi o forse non essere visibile
con questa modalita cosi evidente. Penso che sia proprio cosi.

Si tratta di un disturbo che compare dopo una separazione dalla figura materna
avvenuta quando c’erano stati almeno sei mesi di rapporto positivo con la madre,
dunque, si suppone che ci sia stato un iniziale sviluppo buono, che sia comparso
normalmente il primo organizzatore, il sorriso, e che il bambino si avvii verso il
secondo, I'angoscia dell'ottavo mese.

La persona (o le persone) che sostituisce la madre sembra non essere soddisfacente
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per il bambino. Spitz osserva allora una evoluzione tipica dell’atteggiamento del
bambino che si va modificando in funzione della durata della separazione dalla madre.
Nel primo mese il bambino si mostra piagnucoloso, ma anche esigente e reclama
spesso.

Nel secondo mese, dice Spitz, il pianto si trasforma in grida, si osservano perdita di
peso e arresto dello sviluppo.

Nel terzo mese inizia a manifestarsi una posizione patognomonica, cioé una
condizione sintomatica che indica chiaramente una e quella specifica patologia
sottostante. Si nota una sorta di chiusura in sé stessi, una maggiore facilita ad
ammalarsi e una rigidita nell’espressione.

Dopo il terzo mese la rigidita dell’'espressione facciale si stabilizza, scompare il pianto,
sostituito da rare grida e si generalizza |la condizione di ritardo.

Spitz afferma: “Se prima di un periodo critico situato tra la fine del terzo mese e la fine
del quinto si restituisce il bambino alla madre o si riesce a trovare un sostituto
accettabile per il bambino, i disturbi spariscono con rapidita sorprendente” (ibid., p.
123)

Quindi il disturbo & chiaramente dovuto ad una mancanza e ad una impossibilita di
sostituire tale mancanza con un oggetto accettabile. Una delle condizioni perché si
sviluppi questa sindrome & che ci sia stata una buona relazione iniziale presente
almeno per un certo tempo. Nel caso questa non sia mai stata possibile il bambino va
incontro a marasma e frequentemente alla morte. Dunque la depressione anaclitica
indica una mancanza, ma una mancanza di cio che c’e stato, che e stato perduto e che
e sentito come insostituibile.

Mi sembra importante sottolineare questa evoluzione: si parla di posizione
patognomonica dopo un certo tempo dalla separazione, come a dire (e qui utilizzo il
linguaggio di Winnicott) che prima di questo tempo il bambino ha ancora speranza,
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(grida e si fa sentire), poi gradatamente la perde. L'agitazione e il farsi sentire hanno a
che fare con i segnali di perdita e tuttavia di speranza, segnali che hanno molto in
comune con quelli che il bambino piu grande invia quando € depresso, ad esempio i
comportamenti iperattivi o disturbanti, segnali che rappresentano degli equivalenti
depressivi, dato che la posizione di rifiuto e chiusura non sempre € evidente.

Qual e la funzione della madre? Ella ricopre un “ruolo cardinale” per lo sviluppo
globale del bambino. Spitz ipotizza che si tratti di una funzione legata allo sviluppo e
alla gestione delle pulsioni aggressive e sessuali. Nel caso di grave carenza di rapporti
oggettuali “Abbiamo formulato l'ipotesi [...] che abbia luogo una scissione delle due
pulsioni, e che l'aggressione, separata dalla libido, venga rivolta dal bambino
affettivamente carente contro sé stesso e porta al deterioramento progressivo” (ibid.
p.127). Nel processo di recupero avviene l'inverso e cioé il ritorno all'oggetto libidico
e una nuova fusione delle pulsioni. Spitz attribuisce un ruolo fondamentale alle
pulsioni, anche in questa primissima fase della vita. La loro carenza viene dunque letta
come una impossibilita ad assumere il corpo come oggetto di investimento libidico.
Egli afferma inoltre: “Secondo me, nella condizione normale di fusione delle due
pulsioni, I'aggressione gioca un ruolo paragonabile all'onda portante” (ibid., p.128). Se
invece la fusione non avviene, oppure avviene e poi & seguita da una scissione, essa
porta ad un deterioramento distruttivo.

Un altro elemento importante secondo Spitz € il ruolo dell’oggetto nella
neutralizzazione della pulsione. Egli intende per neutralizzazione “la trasformazione
della energia pulsionale in energia neutralizzata”, cioe energia che viene in qualche
modo tenuta sospesa in attesa di poter essere indirizzata verso un oggetto adeguato
anziché verso sé stessi. La neutralizzazione presuppone un lo nel quale sia avvenuto
un certo grado di integrazione. La situazione ambientale che offre un clima di
sicurezza, la possibilita che le tendenze aggressive e libidiche possano scaricarsi
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liberamente, e soprattutto un clima affettivo positivo, consentono la neutralizzazione
delle pulsioni. Spitz la considera un meccanismo di difesa, la cui formazione € appunto
frutto di un lavoro positivo svolto dalla relazione madre-bambino.

Lo psicoanalista austriaco ritiene che “il periodo evolutivo che va dall’ ottavo al
diciottesimo mese sia riservato ad un complicato processo di adattamento, che
consiste nell’organizzazione e nel dominio delle pulsioni da parte dell’lo con l'aiuto
“dei rapporti oggettuali”. Per questa ragione [...] € il piu critico in rapporto alla perdita
dell’oggetto” (ibid., p.130).

Spitz esprime nell’ultima parte del libro alcune riflessioni interessanti sul senso sociale
delle sue scoperte sulla relazione madre/ bambino.

Egli afferma che nella nostra societa® si & verificata una decadenza progressiva
dell’autorita patriarcale e la decomposizione rapida del rapporto madre/bambino.
Sottolinea il pericolo di tale tendenza legandola all'aumento della delinquenza
minorile, cioe alla minore capacita di contenere e gestire le pulsioni distruttive che ad
essa fanno capo. Secondo Spitz & necessario comprendere le radici di questo “male”,
soprattutto da parte della psichiatria sociale, radici che egli individua nel
“deterioramento rapido delle condizioni necessarie per lo sviluppo normale dei primi
rapporti oggettuali” (ibid. p. 140).

Questi ultimi sono infatti la premessa per ogni altra capacita di sviluppare buoni
rapporti oggettuali.

Percio conoscere la modalita in cui questi ultimi si formano e il peso che essi hanno
nello sviluppo successivo ha una grande valore dal punto di vista preventivo, cosi come

puo indicarci quali eventuali modificazioni debba avviare I'intervento terapeutico per

6 Stiamo parlando degli anni del dopoguerra, ma credo che questo valga ancora di piu nella
situazione sociale attuale.
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essere realmente efficace.
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Il cosiddetto disturbo di attenzione con iperattivita (ADHD)

come equivalente depressivo
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Il punto di vista psicoanalitico sul cosiddetto disturbo di attenzione con
iperattivita’*

Lucia Fattori®

Il punto di vista psicoanalitico, pur rimanendo all’interno di una visione multifattoriale
che non esclude i fattori organici come concausa, evidenzia gli aspetti affettivi e
relazionali della problematica.

Ahrbeck nel suo articolo del 2008 su Psiche analizza il problema in relazione anche ai
cambiamenti culturali. Significativo il titolo che questo autore da al suo lavoro: Tempi
eccitati, bambini disattenti ed iperattivi. Questo autore parte dal testo di Freud La
morale sessuale culturale e il nervosismo moderno (1908) per dire che quello che
Freud chiamava “nervosismo” (“tutto viene fatto in fretta e nell’ agitazione [...] i nervi
esausti cercano ristoro in stimoli piu intensi”) coinvolge oggi anche i bambini,
sottoposti come sono ad un’iperstimolazione sensoriale che produce uno stato
permanente di eccitazione. Il cortocircuito del mondo sensoriale con quello concreto

e la circolarita dell’eccitazione si sostituisce all’interiorizzazione e allo scambio con gli

*Per citare questo articolo:
Fattori F., (2026). Introduzione, Rivista KnotGarden 2026/1, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 37-51.

7 Questo lavoro riunisce e rielabora due precedenti scritti: La disabilita intellettiva fra il corpo e lo
psichico, fra limitazione e limite (pubblicato nel 2010 sulla Rivista di Psicoanalisi) e L'influenza dei
fattori cognitivi sullo sviluppo affettivo. Il cosiddetto disturbo di attenzione con iperattivita (ADHD)
(pubblicato nel 2018 sulla rivista Innovatio Educativa).

8 Lucia Fattori (Padova). Membro Ordinario con Funzioni di Training della Societd Psicoanalitica
Italiana, e Analista b/a. Segretario della Sezione Veneto-Emiliana di Training (2025-2028).
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oggetti interni. Ahrbeck sostiene che la ricerca nel campo delle disfunzioni cerebrali
genetiche non & esaustiva rispetto alla molteplicita di aspetti presenti nel disturbo dei
piccoli pazienti: I'importante e individuare in che misura tali disfunzioni si intreccino
con altri elementi e concause, riconoscendo la complessa interazione fra cultura,
esperienze di vita e sviluppo organico. In questa dimensione globale e multifattoriale,
conclude, la storia di vita del bambino riacquista il suo diritto ad essere ascoltata e
considerata.

Ed io oggi vi raccontero appunto la storia di due bambini: il bambino tutto “dis” e il
bambino dei fili. Cercherd anche di sviluppare a partire da queste storie due ipotesi
esplicative rispetto a due quadri caratterizzati da iperattivita.

In ambito psicoanalitico sono state avanzate varie ipotesi sulle possibili cause o
concause di questa sintomatologia: dalla depressione materna, attraverso
un’identificazione arcaica con la madre depressa (Bertolini, 1998), ad una carenza di
contenimento e di funzione parastimoli da parte del datore di cure (Mises, 1996). lo
cerchero attraverso il primo caso presentato di sostenere l'ipotesi che I'iperattivita
possa essere una manifestazione sostitutiva di un sentimento depressivo all'interno
di una particolare relazione oggettuale, quella basata su un oggetto che Bion (1965)
definisce “tantalico”, dove l'attivita eccessiva e non finalizzata sarebbe legata alla
situazione paradossale in cui il bambino fugge I'oggetto in quanto cattivo e frustrante,
ma nello stesso tempo lo cerca in quanto potenzialmente gratificante, in una specie
di coazione a ripetere stretta fra speranza e disperazione. Attraverso il secondo caso
cerchero di riprendere lipotesi di una carenza di contenimento alla base
dell’iperattivita collegandola ad una spesso concomitante avidita per sottolineare nel
bambino ipercinetico la frequente presenza, accanto all’ angoscia per il vuoto esterno,
che verrebbe appunto riempito col proprio movimento, anche di un’angoscia del
vuoto interno, costituito da quella che Gaddini (1989) chiama “la beante cavita
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gastrica”.

Il bambino tutto dis-

La prima storia che voglio raccontare € quella di Asmit, un bambino che inizio a vedere
quando frequenta la seconda elementare: mi arriva accompagnato dall’informazione
che la sua maestra di prima € andata anticipatamente in pensione, “distrutta” dall’aver
dovuto gestire questo alunno terribile... Effettivamente anche durante le sedute Asmit
scappa dalla finestra (siamo al piano terra del Centro dove lavoro ) e una volta
rischiamo di andare a fuoco perché il bambino avvicina della carta ad una stufetta
elettrica provocando una grande fiammata. E figlio unico di una coppia che ha un
legame sadomasochistico: la mamma per fare ingelosire il marito usa perversamente
ii bambino ricoprendolo di coccole durante il giorno, mentre di notte il marito sancisce
il proprio possesso sulla moglie impedendole di accorrere ai pianti del bambino, che
dorme in camera con loro assistendo probabilmente ai rapporti sessuali fra i genitori.
Il primo accenno di gioco che Asmit porta in seduta e significativamente quello di Ken
e Barbie che sbattono fra di loro e il suo commento é: “Loro due, polli, sempre a fare
la lotta, sempre da solo io, sempre da solo”. Sembra dunque che Asmit abbia vissuto
situazioni alterne di eccesso di stimolazione da un lato e di intollerabile abbandono
dall’altro, il tutto all’interno di un clima erotizzato. L'ho chiamato il bambino dis perché
insieme all’ipercinesia presenta dislalia, disgrafia, discalculia, disprassia e un
complessivo dis-ordine mentale, un caos interno dal quale emergera un poco alla volta
nel corso di otto anni di trattamento. Da un lato, & possibile ipotizzare alla base dei
disturbi di Asmit la presenza di un dis-funzionamento nella sua dotazione di partenza
e riferire il quadro sintomatico, come nella diagnosi con cui arrivo al Centro,
all'iperattivita come contenitore delle varie difficolta che il bambino presentava,
dall’altro possiamo andare ad osservare come la problematica psichica di Asmit
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sembri concretizzarsi nel mancato riconoscimento delle differenze di sesso e di
generazione, che lo avvicinano a problematiche di perversione come possibile esito
dell’esposizione al clima perverso creato dalla coppia genitoriale. In Asmit era
evidente in primo luogo una mancata distinzione tra sé e la mamma con fenomeni di
travestitismo: il bambino, indossati vestiti femminili, imitava a lungo la mamma nei
lavori di casa, soprattutto lavando panni e stoviglie, attivita in cui le difficolta prassiche
risultavano poco influenti. In questo modo negava la separazione, secondo il modello
gaddiniano dell'imitare per essere (Gaddini, 1968), ma si costituisce anche una
parziale identificazione femminile, che esita poi in un diniego delle differenze sessuali,
mentre, all’interno del rapporto perverso fra i genitori in cui la madre come si diceva,
usa il figlio per far ingelosire il marito e il bambino si illude di essere il vero partner
della mamma, viene negata anche la differenza generazionale.

In questo quadro di grande confusione dove sono saltati tutti i limiti il bambino
sembra vivere nell’indistinto e in definitiva nel caos. E significativo a questo proposito
il fatto che per lunghi anni Asmit non avesse voluto guardare dentro I'armadio dei
giochi, chiedendo sempre a me di prendergli i giochi che c’erano all'interno e
pregandomi di chiudere gli sportelli, quando per caso li trovava aperti, come se
temesse di trovarvi ancora una volta il caos. Quando finalmente si decise a guardarvi
dentro, mi chiese immediatamente di nominare tutti i giochi che vi erano contenuti.
Era come se il nominarli all’interno di una buona relazione affettiva, e non all’interno
di quella sadica e confusiva proposta dai suoi genitori, facesse si che gli oggetti fossero
chiamati a nuova vita: come se il mio atto stesso di nominarli li bonificasse e li
rendesse meno minacciosi, sottraendoli al caos dell’indistinzione.

Schon (1983) ricorda come, nei miti sulla creazione, la parola del creatore che nomina
le cose interrompa il continuum caotico determinando per successive separazioni (si
torna al separare-delimitare ed ai problemi di separazione-delimitazione di Asmit)
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I'organizzazione del mondo.

Il mio commento, relativo alla sua paura di sapere cosa c’@ dentro al corpo della
mamma e alla sua confusione in proposito, da luogo alla richiesta da parte sua che io
gli faccia un disegno per spiegarglielo. Eseguo allora uno schizzo di figura umana
femminile in cui colloco, nominandoli via via, i vari “sacchetti” (delle forme chiuse che
circoscrivono spazi interni differenziati). Asmit chiede poi che gli disegni anche
I"interno del suo corpo, ma subito dopo si affretta a chiedermi di nominare alcune
parti del corpo umano di cui sicuramente gia conosce la denominazione e che lui
stesso mi indica toccandole via via sul bambolotto: il collo, la schiena, il sedere, le
spalle.

IIII

Se pensiamo al caos trasmesso ad Asmit dai genitori, alla confusione dell’“orribile
miscuglio” (Bergeret, 1970) della scena primaria, alla forte impressione emotiva
ricevuta, possiamo pensare che I'lo del bambino ne sia stato destrutturato e che tutto
cido abbia portato, come afferma Bergeret (ibidem), “in direzione di Babele” (p. 22):
una Babele linguistica, una Babele dello schema corporeo, una Babele dell’identita
sessuale. Il farmi nominare le parti posteriori del corpo corrisponderebbe allora al fare
un poco di chiarezza sia rispetto allo schema corporeo, sia rispetto al mostro
delllimmagine combinata dei genitori: una chiarezza parziale, dato che comunque
restano escluse dalla chiarificazione le differenze sessuali.

Nasce, a partire da questo punto, una vera e propria erotizzazione della parte
posteriore del corpo: Asmit a casa passa molto tempo nudo allo specchio
contorcendosi al massimo per vedere il suo dietro, lo disegna, lui che si era sempre
rifiutato di disegnare (giustappone due parti, schiena-rettangolo e sedere-cerchio
distaccate fra loro e non in asse, come forse gli sono apparse nei suoi contorcimenti),
si accarezza a lungo le natiche, si fa accarezzare la schiena dalla mamma.

Dopo qualche tempo mi chiese di spiegargli perché gli piacesse tanto il sedere. Gli
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risposi che forse si interessava tanto al di dietro delle persone perché quello € uguale
negli uomini e nelle donne e che forse non voleva interessarsi al davanti perché non
voleva riconoscere che lui era diverso dalla mamma.

Reagi negando ostinatamente ogni diversita e affermando che era sicuro che anche la
mamma avesse il “pisello”. Questa fase, che corrisponde ad un investimento della
parte posteriore del corpo, prevalentemente maschile (interesse per fotografie,
domande), porta comunque un po’ di chiarezza nella confusa visione del mostro ad
otto zampe della scena primaria a cui i genitori avevano ripetutamente esposto il
bambino per i primi anni di vita e permette ad Asmit un primo vero e proprio atto di
conoscenza, per quanto parziale, della realta, atto di conoscenza che lo traghetta fuori
dalla confusione e dalla indistinzione.

Potremmo definire 'organizzazione mentale di questo bambino come basata su un
modello feticistico-perverso.

Alcuni autori (Greenacre, 1970, Racalbuto, 1989) fanno osservare come in questi
bambini, in cui e carente la capacita di simbolizzazione e che risultano troppo legati al
dato sensoriale, sia presente una carica eccitatoria che trasforma quella che poteva
essere |'area transizionale come preludio del passaggio al simbolo in area feticistica
per il sopraggiungere di un’erotizzazione. Nel caso di Asmit compare ad esempio ad
un certo punto un oggetto che potrebbe essere il classico oggetto transizionale, un
cane di peluche, ma il ragazzino lo utilizza nelladdormentamento per pratiche
autoerotiche (del resto la madre lo ha inconsciamente spinto a cio cucendo un cane,
come tiene a precisare, “a grandezza naturale”, esplicitando quale scopo della cosa
“perché anche tu di notte stia in compagnia”, con chiaro riferimento allo stare in
coppia come mamma e papa. Su questa linea mi sembra si possa collocare anche la
fissazione erotizzata alle natiche che durera per qualche anno. Si tratterebbe dunque
di un uso feticistico dell’oggetto transizionale, cui fa riferimento lo stesso Winnicott
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(1951), riprendendo le osservazioni di Wulff, (1946): l'oggetto, che potremmo
chiamare pseudo-transizionale, corrisponderebbe dunque al fallo materno allucinato,
derivato a sua volta da una primitiva rappresentazione del seno (Winnicott, ibidem).
Lo strutturarsi di quest’area pseudo-transizionale perversa che conduce al feticcio
configura sul piano del processo di simbolizzazione uno stadio in cui e presente
qualche germe di funzionamento simbolico (Nicolaidis, 1985).

Dunque se 'oggetto transizionale ha soprattutto la funzione di presentificare 'oggetto
assente attraverso il ritrovamento in esso di alcune qualita, come la morbidezza e il
calore, che erano presenti nell’oggetto primario, 'oggetto feticistico permette di far
fronte all’assenza dell’'oggetto primario attraverso l'attribuzione illusoria dell’esistenza
stessa a un oggetto- che- non- esiste, cioe il pene materno secondo la classica
interpretazione freudiana (Freud 1927), pene materno che diventa metonimicamente
I'intero oggetto-che-non-c’e.

Se il funzionamento mentale, per cause organiche o ambientali che siano, € ancorato
all’equazione simbolica (Segal, 1957), questi oggetti che non esistono (il non-seno
dell’assenza materna, il non-pene materno, la non-mamma) sono avvertiti dunque
non come rappresentazioni mentali dell'assenza, ma come veri e propri oggetti, gli
oggetti-che-non esistono. L'oggetto-feticcio si caratterizza dunque per due elementi:
dare esistenza materiale all’'oggetto che non c’e€ come concretizzazione dell’assenza ed
erotizzare lo stesso, al fine di ottenere una gratificazione sessuale a surrogato della
mancata gratificazione legata alla presenza materna.

Andando avanti su questa linea potremmo tentare un’ipotesi complessa per spiegare
I'ipercinesia e |'agitazione motoria.

Potremmo ipotizzare che l'ipercinesia rientri anch’essa nel quadro di un uso feticistico
dell’'oggetto: nel caso in cui il pensiero difettoso , fermo allo stadio operatorio, non
possa alleggerire la frustrazione dell’assenza attraverso la via del pensiero e della
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simbolizzazione, si avra la scarica motoria, ma questa sara afinalistica, perché non
potra essere finalizzata al raggiungimento dell’'oggetto reale a causa della situazione
contraddittoria in cui il bambino si viene a trovare quando si trovi all’interno di una
relazione prevalentemente frustrante; infatti 'oggetto e si l'oggetto buono, buono nel
suo esistere come oggetto del desiderio e potenziale fonte di gratificazione, ma si €
andato configurando nell’esperienza come oggetto cattivo, concretizzazione
dell’oggetto che non c’eé (assente, inadeguato, frustrante), pero seduttivo e stimolante
sul piano erotico . La scarica motoria diventera allora movimento afinalistico perché
stretta nella contraddizione di voler raggiungere e nello stesso tempo fuggire
I'oggetto, configurandosi come una specie di inefficace risposta motoria all’ incapacita
di risolvere 'ambivalenza, o, per meglio dire, usando un concetto mahleriano (Mahler
et al., 1975), 'ambitendenza. Come se, al posto del passaggio all'oggetto intero con
I'ingresso nella posizione depressiva, in questo clima erotizzato il bambino approdasse
appunto all'ambitendenza invece che all'ambivalenza: cercare l'oggetto cattivo in
quanto unico oggetto disponibile e comunque attraente e stimolante su un piano
erotizzato e nello stesso tempo fuggirlo in quanto frustrante. Il risultato e un eccitato
movimento afinalistico.

La descrizione che Bion (1962) fa di quello che chiama “l'oggetto tantalico” si riferisce
a questa situazione paradossale: l'oggetto tantalico e l'oggetto di investimento
libidico, oggetto buono e desiderato, ma anche oggetto cattivo in quanto non
posseduto, oggetto che si desidera raggiungere e da cui nello stesso tempo si vuole
fuggire. L'oggetto-feticcio potrebbe allora essere il tentativo di rompere questo
paradosso attraverso |'erotizzazione, costituendo una situazione intermedia, facendo
cioe diventare posseduto e gratificante, attraverso un agito autoerotico proprio
'oggetto che non c’e, cioe il pene della madre, concretizzato in un oggetto che per
qualche verso possa essere collegato alla madre: il feticcio permette una gratificazione
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libidica reale attraverso un oggetto-che-non-c’¢, un oggetto toccato, manipolato,
vissuto illusoriamente come concretizzazione dell’oggetto che non c’e (la madre
assente e il peneinesistente della madre): la costruzione del feticcio corrisponderebbe
in definitiva ad un rapporto contraddittorio con la realta in cui viene resa sopportabile,
attraverso il diniego e attraverso la gratificante scarica sessuale dell’eccitazione, la
realta dolorosa della separazione\castrazione. |l carattere intermedio e
contraddittorio che e tipico del fenomeno feticistico descritto da Freud come
compromesso fra percezione indesiderata e desiderio, si puo forse ritrovare attraverso
guesta linea di pensieri in alcuni dei disturbi presentati da Asmit: lo ritroviamo nel suo
approccio alla conoscenza della realta che rimane superficiale ( il dietro piuttosto che
il dentro del corpo umano) e parziale (il dietro del corpo piuttosto che il davanti che
contiene davvero l'informazione), o nella sua grave dislalia, compromesso fra
comunicazione e silenzio, o nella sua disgrafia, compromesso fra saper scrivere e non
saper scrivere, fra germe di simbolismo del segno grafico che permette di tollerare
I'assenza e necessita della presenza della persona perché esso sia reso comprensibile.
Possiamo pensare a questo tipo di organizzazione come a qualcosa che potrebbe
essere chiamato “il modello feticistico-perverso” e che si pone a meta strada fra
presenza ed assenza: come |’lsola-che-non-c’é di Peter Pan, paradosso logico che
permette al bambino di non crollare psichicamente per il dolore dell’'abbandono
materno, a prezzo pero di misconoscere la realta e bloccare la propria crescita.

Dopo la lunga permanenza in questa fase, compare in Asmit un’evoluzione che
preannuncia il superamento graduale, negli anni, del modello feticistico: dal piacere
autoerotico procurato attraverso il peluche o la bambola, oggetti concreti che
reificano l'assenza, il paziente, diventato preadolescente, passa alla gratificazione
erotica ottenuta attraverso delle fantasticherie che si appoggiano su delle fotografie
di donne, fino alla fantasticheria che da sola accompagna i momenti di autoerotismo.
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L'ultimo periodo e infine caratterizzato da un vero gioco simbolico con la Barbie che
prima veniva usata per un accenno di masturbazione, significativamente alla fine delle
sedute, il momento della separazione: riponendola dopo il gioco nell'armadio Asmit
sospira: “Se fosse una ragazza vera! magari!”

Questo percorso verso la simbolizzazione viene idealmente concluso dalla lettera che
il ragazzo scrive, ormai quindicenne e prossimo alla conclusione del nostro lavoro
terapeutico, ad una valletta televisiva di cui si & procurato I'indirizzo: la comunicazione
grafica nella forma della lettera indica |a rinuncia ad essere presente per renderla
comprensibile con la verbalizzazione, mentre il sentimento di trepidazione per la
possibile, ma non certa, risposta annuncia I'apparire del desiderio, il riconoscimento

dell’assenza e la tolleranza dell’attesa.

Il bambino dei fili

Quello che ho soprannominato “il bambino dei fili”, ha otto anni e lo chiamero Gigi,
associando questo nome ad un noto cartone animato che ha per titolo “Gigi la
trottola”. Gigiinfatti € proprio una trottola. Durante la seduta e incontenibile, si muove
in continuazione e si arrampica dappertutto mettendosi anche in situazione di
pericolo. E figlio di una mamma che si & trovata ad affrontare da sola la nascita del
bambino in quanto il padre, parecchio piu anziano di lei, era a quel tempo ancora
sposato con un’altra donna. Poco dopo il parto alla donna viene diagnosticato un
tumore al seno per cui viene immediatamente operata. Il bambino viene affidato ad
una zia materna, affiancata dalla nonna e quando la mamma torna a casa
dall’ospedale all’inizio sente il piccolo come un estraneo, mentre il padre, che nel
frattempo e andato a convivere con loro, non si occupera mai di questo bambino di
difficile gestione. Gigi € un bambino simpatico e sveglio, ma ha sempre dato problemi
per 'irrequietezza motoria che lo caratterizza. In seduta c’e@ qualche accenno di gioco
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che contiene un germe di simbolizzazione: al lavandino riempie d’acqua bicchieri e
tazzine e ogni tanto beve tutta d’'un sorso, avidamente, I'acqua che vi & contenuta. Ma
soprattutto corre nella stanza in tutte le direzioni, quasi a riempire lo spazio con la
propria presenza corporea. Dopo circa un anno di terapia compare per tre sedute di
seguito un’attivita particolare: Gigi riempie la stanza con un sostituto simbolico del
proprio corpo in movimento tendendo una specie di ragnatela tridimensionale : presi
dei gomitoli di lana che erano a disposizione tra il materiale di gioco ne fissa i capi ad
ogni possibile appiglio e tende dei fili costruendo una gigantesca struttura di fili tesi
ed intrecciati in tutte le direzioni, dal soffitto al pavimento alle pareti, e poi tra finestre,
porta, scrivania, sedie, tavolini. Tutto lo spazio risulta “riempito” di fili che
corrispondono ai percorsi che prima il bambino tracciava col suo corpo correndo nella
stanza per ogni dove e arrampicandosi fin dove riusciva ad arrivare.

Potremmo leggere questo “gioco” come la creazione di una struttura riempitiva,
formata dall’insieme delle scie, tracciate dai suoi movimenti, a cui viene data una
forma di rappresentazione simbolica. Nella seduta successiva a queste tre, il bambino
propone un tranquillo gioco da tavolo che esegue stando compostamente fermo e
impegnando una grande concentrazione. Voglio ipotizzare che il bambino col gioco
dei fili avesse in qualche modo saturato un suo bisogno di contenimento: lo spazio
non era piu un vuoto misterioso e sconosciuto in cui rischiare di disperdersi, ma un
vuoto padroneggiato e quindi rassicurante. Un secondo momento importante nella
terapia di Gigi avviene nella seduta immediatamente successiva. || bambino ripete il
gioco con l'acqua che spesso faceva: al lavandino riempie vari contenitori e beve
un’impressionante quantita d’acqua. Poi per la prima volta verbalizza quello che sta
facendo identificando con chiarezza il suo problema e fornendosi una specie di auto
interpretazione (io mi ero sempre limitata a parlare genericamente della sua fame di
latte e di mamma). Mi dice infatti che quello che ha bevuto € “il calmante” e aggiunge:
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“ne ho bisogno perché sono sempre nervoso e agitato”.

Uipotesi suggerita da questa storia & che alcuni bambini iperattivi vivano
un’intollerabile sensazione di vuoto, sia interno che esterno, per una carente
esperienza di rapporto con una mamma che contenga di fuori e riempia di dentro, una
mamma che fornisca una specie di doppia pelle: quella esterna che il bambino
percepisce quando viene accarezzato e contenuto dagli abbracci e quella interna
costituita dalla mucosa dello stomaco avvertita attraverso la sensazione di pienezza.
In guesto modo la mamma da al piccolo compattezza e forma, permettendogli di
provare un senso di sé come corpo che si sente e sente di esserci. Nei primi mesi di
vita uno dei compiti del datore di cure e fare da pelle al bambino inerme anche in
senso metaforico, proteggendolo non solo dai pericoli, ma anche da stimoli troppo
forti come un rumore eccessivo o angosce devastanti. La funzione di barriera
parastimoli e di contenimento emotivo da parte della madre consiste, oltre che
nell’azione di filtro rispetto a stimoli troppo numerosi o troppo intensi, anche nella
rassicurazione e nella consolazione, ma soprattutto nell’attribuzione di un senso a
quello che sta succedendo al bambino perché egli non sia preda di un terrore senza
nome. Il fallimento della funzione parastimoli (che e insieme di holding, in termini
winnicottiani, e di réverie in termini bioniani) pud essere legato ad un problema della
madre-ambiente o ad una particolare sensibilita del bambino, ma il risultato e che il
bambino viene invaso da stimoli ed emozioni troppo forti che scatenano reazioni
eccessive ed incontrollate. In presenza di un bambino eccitabile e fragile la madre
dovra attivarsi in misura maggiore. Se questa sintonizzazione con le necessita del
bambino non avviene il bambino non si sentira contenuto: non sentira raccolto e
spiegato questo insieme di tensioni interne che lo attraversano né da una mamma-
pelle contenente, né da una mamma-pelle filtrante. Il bambino si sentira allora
esplodere in mille pezzi e disperdersi nello spazio o precipitare, non tenuto, in una
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specie di vuoto totale. Uipotesi di Misés (1996) che riprendo a proposito di Gigi & che
in molti di questi bambini ci sia la necessita di colmare lo spazio esterno vuoto che
non li tiene e non li contiene attuando un movimento afinalistico che riempia lo spazio
come forma di autocontenimento. Inoltre, pensando a Gigi e ad altri bambini iperattivi
che ho seguito, ma anche a quanto riportato da pazienti adulti che sono stati dei
bambini-trottola, mi sembra di poter avanzare un’ ulteriore l'ipotesi, cui ho prima
accennato: che questi bambini presentino una particolare caratteristica anche sul
versante orale, quella di un’avidita che non pare avere tanto un aspetto pulsionale,
ma di rimando enterocettivo nel percepire, attraverso il senso di pienezza, la mucosa
del proprio stomaco come una seconda pelle che insieme alla prima contiene il corpo
e lo compatta. Pensiamo ad un doppio stampo che dia forma e compattezza al corpo.
Per rendere l'idea ricorro ad un ricordo personale. A scuola, alle elementari, ci
insegnarono a creare le statuine del presepe: fatto uno stampo immergendo in un
blocchetto di argilla la statuina da riprodurre perché si formasse il calco, questo veniva
riempito di una pasta di polvere di gesso sciolta con un po’ d’acqua. Si inseriva poi una
piccola massa ogivale di argilla, cosi che le statuine si formavano attraverso il
consolidamento del gesso contenuto in questa specie di doppio stampo, interno ed
esterno. La piccola massa ogivale mi fa pensare a quanto afferma Gaddini nel lavoro
sulla genesi delle forme rotonde riguardo al Sé primitivo che si formerebbe intorno
alla “beante cavita gastrica”. Forse questi bambini carenti di capacita rappresentative
per sentirsi esistere hanno pero bisogno di sentire concretamente le pareti dello
stomaco, e per questo ricorrerebbero ad un completo riempimento dello stesso.
Efficacemente Gigi definisce “calmante” la grande quantita d’acqua che ha ingerito,
che ha avuto certo un aspetto detensivo rispetto alla muscolatura dello stomaco, ma
che forse lo ha anche fatto sentire consistente, conformato attraverso la sensazione
di un doppio contenimento, interno ed esterno, che annulla il terrificante senso di
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vuoto e di dispersione del Sé. Anche il deficit attentivo spesso presentato da questi
bambini potrebbe essere letto come paura del vuoto, in questo caso del vuoto
mentale. E necessario fare vuoto nella propria mente per permettere all’altro e alle
parole dell’altro di farsi strada. Danon Boileau (comunicazione personale) ipotizza che
la cosiddetta difficolta di concentrazione nasca da un troppo di concentrazione su di
sé e sui propri contenuti fantasmatici a scopo difensivo. Per fare spazio all’altro e
invece necessario fare vuoto nella mente e mettersi in una posizione di ascolto, cioe
di attesa fiduciosa di quello che dall’altro potra venire, I'attesa che qualcosa di buono
dall’altro arrivera: significa in definitiva porsi in quella condizione di passivita che
richiama per questi bambini I'esperienza intollerabile dell'impotenza e dell’inermita.
Forse a questi bambini che si autocontengono attraverso il movimento e che
riempiono difensivamente la propria mente di contenuti, manca quello che alcuni

autori hanno chiamato la fiducia di base, ovvero un poco di speranza....
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Le narrazioni del corpo: I'ipercinesia come rappresentante simbolico

della sofferenza psichica in eta evolutiva*®

Eleonora Sale®

“Ognuno ha un corpo in cui vive e in cui diventa sé stesso”

Winnicott

Nell’accingermi ad affrontare la tematica relativa a questo sintomo, l'ipercinesia, cosi
diffuso e rappresentato in eta evolutiva, restando in ascolto dei miei pensieri
associativi mi si e subito presentata I'immagine di Forrest Gump con la famosa frase:
“se ti trovi nei guai non fare il coraggioso ma corri, pensa solo a correre”.

E un film peraltro che non ho molto amato e questo dato mi ha richiamato alcune
associazioni e riflessioni, in particolare due. La prima riguarda la possibilita che lo
scarso piacere nel pensare al film possa essere riconducibile al mio controtransfert
con il bambino ipercinetico nella stanza di consultazione; il mio, infatti, € un
controtransfert in cui percepisco profonda frustrazione, immobilismo, difficolta nel
pensare e nel giocare in una dimensione di piacere condiviso, sentendomi pervasa da
un vissuto di esclusione. La seconda riflessione, pensando al personaggio di Forrest
Gump, riguarda la possibilita trasformativa del movimento in una direzione protettiva

ed evolutiva grazie all'aiuto dell’altro (nel film & I'amica che lo incita a correre per

*Per citare questo articolo:
Sale E., (2026). Le narrazioni del corpo: I'ipercinesia come rappresentante simbolico della sofferenza
psichica in eta evolutiva, Rivista KnotGarden 2026/1, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 52-69.

° Eleonora Sale (Padova). Neuropsichiatra infantile, direttrice dell’lUOS Eta evolutiva dell’ULSS

Euganea.
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salvarsi dai bulli) che rimanda alla funzione del terapeuta nel tentativo di cercare un
senso condiviso alle percezioni e alle azioni restando in profondo contatto con i vissuti
di solitudine del soggetto e di incomprensione reciproca individuo-ambiente.
Tornando agli aspetti controtransferali credo sia possibile dire che il bambino
ipercinetico faccia inizialmente perdere la voglia di giocare facendoci sentire tutta la
sua frustrazione e impotenza. Come sostiene Golse (2008), nel campo della
pedopsichiatria la considerazione del vissuto controtransferale si rivela una guida
essenziale nei percorsi di diagnosi e di cura a causa del forte meccanismo proiettivo di
questa fascia di eta. Mastella (2015) sottolinea inoltre che I'analisi ha a che fare col
saper fare e col saper riflettere ed elaborare il controtransfert; ad esempio la
reviviscenza di sentimenti dolorosi di impotenza puo bloccare la creativita e I'inventiva
del terapeuta e puo far perdere la speranza. Ma per il bambino, far sentire questi
sentimenti al terapeuta, € gia un modo di sentirsi meno impotente.

Con il bambino ipercinetico, inoltre, mi sembra fondamentale considerare anche il
controtransfert somatico, in particolare per come lo descrive Lemma (2014, p. 33),
“una pletora di esperienze sensoriali e motorie, la cui natura presimbolica, soprattutto
con i pazienti gravi, si dispiega attraverso una reattivita diffusa del corpo del terapeuta.
| fenomeni di transfert e controtransfert somatico nascono dunque nella relazione
terapeutica, e si manifestano in vissuti fisici e corporei del paziente e/o del terapeuta”.
Il bambino ipercinetico sembra quindi trovarsi, come il neonato, in quella condizione
di avere bisogno dell’altro per pensare le proprie percezioni, “dell'apparato per
pensare i pensieri”, (Bion, 1962) fornito dalla relazione con I'adulto, perché viene a
mancare, in maniera pressoché totale, la funzione autoregolativa e per questa
dipende totalmente dal sistema paraeccitatorio fornito dall’esterno. Lesterno in gioco
in eta evolutiva e un sistema gruppale: genitori, nonni, insegnanti, allenatori, tutta la
comunita educante va contemplata e coinvolta nella valutazione e nella presa in carico
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del bambino ipercinetico, in un’ottica di bilancio risorse/deficit, per potenziare I'aiuto
da parte dell'ambiente. In particolare, I'ipercinesia € una condizione che compromette
gli scambi sociali e che, in eta evolutiva, presenta una forte risonanza nel gruppo dei
pari, una sorta di contagio emotivo che riverbera nel sistema gruppale creando un
blocco del flusso delle attivita mentali e della pensabilita, compiti fondamentali per la
crescita. Diventa pertanto essenziale accogliere i genitori e gli insegnanti alle prese
con le difficolta del bambino e con le conseguenze legate all’attivazione del gruppo
classe e di quello dei genitori degli altri alunni che spesso entrano in campo, mossi da
aspetti ansiosi e iperprotettivi, scompaginando o mettendo in discussione gli
interventi posti in essere dalla scuola in accordo con i clinici, creando nei bambini quel
conflitto di lealta tanto dannoso per I'individuo quanto per il gruppo. Abbiamo I'arduo
compito di ri-narcisizzare 'ambiente che & molto provato da queste problematiche.
Lipercinesia € denominatore comune di molte manifestazioni psicopatologiche
specialmente nel bambino ove in scena, come attore protagonista, c’e il corpo e il suo
movimento con la stretta connessione tra I'espressione corporea, quella comunicativa
verbale e non verbale e il mondo intrapsichico. Freud (1928, p .488) ci ha insegnato
che “I'lo € innanzitutto un’entita corporea”: il corpo del bambino e infatti 'equivalente
della sua scena psichica e non puo0 esistere una clinica della prima infanzia senza una
rigorosa valutazione del corpo che rappresenta la via regia di accesso al mondo
interno, alle rappresentazioni e alle simbolizzazioni (Golse, 2008).

Non e vero che in principio era il Verbo (Vangelo di Giovanni), se pensiamo ai neonati.
Certamente il neonato ha un suo repertorio di comunicazione non verbale che via via
arricchisce, fino all’acquisizione del linguaggio, le sue modalita di comunicazione. Se,
tuttavia, laicizziamo la parola verbo pensandola come quella variabile del discorso che
indica un’azione potremmo dire che in principio prevale il corpo e, alla fine, siamo solo
corpo.
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Osservando i bambini piccoli notiamo come la loro motricita sia davvero molto
espressa e come decresca man mano che le aree cerebrali del linguaggio e poi quelle
delle funzioni cognitive superiori raggiungono la loro maturazione, sostituendo la
comunicazione della vita psichica dall’azione motoria a quella verbale. Il corpo non &
mero esoscheletro, involucro sterile, ma € profondamente ancorato alla mente e
guesto € ancora piu valido nel bambino piccolo quando, come evidenzia Winnicott,
nel corpo si diventa se stessi e ci si misura con le capacita e le funzioni mentali. Poco
tempo fa, mentre navigavo in rete osservando video di neonati, mi & comparso un
video molto interessante in cui si vedeva una bambina, all’apparenza di circa quindici
mesi, che va a letto con la sua bambola, bacia la mamma e il papa, li saluta e poi i
genitori spengono la luce. All'interno della stanza c’@ un baby monitor con
videocamera che riprende il momento dell’'addormentamento: si osservano rapidi
movimenti di rotazione di passaggio da un fianco all’altro, gli arti superiori che si
portano simmetricamente e ritmicamente al capo, agli occhi in maniera caotica con
progressivi accenni di un movimento piu organizzato, lento e finalistico che assomiglia
ad una carezza al capo, poi passa, una volta ferma, all’esplorazione sensoriale orale
della bambola che sembra un seno da mordere per poi diventare un oggetto da
abbracciare. Solo in quel momento per la bambina diventa possibile abbandonarsi al
sonno. La separazione, e le emozioni che I'accompagnano, disorganizzano l'unita
psicosomatica e la motricita si struttura man mano che i meccanismi autoregolativi
della gestione dell'assenza e la relazione con l'oggetto transizionale portano il
bambino a raggiungere lo stato di quiete e lasciarsi andare al sonno. Il tenere 'oggetto
transizionale e, contemporaneamente sentirsi contenuto da esso, permette al
bambino, come dice Marta Harris (1979, p. 35), “di sentirsi tenuto insieme e di non
sentire piu la necessita di evacuare il suo disagio”. Inoltre la riorganizzazione motoria
che porta all’'autostimolazione sensoriale attraverso le carezze riporta a quanto
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suggerisce Ogden (1989) rispetto all'importanza della continuita della sensazione
corporea che protegge il bambino dalla disgregazione fisica e psichica. Nella clinica
dell’eta evolutiva il corpo, nella sua interezza ed espressione, € oggetto di indagine
valutativa e di riflessione per il clinico. In particolare, il neuropsichiatra infantile lo
deve osservare nella sua espressione statica (fenotipo) per cogliere eventuali
dismorfismi riconducibili a patologie genetiche e, in quella dinamica, per scorgere
elementi di anomalia, asimmetria, peculiarita, oltre che per cercare di comprendere
la dimensione simbolica del movimento.

Il clinico che lavora nelle istituzioni incontra il bambino ipercinetico sostanzialmente
attraverso due modalita: quella in cui il bambino arriva con il quesito diagnostico gia
espresso dal pediatra o, piu spesso, dalla scuola, oppure nel contesto della valutazione
o della psicoterapia del bambino che viene per altre problematiche. Lipercinesia
come sintomo non é di facile interpretazione, non esiste un “bambino teorico” (Danon
Boileau, 2015) e si impone come fondamentale I'osservazione per dare un significato
al sintomo: il tipo di movimento che sta esprimendo questo bambino e espressione di
una scarica motoria eccitatoria, di un’emozione non elaborata alla ricerca di un
significante (pensiamo alle stereotipie) o di un affetto che suppone una gia avvenuta
elaborazione dell’eccitazione percepita grazie allo scambio sociale? Poi, chiaramente,
il focus si allarga agli altri campi di indagine clinica per integrare gli elementi e aiutarci
a comprendere cid che succede. E pertanto importante considerare sempre qualsiasi
condotta per sé stessa e poi ricollocarla nell’insieme dei comportamenti del soggetto
allo scopo di valutare la reciproca armonia e fluidita o, all'opposto, la presenza di un
sistema rigido e definito dal punto di vista psicopatologico. Mastella proponeva, nei
gruppi di supervisione dedicati al lavoro psicoterapeutico con genitori e bambini in
tenera eta, di considerare le consultazioni come un’avventura in molteplici direzioni in
cui € importante tenere in mente almeno uno spazio potenziale, che poi puo diventare
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reale, per i principali protagonisti della vicenda. Invitava i terapeuti a lasciare insaturi
i pensieri per poterli riempire con fantasie e libere associazioni da condividere con il
gruppo dei colleghi, alleato prezioso del nostro lavoro. Il gruppo infatti offre
nutrimento e svolge la funzione di setaccio, offrendo la possibilita di “condividere gioie
e dolori, cibo buono e cibo cattivo, accogliere i sintomi e far nascere i sogni. Cio ci
tiene in vita, ci permette di sostenere e di creare dei fili laddove le parole non ci sono”
(Mancia et al., 2023, p.318).

Il clinico che lavora nell’istituzione spesso € chiamato ad esprimersi, a scrivere,
certificare in tempi rapidi cio che ha osservato e ad emettere delle diagnosi con il
rischio di affidarsi ai sistemi classificativi senza potersi soffermare ad osservare
attentamente, descrivere e cercare di comprendere i comportamenti del bambino
senza mai perdere di vista il suo contesto. Prendere in considerazione una sola
spiegazione € il modo piu sicuro per tenersi fuori da una reale comprensione: esiste il
disturbo ma ogni bambino con quel disturbo € a sé. Tuttavia viviamo tempi ansiosi,
del tutto e subito, non si tollera I'attesa e il dolore e anche noi terapeuti siamo talvolta
vittime di questo dover capire, comunicare e risolvere tutto con un colpo di bacchetta
magica. Siamo sovrastati da elementi beta, per dirla con Bion, da parte del caso clinico
e dell’Istituzione e non dobbiamo solo fare il meglio che si puo con quello che si € ma
anche fare il meglio che si puo con quello che si ha, in termini di tempo e risorse.

Ai terapeuti dell’eta evolutiva, piu di altri, il tempo & necessario perché lavoriamo con
un soggetto che si modifica, nell’unita psiche-soma, molto velocemente: dobbiamo
attendere il cambiamento, accompagnarlo, creare un ambiente protetto in cui possa
crescere psichicamente, permettendogli di percorrere una traiettoria evolutiva meno
disturbata e piu funzionale. Dovremmo essere messi nella condizione di poter
sviluppare la capacita negativa (Bion, 1970) e la capacita di riflettere continuamente
in termini di comprensione della relazione tra strumento e processo (Danon Boileau,
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2015). In questo modo possiamo osservare come le diagnosi si modifichino nel tempo
e la diagnosi funzionale, che personalmente prediligo, si configura come una
fotografia dell’attuale senza la staticita, e il vissuto di ineluttabilita, della diagnosi
descrittiva. L'attenzione e l'accompagnamento alla diagnosi si impongono come
necessari perché spesso la diagnosi comporta delle controreazioni aggressive da parte
dei genitori (dettate dall’angoscia e dalla disperazione, ovviamente) che le vivono
come sentenze definitive, con il rischio di negare le difficolta del loro bambino
ritardando, o evitando, I'avvio del processo di cura. Non voglio con questo dire che i
sistemi classificativi e le diagnosi non siano importanti. Nel bambino tuttavia la
formulazione diagnostica richiede maggiore attenzione e delicatezza perché rischia di
ridurre I'osservare i fenomeni e, soprattutto, irrigidisce il nostro funzionamento e
inibisce il processo psicoterapeutico ove la mobilita € condizione primaria allo
svilupparsi di un cambiamento. Per questo motivo & nata I'esigenza nella comunita
scientifica di redigere manuali diagnostici, come la Classificazione Diagnostica 0-5 (CD
0-5), con il fine di integrare i sistemi del DSM e dell’'ICD che sono sostanzialmente
sprovvisti di categorie diagnostiche applicabili alla prima infanzia. La CD 0-5
rappresenta una categorizzazione sistematica della psicopatologia della prima infanzia
che consente, nella sua formulazione pluriassiale, una descrizione del bambino, del
suo sistema di relazioni e dei fattori di rischio e di protezione. LUassunto centrale
appare quindi la complessita della diagnosi e della cura tra individuo, gruppo,
istituzione e societa. Didi-Huberman (1990), storico dell’arte francese, ci ricorda che
scegliere soltanto di sapere, se da un lato permette di raggiungere I'unita della sintesi
e 'evidenza della semplice ragione, dall’altro porta a perdere la realta dell’'oggetto a
causa della chiusura simbolica del discorso che reinventa l'oggetto in base alla propria
rappresentazione di esso. Al contrario, il desiderio di osservare e vedere ci espone ad
un’apertura della mente e a tutte le esperienze sensoriali che il rapporto con l'oggetto
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implica.

Continuando a calarci nella clinica dell’ipercinesia si osserva che digitando su Google
“ipercinesia eta pediatrica” subito compare la Sindrome da Deficit di Attenzione e
Iperattivita. Se poi si digita ADHD compaiono 136 milioni di risultati mentre su
PuBMed 4231 articoli, il che rimanda all’eccessivo uso improprio di questa categoria
diagnostica. Questa sigla, e il disturbo che rappresenta, e stata inizialmente trattata
con molta ostilitd. E stato gridato al disease mongering: I'inventarsi patologie
patologizzando normali sofferenze della vita allo scopo di trarne profitto vendendo
farmaci (famoso lo slogan “giu le mani dai bambini”). Allo stato attuale, invece, 'ADHD
e nel DSM 5, fa parte dei disturbi del neurosviluppo e i pediatri, la scuola e i genitori
si rivolgono senza difficolta ai servizi per approfondimenti diagnostici. La comunita
scientifica ha ora superato I'angoscia dell’estraneo: € un quadro nosografico definito,
siamo diventati piu capaci nel riconoscerlo e ci sono specialisti che si occupano di
guesti bambini e del loro contesto di vita. Questi bambini vengono spesso descritti
dagli adulti di riferimento come soggetti che hanno “un motorino dentro” che,
insieme agli altri sintomi espressi in modalita variabile come la disattenzione,
I'impulsivita, la disregolazione emotiva, comporta una significativa compromissione
del funzionamento in ambito relazionale e degli apprendimenti. Alcuni autori,
riferendosi al funzionamento del sistema nervoso centrale di questi bambini, parlano
di un’orchestra senza direttore in cui le funzioni motorie, cognitive ed emotivo-
affettive suonano melodie autonome e disgiunte dagli altri strumenti-apparati con
risultati spesso cacofonici, sia per chi suona che per chi ascolta. Le percezioni sono
frammentarie e disperse: sta al terapeuta il tentativo di un’organizzazione funzionale
non prima pero di aver scorto la melodia di base, il tema melodico. Florence Guignard
(2022) propone una lettura psicoanalitica del disturbo come originato da una
patologica elaborazione del lutto dell’oggetto che provocherebbe un disequilibrio tra
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il principio di piacere e il principio di realta. In altri termini, secondo l'autrice, questi
bambini si difendono dalla scoperta di una realta che |li costringe ad accettare le
perdite per poter andare avanti ed elaborare dei lutti per potersi sviluppare. Gli
elementi sensoriali dispersi (pensiamo al deficit di attenzione) non consentono di dare
quella continuita necessaria alla formazione del pensiero e I'iperattivita consentirebbe
di annullare I'angoscia. Salomonsson (2006) sottolinea inoltre come bambini con
ADHD abbiano significativi problemi con i processi di simbolizzazione, fondamentali
per lo sviluppo psichico e per tuttii processi di apprendimento scolastici. Stare a scuola
infatti, per questi bambini, genera un profondo senso di inadeguatezza relativo alle
continue frustrazioni e mortificazioni legate ai richiami da parte degli insegnanti sia
per il comportamento che per la prestazione scolastica, con cio che ne puo conseguire
in termini di autostima e autoefficacia. Tutto cio, inevitabilmente, aumenta in un
circolo vizioso le condotte disfunzionali e diventa prioritario aiutare la scuola a trovare
un clima tollerabile. D’altro canto gli insegnanti, come gia detto, vivono le pressioni
legate alla difficolta di gestione del singolo, del gruppo classe e dei genitori,
richiedendo con urgenza interventi ad hoc. Cosi queste situazioni si presentano ai
servizi con una quota di ansia ed angoscia e una richiesta di avere subito un intervento
che ponga fine al malessere individuale e generale.

Nel lavoro con 'eta evolutiva e in particolare quando vi sono delle compromissioni in
piu aree di funzionamento, la sfida e quella di integrare gli approcci e gli interventi:
intendo con cio poter allineare gli interventi psicopedagogici della scuola con quelli
riabilitativi e terapeutici del bambino e dei genitori per offrire un ambiente che
accolga e contenga la tensione legata al disturbo comportamentale per lasciare spazio
al pensiero e alla riflessione e, perché no, anche al piacere. L'obiettivo del lavoro
integrato e quello di stabilizzare 'ambiente di quel bambino: se I'ambiente, scuola,
casa e servizi, e stabile in maniera coordinata, diventando al bambino prevedibile e
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noto, le condotte patologiche diminuiscono, a volte possono interrompersi; per
contro, se la stimolazione offerta & troppo forte e/o disallineata, la condotta persiste
0 puo riapparire bruscamente. Intervenire ed occuparsi dell'ambiente & condizione
imprescindibile per il benessere del bambino in tutte le manifestazioni di disagio, ma
non solo, in quanto ci0o e altrettanto valido e imprescindibile anche per l'eta
adolescenziale ove lI'ambiente diventa, come dice Jeammet (2007), uno “spazio
psichico allargato”. Il gruppo curante e il gruppo educante devono poter dialogare con
I'obiettivo di ricreare quella sintonizzazione affettiva che il disturbo ha compromesso.
Come clinici, tuttavia, se vogliamo darci del tempo per non affogare in una sensazione
di incapacita e impotenza rischiando anche un affaccendamento inoperoso, abbiamo
il compito di organizzare gli interventi, coinvolgendo tutti gli operatori, offrendo un
contenitore accogliente e solido per poter dare a tutti, bambino, genitori, insegnanti,
un tempo per fermarsi e pensare: solo desaturando I'ambiente possiamo contattare il
mondo interno del bambino e dei suoi genitori. La pedo-psichiatria € quanto mai,
come dice Golse (2008), una disciplina transdisciplinare e il rischio di escludere
qualcuno puo sortire un effetto controproducente come nelle favole avviene per le
fate non invitate al battesimo: si scatenano rabbia e rivendicazione e chi ci rimette e il
bambino. Particolare e significativa importanza riveste infine la riflessione clinica in
gruppo, che permette di cogliere ed elaborare la complessita dell’essere e del sentire.
Il gruppo curante, infatti, rappresenta una base sicura per la mente individuale cosi
come il grembo materno rappresenta, o dovrebbe rappresentare, una base sicura per

I'infante (Fasolo, 1995).

Giacomo, Alba, Alice e altre storie di Kintsugi
Mi accingo ora a descrivere alcune vignette cliniche con l'obiettivo di declinare il
sintomo ipercinetico in diverse forme di espressione psicopatologica. Nel titolo faccio
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riferimento al Kintsugi, una tecnica giapponese del restauro, in cui 'oggetto rotto
viene riparato unendo le linee di frattura con colate di polvere d’oro per la credenza
che quando qualcosa ha subito una rottura e ha una storia, puo diventare ancora piu
bello. La filosofia che sottende il Kintsugi insegna come l'irreparabile non esista e
come ci sia invece compensazione anche per cio che crediamo perduto per sempre.
Mi piace poter pensare al lavoro con i piccoli pazienti come ad un’attenta opera di
restauro resa possibile dalla mente del paziente, dalla nostra e dalla mente del gruppo

dei colleghi.

Giacomo e il circuito elettrico.

Giacomo, sette anni, € un bel bambino con gli occhi di un azzurro intenso la cui
modalita relazionale mi suscita subito un’intensa simpatia. Al primo nostro incontro
mi dice che il suo problema e l'elettricita nel cervello e mentre parla e mi spiega si
muove in continuazione sulla sedia, sembra contorcersi, si alza e si muove nella stanza,
tocca ogni oggetto della scrivania. Nel guardarlo ho le vertigini, sono immobile. Mi
racconta, alzandosi e sedendosi ripetutamente dalla sedia che ora sta molto meglio
perché le maestre della nuova scuola lo hanno capito e non lo sgridano perché lui,
I'elettricita, non riesce a controllarla. Le maestre dell’anno scorso, quelle della prima
elementare, lo sgridavano, gli davano le note e i brutti voti e lui stava malissimo; si
ferma e guardandomi bene negli occhi mi dice: “ero triste, mi sentivo un bambino non
bravo, a me dispiace ma io non lo faccio apposta, ho l'elettricita nel mio cervello, me
lo ha spiegato la mia dottoressa (la sua psicoterapeuta) che non e colpa mia: ho un
problema ma mi aiuta a risolverlo, ha parlato anche con le mie maestre”. Mi spiega,
con un linguaggio dal vocabolario ricco e con un lessico talora ricercato, che in classe
c’@ una maestra in piu a disposizione dei bambini (la sua insegnante di sostegno) che
lo aiuta spesso e che adesso le maestre sanno che non deve avere troppo materiale
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sul banco, che spesso ha bisogno di fare altro, e hanno concordato con lui cosa fare
guando sente che non riesce piu a continuare il compito e a stare seduto. | genitori di
Giacomo sono molto affettivi e delicati nel relazionarsi con lui durante il nostro
incontro congiunto. Lo aiutano nel rispettare i turni di parola e nello stare seduto
offrendogli un contenitore fisico (il loro abbraccio) e cercano di parlare con lui insieme
a me e non parlare di lui, come spesso succede, quando i genitori elencano le difficolta
del bambino come se lui non ascoltasse. Giacomo mi racconta che la mamma eil papa
lo aiutano a fare i compiti, da solo non riesce e, sorridendo, ammette che qualche
volta perdono la pazienza (€ possibile immaginare anche le difficolta del genitore con
un bambino distraibile, impulsivo nelle risposte e cosi ipercinetico). In un colloquio
dedicato solo ai genitori mi racconteranno che lo scorso anno, in prima elementare, si
erano molto preoccupati perché Giacomo aveva cominciato a regredire molto: urlava,
aveva dei movimenti tipo stereotipie specie in ambito scolastico e le insegnanti li
avevano convocati ipotizzando un disturbo dello spettro autistico. Aveva sviluppato
allora molte paure: bastava uno stimolo percettivo apparentemente insignificante, un
film per bambini, un cartone, e un’immagine si poteva trasformare in pericolosa e
persecutoria. Mi riferiscono che da quando e seguito in psicoterapia Giacomo € molto
migliorato e il bambino va volentieri alle sedute. In un incontro con la sua
psicoterapeuta osservo come la collega abbia accolto le angosce del bambino durante
la prima elementare cercando di dare delle priorita agli interventi (inizia subito a
lavorare con e per la scuola) al fine di stabilizzare il funzionamento psichico del
bambino pur mantenendo la visione di insieme. Come dice Cattelan (2010) nelle aree
autistiche (e Giacomo aveva manifestato delle difese autistiche all’ingresso in prima
elementare) sono necessarie una struttura contenitiva ed esperienze di ritmo: il ritmo
del setting, insieme alla risposta dell’analista, organizza il contenitore con il suo
potenziale trasformativo. Accogliendo e contenendo le angosce di Giacomo la
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terapeuta ha fatto il lavoro di Wendy, I'amica di Peter Pan, che cuce 'ombra dotata di
vita propria ancorandola al corpo permettendo cosi all’'unita psicosomatica di
stabilizzarsi e di poter attivare le funzioni attentive per poi rappresentare le emozioni
ed i vissuti. Bion (1970) ha dimostrato che I'attenzione & la leva essenziale per la
comprensione della realta e dell’interpretazione del mondo: queste funzioni
richiedono varie forme di simbolizzazione che permettono di definire I'esistenza di un
oggetto, di una persona, di un'azione, che abbiamo riconosciuto come distinta da noi
stessi. Al lavoro con Giacomo si € aggiunto il lavoro integrato con la scuola perché le
insegnanti, come i genitori, sono alleati terapeutici preziosi specie per la lunga
temporalita osservativa del bambino durante il giorno. La psicoterapeuta, nel lavoro
con Giacomo, ha attentamente creato dei ponti tra le aree del mondo interno e quelle
del mondo esterno per sostenere il bambino nel suo percorso evolutivo. Inoltre ha
accompagnato il mondo degli adulti (genitori ed insegnanti) a sostenere quel processo
di lutto (del figlio/alunno perfetto) indispensabile all’acquisizione del principio di
realta, all'accettazione del soggetto e alla costruzione di un rapporto unico e
soddisfacente, pur nelle difficolta, osservando e andando a scoprire le aree di forza e

potenzialita.

Alba e i sette nani

Alba ha sei anni e viene perché ha, dalla nascita del secondo fratellino, avvenuta
quando lei aveva quattro anni, un comportamento ipercinetico e oppositivo-
provocatorio in ambiente familiare e scolastico. La mamma, nel raccontare la
gravidanza di Alba, descrive una condizione compatibile con una depressione post
partum ma oppone attive resistenze nell’auto-osservarsi e nel parlare di sé,
focalizzando I'attenzione e spostando continuamente i contenuti del dialogo solo su
Alba. Descrive la figlia come da sempre richiestiva in termini di attenzioni, difficile da
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gestire, incapace di tollerare la frustrazione e di stare da sola. Quando provo a
rimandarle quanto possa essere stato difficile per lei gestire il primo anno della figlia
da sola, la mamma imputa ogni responsabilita alla piccola. Racconta poi che da
guando ha iniziato la scuola elementare, ha messo in atto comportamenti regressivi,
parla come una bambina piccola, non riesce a stare ferma durante le attivita, a scuola
si alza continuamente dal banco e comincia a gattonare per la classe facendo dei
versetti e disturbando la lezione. La mamma & molto preoccupata, ma soprattutto
arrabbiata, non tollera che la sua bambina non sia brava e capace, la sgrida sempre
svalutando e mettendo in castigo questa bambina in difficolta che continua ad
esercitare il suo diritto di esistere mettendo in atto, in un circolo vizioso,
comportamenti sempre piu disfunzionali. La mamma dice che non & capace di leggere
e non riesce a scrivere, cosa non corrispondente alla realta e chiede insistentemente
di farle fare una valutazione per i disturbi dell’'apprendimento nonostante io le spieghi
che in prima elementare € prematuro e che dobbiamo anche aspettare il parere e la
valutazione delle insegnanti. Quando parla del comportamento della figlia sembra
descrivere una figura adulta deludente in modo irreparabile e senza speranza. Alba,
invece, € una bambina molto intelligente, capace, se sostenuta, di raccontare e
descrivere i comportamenti che fanno tanto arrabbiare la maestra e di cui lei si
vergogna molto. Un giorno entra in stanza con una marionetta rappresentante uno
dei sette nani e mi dice “questo e Tontolo! e sai come si chiama di cognome?
Brontolo!”. Alba ha rappresentato nel gioco indubbiamente come si sente e ciod che
evoca in lei questo vissuto e quindi, interpretando, parlo di Tontolo e della sua paura
di non essere capace di fare quello che la maestra chiede e magari, dico, quando la
maestra alla lavagna scrive va in tilt, ha paura di non capire e non riesce piu a fare

”
!

nulla. “Proprio come me!” esclama Alba. Parlando con Tontolo abbiamo potuto
raccontare, in una maniera piu tollerabile per la bambina, quello che le succede
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guando si sente, appunto, Tontolo, non perfetta e incapace. Lo svolgimento di questo
gioco e la sua interpretazione hanno fatto si che Alba mettesse subito dopo in atto un
altro gioco, calmo, ordinato, in cui era una mamma che si occupava dei suoi bambini
e preparava loro una buona merenda. Si € sentita nutrita e si & potuta occupare,
nutrendola a sua volta, della sua parte fragile. Durante la terapia Alba ha dimostrato
nel gioco una creativita veramente peculiare e ha trovato un suo canale espressivo
che I'ha fatta sentire osservata e apprezzata anche dalle insegnanti ricevendo lo
sguardo e la gratificazione che le erano verosimilmente mancate nelle prime
esperienze relazionali con una mamma cosi sola e depressa. Quando le angosce non
sono rappresentabili si esprimono in maniera disorganizzata sul piano psichico e
motorio e solo la rappresentazione nel gioco e la sua narrazione hanno potuto
organizzare il pensiero senza piu un’iperattivazione cosi disfunzionale. Parallelamente
con la mamma il lavoro e stato quello di bonificare I'immagine della figlia e di tenere
in vita aspetti vitali e di piacere della loro relazione, tutta tesa invece, sino a quel

momento, ad aspettative e prestazioni.

Alice e l'orco

Alice € una bambina di nove anni che arriva su segnalazione dei servizi sociali che
richiedono una valutazione e una presa in carico urgente a seguito di gravi
maltrattamenti e abusi intrafamiliari, con allontanamento della bambina e
collocamento in famiglia affidataria. Alice € una bambina dallo sguardo perso, non
contattabile, visibilmente disorganizzata sul piano psicomotorio: ruota intorno al
tavolo della stanza di consultazione con lo sguardo assente, non riesce a fermarsi un
attimo e ad entrare in relazione con I'adulto che, come una voce narrante, comincia
ad organizzare i frammenti dissociati del racconto della bambina senza timore di
ascoltare e parlare di eventi cosi spaventosi. Diventa possibile cosi organizzare una

67



narrazione piu strutturata e condivisibile che, in un passaggio dal corpo alla mente,
riduce la velocita e frenesia del movimento e lo struttura in un comportamento che
permette di fare un gioco. Mettera in scena un gioco dove c’é€ un percorso ad ostacoli
in cui la protagonista deve difendersi dai pirati e, dopo infinite peripezie, finisce col
cadere in un laghetto dove rischia di affogare. La motricita € sempre molto frenetica,
il ritmo motorio e il tono vocale molto elevati. Le richieste di aiuto mentre sta
“affogando” nel laghetto sono disperate. Mi chiede aiuto e io le porgo un bastone a
cui si puo attaccare. Questo gioco si ripetera per alcune sedute fino a che Alice riuscira
a ridurre il ritmo delle azioni motorie e verbali e dira che non ha bisogno del bastone
perché ha imparato a nuotare e desidera solo essere osservata. Lapproccio al
bambino con un evento traumatico di entita cosi significativa comporta grande fatica
psichica perché l'inevitabile ingresso nel castello degli orrori mette di fronte anche
I'operatore a difese di diniego quando invece il compito del terapeuta e quello di
evitare I'astensionismo per non colludere con i meccanismi difensivi disfunzionali della
giovane vittima. Lelaborazione dell’abisso passa attraverso la consapevolezza, il
ricordo, il pensiero e l'esplicitazione (Malacrea, 1998). Ridare voce all’esperienza
traumatica richiede del tempo: passa da un’iniziale stabilizzazione dei comportamenti
tipici dei soggetti traumatizzati come appunto l'ipercinesia, esito di massicce difese
dissociative, alla delicata elaborazione del gioco traumatico fino alla possibilita di
comunicare una nuova narrazione frutto di nuove esperienze, quella terapeutica
certo, ma anche quelle della vita che diventa meno spaventosa una volta che questi
bambini sono messi in sicurezza. Se I'ambiente viene percepito sicuro infatti, le
risposte di difesa vengono inibite e la sensazione di sicurezza si riflette nelle sensazioni

viscerali che promuovono regolari ed efficaci meccanismi di autoregolazione.
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Disturbo dell’attenzione con iperattivita e controtransfert *

Patrizia Montagner*°

La manifestazione di iperattivita nel bambino, come viene chiaramente messo in luce
nei lavori di questa raccolta, rappresenta il piu delle volte una modalita di esprimere
una sofferenza e un conflitto interno legati ad un vissuto depressivo sottostante,
difficilmente individuabile e visibile.

D’altra parte proprio I'aspetto sintomatico di questa sindrome presenta delle notevoli
difficolta di gestione, sia per il terapeuta che per tutto 'ambiente (familiare, scolastico,

sociale) nel quale il bambino vive.

La difficolta di gestione € causa essa stessa di un atteggiamento dell’'ambiente, spesso
fortemente disturbato dai sintomi dell’iperattivita (scarso controllo emotivo, difficolta
di attenzione, fuga dalla relazione, incapacita di valutare pericolo ed effetto dei propri
comportamenti) tali da portarlo a reagire ai comportamenti piuttosto che a cercare il
modo di contenerli e dare un loro senso sia nell’area interpsichica che in quella

intrapsichica.

*Per citare questo articolo:
Montagner P. (2026). Disturbo dell’attenzione con iperattivita e controtransfert. Rivista KnotGarden
2026/1, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 70-92.

0patrizia Montagner (Portogruaro). Membro Ordinario della Societa Psicoanalitica Italiana.
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Tutto cio entra pesantemente anche nel controtransfert che I'analista sviluppa, sia nei
confronti del bambino che segue, sia indirettamente verso la famiglia, la scuola e lo

spazio sociale che lo attorniano.

Controtransfert

La mia idea di controtransfert, per come me la sono andata costruendo in questi anni
di lavoro, lavoro con i pazienti e lavoro continuo di autoanalisi, & fortemente legata al
concetto di identificazione e di identificazione proiettiva.

Ciascuno ha un suo mondo interno, nel quale si sono costituite e si muovono
molteplici identificazioni con figure significative della propria vita affettiva, in primis la
madre, il padre, ma anche i fratelli e i nonni, oltre ad altre figure, che possono essere
importanti, come gli insegnanti, il coach, ecc.

Queste identificazioni sono in continua evoluzione, poiché sono sottoposte ad una
modificazione che ha a che fare sia con le relazioni esterne, sia con il lavoro di
costruzione e decostruzione che il paziente ne fa, utilizzando in vario modo, secondo
la sua personalita, la sua storia e le sue pregresse caratteristiche psichiche le
identificazioni stesse.

Le identificazioni (Klein) costituiscono la base degli oggetti interni.

La faccenda & complicata dal fatto che gli oggetti sono in relazione fra loro e tale
relazione puo essere pill o meno positiva, vitale, costruttiva, distruttiva, totale,
parziale, ecc.

Nel lavoro terapeutico noi entriamo in contatto con tali oggetti, che sono
naturalmente prevalentemente inconsci, e con la loro relazione: essi si possono
esprimere all’'esterno con varie modalita (sogni, lapsus agiti, libere associazioni,
sintomi ecc.).

Una delle modalita e la proiezione all’esterno dell’oggetto, anzi, meglio, di aspetti che
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lo costituiscono. In terapia questo avviene spesso, ed e questa I'essenza del transfert.
Quando I'analista riceve questa proiezione tende ad identificarsi con essa attraverso il
meccanismo dell’identificazione proiettiva.

| contenuti proiettati costituiscono gli elementi del controtransfert, insieme con la
risposta che l'analista da ad essi. Cio significa che gli elementi che quest’ultimo si
ritrova proiettati e nei quali &€ portato a identificarsi entrano in relazione con i suoi
stessi aspetti interni e lo fanno nel modo particolare e specifico che le caratteristiche
stesse della persona dell’analista, la sua storia, gli elementi pit 0 meno conflittuali che
ospita in sé, lo portano ad attivare.

Come la proiezione € prevalentemente inconscia, cosi anche il controtransfert lo e.

Il lavoro dell’analista consiste nel supporto al paziente nella elaborazione del transfert,
e consiste insieme nella individuazione e valutazione degli elementi controtransferali
che arrivano e si destano dentro di sé.

Si tratta di meccanismi estremamente complessi, ma essi sono la ricchezza e la vitalita
del lavoro terapeutico, su cui merita aggiungere qualche altra considerazione, che

riguarda il pensiero psicoanalitico sul controtransfert.

Ho esaminato un certo numero di autori che a diverso livello e in tempi diversi hanno
scritto sul controtransfert (Fliss, Ferruta, Albarella, Donadio, Pick, Riolo, Russo L.,
Turillazzi-Manfredi, Semi).

Dopo la Heimann e Racker (1950, 1957), che lo hanno collocato tra i concetti chiave
della psicoanalisi, Laplanche e Pontalis (1967) lo definiscono I'“insieme delle reazioni
inconsce dell’'analista alla persona dell’analizzando e piu particolarmente al suo
transfert” (p.107). Freud pensava che ogni analista arriva fino a dove la sua situazione
psichica interna glielo consente, da cio la necessita dell’analisi dell’analista.

Secondo Kernberg l'ideale di Freud della neutralita analitica impedisce un pensiero
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diverso sul controtransfert.

Ogni analista sa che il transfert dell’analizzando induce in lui delle risposte emozionali,
ma & anche consapevole del fatto che I'insieme della sua persona ¢ |i con il paziente
in seduta, e che come analista € una persona e quella persona. Questo fa dell’analisi
una esperienza unica e irripetibile.

Credo che il punto fondamentale sia quello di soffermarsi a riflettere su che cosa
intendiamo “usare” del controtransfert, e come lo usiamo, nelle diverse situazioni e
nei diversi casi (Rosenfeld, 1987).

In alcuni percorsi terapeutici, ad esempio con bambini e psicotici, proprio perché il
peso della componente verbale € piu ridotto rispetto a quella non verbale, e la
quantita di angoscia che viene mossa € notevole, la risposta controtransferale € molto
piu oggetto di attenzione dell’analista, fino ad essere utilizzata come bussola per
orientare gli interventi.

Per la Alvarez (1999) I'identificazione proiettiva, cioe il meccanismo attraverso il quale
il paziente si sbarazza di parti indesiderate ponendole nell’interlocutore, e che ¢ alla
base del controtransfert, puo essere collegata al concetto bioniano di réverie: se la
madre e capace di réverie, il bambino proietta su di lei le sue rabbie, frustrazioni,
paure, per riceverle indietro in una forma modificata e trasformata. Un processo
analogo e quello che compie I'analista sul materiale del paziente.

Il punto centrale secondo Alvarez e che il terapeuta non solo deve essere attento ai
sentimenti che vive nel controtransfert, ma anche avere una idea della parte del
paziente che li origina e soprattutto di come il paziente sara capace di ascoltare
I'interpretazione.

Dice Alvarez: “Dobbiamo prestare attenzione non solo all’origine dei nostri sentimenti
di sdegno, orrore, disperazione o simpatia, ma anche al loro destino e all’ opportunita
di restituirli e in quale parte e in che forma al paziente” (p. 122).
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Cito infine il noto articolo di Winnicott “L'odio nel controtransfert” (1949). Egli parla
di controtransfert autenticamente oggettivo, che implica “le identificazioni e le
tendenze, collegate con le esperienze personali dell’analista e con il suo sviluppo
personale, che forniscono la situazione positiva per il suo lavoro analitico e rendono il
suo intervento diverso qualitativamente da quello di qualunque analista” (p. 235).
Concordo pienamente con questa visione di Winnicott.

Egli afferma che & necessario, soprattutto nel lavoro con gli psicotici, che I'analista
riconosca il suo odio per il paziente: I'odio € una funzione dell’lo e presuppone una
personalita sufficientemente integrata. Lodio deve essere sentito e deve essere reale.
Se l'odio non e reale, nemmeno I'amore puo essere reale-

Il problema riguarda I'opportunita di interpretare questo odio.

La sindrome di iperattivita

La sintomatologia dell’iperattivita impegna l'analista nella gestione di una risposta
controtransferale spesso molto intensa.

Molto intensa innanzitutto perché la “quantita”, se cosi si puo dire, di emotivita che
viene portata in seduta € molto grande e sollecita la capacita di contenimento e di
elaborazione in maniera particolare. Gli incontri sono tutt’altro che un tempo in cui
sia possibile vivere in una condizione di rilassamento che aiuti ad ascoltare pensieri e
a farli.

Molto spesso si tratta di un turbinio di cose che succedono. Lanalista si sente incapace
di fermarsi, impossibilitato o quasi a fare il suo lavoro, che talvolta sembra inutile,
svalutato, inefficace, inadatto forse a raggiungere il paziente nella sua sofferenza.

E necessario qui, per poter procedere, considerare che si tratta proprio di contenuti
psichici che il paziente sta vivendo in maniera potente, che non puo tollerare e
contenere e che proietta percio in maniera massiccia nel terapeuta e nel lavoro
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analitico.

Questa proiezione € spesso accompagnata da un vissuto di odio e da una distruttivita
difficili da tollerare e contenere da parte dell’analista.

Lo stesso effetto hanno gli atteggiamenti distruttivi nei confronti degli oggetti
dell’lambiente o del materiale di gioco messo a disposizione dall’analista. Talvolta esso
non e direttamente attaccato, ma magari lasciato cadere, calpestato, fatto a pezzi, reso
inutilizzabile, senza che questo implichi una qualche azione intenzionale orientata in
questo senso, come se la distruzione avvenisse senza che nessuno ne potesse essere
autore o responsabile.

Questo implica potentemente la responsabilita dell’analista nel farsi carico della
comprensione del senso e nel contenere questa distruttivita quasi passiva e
inevitabile.

D’altro canto sedute cosi potentemente cariche possono precederne altre in cui
appaiono l'apatia, il vuoto, il non senso, un vissuto di mancanza cosi profondo che
diviene altrettanto intollerabile per il paziente.

IL vissuto del terapeuta e allora quello di frustrazione, inutilita, inadeguatezza,
incapacita di far funzionare lo strumento psicoanalitico.

| bambini iperattivi, proprio a causa di questa intensita di emozioni intollerabili,
mostrano piu spesso di altri un pensiero concreto, tendono a volte a limitarsi a parlare
di fatti concreti, ad agire piuttosto che a pensare. Tutto cido evoca un profondo disagio
nel terapeuta che puo sentire svalutato il suo pensiero e non riconosciuto il
fondamento simbolico del linguaggio psicoanalitico.

Inoltre questo puo sollecitare richieste piu intense da parte del terapeuta di parlare,
di lavorare verbalmente, richieste inopportune sul piano terapeutico.
L'atteggiamento provocatorio, sfidante, oppositorio, spesso mostrato dal bambino
iperattivo, pud generare atteggiamenti controtransferali intensi, sia di opposizione
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interiore, nel terapeuta, che di condivisione massiccia delle idee oppositorie.

Qui gioca il rapporto che il terapeuta ha avuto con la propria capacita di pensare la
propria infanzia, quanto la rifiuta o quanto ad esempio puo averne nostalgia, oppure
quanto abbia invidia per la capacita/possibilita del paziente di essere cosi oppositorio
e sfidante.

Ancora, I'intenso investimento narcisistico che il bambino iperattivo fa su di sé, porta
ad un apparente ignorare l'altro come Altro. Anche questo induce una risposta
controtransferale.

L'attenzione costante e soprattutto benevola a tutto cio € fondamentale per poter

costruire un pensiero e procedere nel tutelarlo, facendo crescere il lavoro terapeutico.

Fattori legati alla famiglia

L'alleanza terapeutica coinvolge sia il paziente che la famiglia.

Il terapeuta e spesso oggetto di relazione transferale intensa da parte di quest’ultima
e/o di uno dei genitori.

Suddividerei la reazione principalmente in positiva e negativa.

A volte i familiari hanno una idealizzazione del terapeuta e di contro un vissuto di sé
come fallimentari. Qui & da sottolineare che spesso & la madre a mostrare il rapporto
piu intenso, mentre il padre sembra prendere le distanze dalla situazione.
L'idealizzazione porta a pensare di affidare il figlio ad un terapeuta onnipotente perché
venga “messo a posto” ma e connessa con un intenso senso di colpa. Il rischio che il
terapeuta agisca una reazione controtransferale intensa € presente, sia in negativo
che in positivo, cosi come pud essere presente un vissuto di competizione che puo
andare ad intensificare la ferita narcisistica dei genitori.

Talvolta invece i genitori sono riluttanti a sostenere la psicoterapia del figlio ed hanno
difficolta a condividere con altri la loro problematica, spesso per il timore che si
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evidenzi la loro inadeguatezza.

Altre volte il timore & che la psicoterapia cambi la relazione con il figlio e/o che il figlio
stesso ne venga modificato, mettendo i genitori nella condizione di dover fare i conti
con una realta psichica e relazionale che impone dei cambiamenti anche a loro.
Dobbiamo riflettere sul senso che ha la malattia o la sofferenza del figlio per i genitori.
Talvolta il terapeuta, all’interno del lavoro con il bambino iperattivo, sviluppa l'idea
che uno o entrambi i genitori, soprattutto la madre, siano inadeguati e si pone
controtransferalmente in una posizione di critica di quest’ultima.

Va sottolineato che in generale di fronte a questo tipo di pazienti il terapeuta tende
ad avere una identificazione di tipo materno molto piu frequentemente che di tipo
paterno. Questo potrebbe essere dato dalle caratteristiche stesse della psicoterapia,
per il ruolo di contenimento e di elaborazione che essa richiede.

L'attenzione alla risposta controtransferale & molto utile per comprendere in quale
relazione il bambino si trovi con la sua famiglia.

Puo essere che la presenza dei genitori faccia entrare nel lavoro psicoterapico piu
intensamente la dimensione della realta, e cio pud disturbare il funzionamento del
terapeuta, distorcendo la sua capacita di contenimento e di simbolizzazione e/o

distorcendo la comprensione del contenuto delle fantasie del paziente.

Controtransfert con insegnanti ed educatori

Pit il bambino presenta problemi comportamentali e/o di apprendimento, e piu &
necessario entrare in contatto anche con insegnanti ed educatori.

Qui si sviluppa a volte un controtransfert molto intenso.

Puo essere a seguito di una opposizione o un rifiuto alla terapia seguita dal piccolo
paziente o anche un rifiuto della tecnica che viene seguita. Talvolta gli insegnanti
sembrano sapere e dare indicazioni su come “mettere a posto” il bambino. Reazioni
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di rabbia e di frustrazione che essi proiettano, ritenendo di “non essere ascoltati”
possono invadere il terapeuta che sente poco compreso e il suo lavoro svalutato da
figure importanti e di grande potere sul bambino e la sua famiglia.

Altre volte invece si coglie un transfert totalmente opposto, un’attesa messianica che
il terapeuta faccia miracoli e dia agli insegnanti stessi indicazioni, consigli e ricette che
risolvano i problemi a scuola.

La relazione ideale sarebbe quella di collaborazione che consente di condividere idee,

conoscenze, dubbi, e reciprocita.

Gli insegnanti come colleghi

Talvolta c’e un lungo lavoro da fare da parte del terapeuta per avvicinarsi a questo
obbiettivo.

Spesso i bambini iperattivi vengono coinvolti in attivita “educative” che hanno la
funzione di impegnarli e di contenere la loro emotivita. Le piu frequenti riguardano la
musica e lo sport.

La funzione di questi spazi di vita a latere rispetto alla scuola e alla famiglia si mostra
talvolta molto utile. Essi infatti possono divenire, se ben gestiti, un’occasione per il
bambino di esprimere le proprie energie creative mostrando quanto possa essere
interessante e pieno di valore un pensiero poco convenzionale ma ricco di potenzialita
espressive.

Inoltre il vedere di poter “funzionare bene” in qualcosa ha un enorme valore per il
rafforzamento dell’lo in questi piccoli che vivono costantemente la frustrazione di non
essere “capaci” e che vivono quotidianamente il confronto con coetanei efficienti e
positivamente considerati.

Oltre ad insegnanti ed educatori, talvolta entrano nella rete relazionale del bambino
altre figure, come il maestro di musica e I'allenatore sportivo. Si tratta di figure a mio
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avviso estremamente importanti, con le quali la collaborazione e essenziale. Essi
infatti si muovono all'interno di uno spazio che si costituisce di per sé come spazio
transizionale. Consentono al bambino I'espressione di sé, la favoriscono attraverso
linguaggi che non sono abituali, quello sonoro e quello fisico, collaborano a rafforzare
le capacita dell’lo di affrontare la realta e a far sentire il paziente adeguato ad essa e

simile ai suoi coetanei.

Caso clinico

Vedo Mauro (M.) per la prima volta a circa nove anni. Ha avuto una diagnosi di DHD
da un centro privato, il quale ha proposto un intervento riabilitativo che non ha sortito
effetto.

Il medico di famiglia consiglia alla madre di rivolgersi a me.

Nel primo colloquio con i genitori questi mi raccontano che hanno convissuto fino a
quando il bambino aveva tre anni, poi si sono separati e la madre & andata a vivere
nel suo paese di origine. Del padre mi colpisce il suo modo di presentarsi, trascurato,
apparentemente disinteressato a quanto diciamo; durante il colloquio guarda
continuamente il cellulare e parla alzando la voce (come se fosse al bar): mi fa pensare
ad una specie di clochard. M. va da lui circa ogni 15 gg e dorme nello stesso letto con
lui.

La madre lavora come impiegata; il bambino abita con lei, ma durante il giorno &
accudito dai nonni. La signora € attenta e curata. Mi chiedo che cosa rappresentino,
gueste due figure cosi diverse e apparentemente quasi senza comunicazione tra loro,
per M., penso a parti diverse, in conflitto o che non si capiscono?

La signora mi parla delle sue difficolta a gestire il figlio. La scuola si lamenta che &
sempre agitato, ha sempre bisogno di muoversi. Quando € arrivato nel nuovo paese a
tre anni non conosceva nessuno e ancora adesso fatica ad inserirsi in classe. Ha enormi
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difficolta a fare i compiti. Dorme da solo ma deve seguire un lungo rituale per
addormentarsi.

La mamma sembra avere un atteggiamento di costante rimprovero verso di lui. Il
padre dice solo che non ha difficolta a gestirlo, I'unica cosa & che se non gli va bene
gualcosa M. si mette a piangere e allora “non si puo ragionare”. Insomma, penso, la
frustrazione e difficile da gestire. Entrambi i genitori lo definiscono buono di carattere.
Non € uno che tiene il broncio e i suoi stati d’'animo cambiano rapidamente.

M. & venuto al mondo “inaspettato”. Dopo la sua nascita la mamma ha ripreso il lavoro
quando il bambino aveva nove mesi per cui M. & stato prima accudito da varie

babysitter e poi inserito all’asilo nido. Ha sofferto di enuresi fino a un anno fa.

Nel primo incontro M. mi appare un ragazzino molto agitato, ma intelligente e capace
di comprendere il senso del suo venire da me.

Dice di sé che non riesce a stare fermo, che di giorno scarica solo I'1% della batteria,
e la notte si ricarica dell’1%. Quando dorme non si accorge di dormire. Non gli piace
la scuola. Non gli piacciono i compagni. Gli piace giocare al calcio e guardare il calcio:
lui fa il tifo per la stessa squadra del papa e del nonno.

Del papa dice che quando va da lui giocano, che si divertono (penso a due bambini
insieme).

La mamma e severa e lo sgrida sempre perché non fa i compiti e non sta fermo.

Gli piacciono molto i treni. Da grande vuole fare il calciatore e il macchinista: va
sempre con il nonno alla stazione a vedere i treni.

Disegna dei treni (penso a qualcosa che riesce a fare dei collegamenti, ma anche che
procede grazie allo stare su un binario preciso) e un campo di calcio, molto stilizzato,
(i giocatori sono dei cerchietti).

In un altro foglio disegna dei dinosauri: ci sono questi animali che lottano I'uno contro
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I'altro con delle bocche enormi, mentre dei vulcani eruttano. Animali enormi e
primitivi, vulcani, un mondo interno in cui la ferocia e il pericolo sono all’'ordine del
giorno.

Butta la i disegni, come a dire che ha finito, e aggiunge che non e capace di fare altro.
Poi si mette in poltrona, e pare sconsolato.

Nel disegno dei dinosauri c’e nell’'angolo un animaletto che appare molto spaventato
e la cima del vulcano pare inghiottire una persona di cui si vedono solo le gambe. Glieli
faccio notare. Penso ad una tensione interna incontenibile, ad una distruzione che
incombe, ma che forse & gia avvenuta, alla sua disperazione quando l'incapacita di
gestire gli impulsi si fa soverchiante.

Quando l'eccitazione/agitazione cala M. si sente privo di energie, spento. Si arrabbia,
non puo parlare di altro, si mette a piangere.

Nel colloquio con i genitori, dopo le prime osservazioni, ci accordiamo sulla
psicoterapia e anche che parlero con le insegnanti. La mamma € molto sollevata per
questo. Si sente molto in colpa per il disagio del figlio, se lui non € bravo e non si
comporta bene, € lei che non é brava.

Pare fare di tutto per cercare di coinvolgere I'ex compagno in un progetto di aiuto al
figlio; lui dice di si, ma mi sembra che non capisca proprio di cosa si tratti e forse di
cosa stiamo parlando.

Inizio la psicoterapia avendo I'idea che ci sia un nucleo depressivo importante, un
vissuto di deprivazione, coperto dall’agitazione.

Il gioco con i treni occupa una buona parte del primo anno. Nel secondo anno entrano
in campo le squadre di calcio. Lunghe liste di calciatori, disegni di magliette, elenchi di
graduatorie nei campionati. Vittorie della sua squadra che lo eccitano, sconfitte che lo
distruggono.

Una ossessivita intensa tiene a bada una rabbia e una tristezza notevoli. A volte ha
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momenti in cui dice che lui non ha tutto quello che hanno gli altri, lui vorrebbe dei
giochi, magari la play-station, che a lui non comprano nulla, e si mette a piangere.
Talvolta dopo il pianto si assopisce, come se |'espressione della tristezza e del dolore
gli consentissero finalmente di rilassarsi.

Un’ altra parte della terapia € occupata dal gioco delle bandiere dei Paesi del mondo,
che sono raccolte in un libretto.

lo gli descrivo una bandiera e lui la indovina. Ha una memoria eccezionale. Sembra
importante per lui poter contare su tale capacita di memoria, sentirsi bravo.
Riportero ora alcuni frammenti dell’ultimo periodo di lavoro

Ora ha dodici anni e siamo in prima media. E molto cresciuto fisicamente, non & pil
un bambino. Va a scuola da solo ed € autonomo in molte cose.

C’e stata una iniziale difficolta nella nuova scuola: ha avuto delle note per
comportamento poco corretto, ineducato.

La mamma si € molto preoccupata per una nota disciplinare che le era parsa grave. Ho
avuto un colloquio con lei e poi ho incontrato anche gli insegnanti. Credo che tutto cio
sia stato di qualche aiuto per gli adulti che si occupano di lui. Soprattutto perché hanno
in me un interlocutore e un riferimento.

Sembra tuttavia molto difficile per tutti loro prendere in considerazione la possibilita
che M. viva dei sentimenti depressivi. Il senso di quanto gli succede dentro & perduto
rispetto alla necessita di contenere i suoi comportamenti trasgressivi e oppositori e di
farlo diventare “un ragazzo educato”.

Rilevo invece che rispetto all’episodio della nota, M. mi ha parlato di che cosa gli &
successo a scuola, della sua difficolta a controllarsi. Abbiamo detto della sua rabbia, e
anche del suo sentirsi sempre diverso, sempre meno degli altri.

Alla fine chiede un colloquio con la vicepreside e chiede scusa. Questo fatto &
estremamente importante perché segnala la presenza in M. di una capacita, per
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guanto ancora ridotta, di assumersi la responsabilita delle proprie azioni e soprattutto
di prendere in considerazione una azione riparatoria come quella di chiedere scusa.
Me ne parla nella parte iniziale della seduta, poi entra in una fase di svogliatezza, si
mette in poltrona, si copre e si addormenta. Piu volte si sveglia e si riaddormenta.
Forse stanco di tutta questa fatica? Forse finalmente capace di rilassarsi un poco qui
con me, anche se ha bisogno di verificare che ci sono. Forse anche triste e consapevole
delle sue difficolta?

La mia risposta controtransferale € intensa, fatico a vedere al momento le risorse che
ha attivato e che mi ha descritto all’inizio, vengo presa anch’io da un vissuto di
stanchezza e mi sembra di non fare nulla per lui, che stiamo perdendo tempo. Mi
sento incapace o inadeguata ad aiutarlo.

Sono necessarie alcune sedute, perché io e lui possiamo elaborare questo episodio,
silenziosamente ciascuno dentro di sé e insieme; poi dico qualcosa rispetto al fatto
che forse si sente sempre sollecitato dappertutto a fare di piu e che qua si permette
finalmente di riposarsi.

Una seduta dopo alcuni mesi.

Entra sorridente. E venuto da solo in bici. (lo penso alle sedute precedenti in cui era
annoiato e bloccato, e mi propongo che non continuero a sollecitarlo. Accetterd che
taccia e dorma e che faccia la strada come sente lui, che guidi lui).

Sisiede in poltrona e inizia a parlare del fatto che € interrotta la strada, mi spiega dove,
e il giro che ha dovuto fare. lo gli dico dell'importanza di trovare delle strade
alternative quando ci sono interruzioni. Poi mi parla del parco che adesso e recintato
perché hanno iniziato a fare i lavori di costruzione di un asilo. C’erano gli alberi, le
altalene e c’era una collinetta dalla quale lui andava a fare discese in bici. Adesso non
si puod piu. Penso che e stato fatto posto per altri bambini piccoli portandolo via a lui.
Gli parlo del tempo che passa, delle cose che non ci sono piu e di quelle che si
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acquisiscono.

Prende un foglio e fa un disegno del posto nel parco. Dico che é triste vedere che
alcune cose che faceva da piccolo adesso non puo farle piu (osservo per la prima volta
che e sudato e ha un odore molto intenso, da puberta, penso: gli ormoni si stanno
attivando). Dico che non va piu nel giardino dove andava da piccolo, pero ora fa la
strada in bici da solo, va a scuola da solo e anche viene qua. Gli parlo della
preoccupazione che forse ha di perdere qualcosa crescendo.

Mi racconta dei percorsi che fa, del sottopasso, dove incontra un amico, per andare a
scuola e dai nonni. Sono percorsi nuovi e lui € molto soddisfatto dell’essere autonomo
nello spostarsi.

Poi si rimette a disegnare. Lo lascio fare in silenzio (penso che disegna raramente). Alla
fine dico che mi pare un robot pirata. Dice che & un pirata, ma non un robot. La
prossima volta mi dira cos’e. (Penso quanto sia importante per lui che io sappia
aspettare. Lui che non sa aspettare. E io so aspettare? Un pirata? Uno che fa
scorribande, che ruba. Che lo fa di professione. Gli tocca rubare per prendere le cose
che non vengono date?)

Seduta seguente

Entra sorridente. Mi chiede se possiamo spostare la prossima seduta perché avrebbe
un impegno con un amico. Guardiamo la mia agenda e concordiamo un nuovo orario.
Lui & molto serio e compito. Mi chiede che lo confermi io alla mamma. Andra alla festa
di carnevale.

Gli chiedo da cosa si veste. Risponde che si mascherera da Jack delle carte, la mamma
gli ha fatto I'abito. Ma lui vuole portare anche la pistola.

Prende il disegno della volta precedente, lo completa e lo colora. E un foxy pirata. Lui
lo disegna cosi. Chiedo che tipo &. E diventato cattivo, risponde, anche se non
vorrebbe. Commento che a volte anche lui si sente cattivo, ma non vorrebbe.
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Poi gioca un poco col trenino che € nella sua scatola. Gli ricordo che € una cosa che
facevamo quando era piu piccolo.

Poi mi chiede di fare il gioco degli scarabocchi. Anche questo & un gioco che facevamo
qualche anno fa.

(Che grande confusione. E piccolo o grande? Quanti anni sono passati? Il tempo...).
Mi chiede che ora e. Poi si siede gli ultimi dieci min sulla solita poltrona.
(Penso a come mi sento. Rasserenata che M. si possa rilassare. E che io stia tollerando
questo. Prima ero molto preoccupata di fare troppo poco, forse per un movimento
controtransferale di identificazione con la madre).

Terza seduta

Si mette subito sulla poltrona.

Mi dice: “C’e¢ un problema. Quando vado dal papa non riesco a dormire. lo dormo
soltanto se c’e la tv accesa. Lui si mette a letto, ma si addormenta subito e russa. E io
dormo con la ty, e lui dice che non & normale, che non sono normale perché voglio la
tv accesa. Dice che devo chiedere a te che cosa fare”.

Parliamo della cosa, del fatto che dorme col papa il quale si addormenta in un
secondo. Gli chiedo se gli succede anche dalla mamma. No, dice, “perché ci mettiamo
sul divano, e poi mi addormento e la mamma mi porta a letto”.

Dico che allora non riesce ad addormentarsi da solo. Forse quando va a dormire si
sente un po' solo se il papa dorme gia, quando si dorme si &€ sempre un po' soli.

Ma il problema e cosa fare, cosa deve dire al papa. Che lui non € normale? Questa e
la sua paura.

Ma lui, chiedo, che cosa vorrebbe? Forse |ui ha dei desideri?

Che il papa aspetti che lui si addormenti e poi spenga la tv.

Forse ne puo parlare col papa, dico. No, perché lui non parla.

Dico che vorrebbe che stesse un poco sveglio con lui cosi si sentirebbe piu sicuro. E
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molto serio e attento quando parliamo (io mi sento molto contenta di questa
possibilita di parlare).

Ma la cosa piu interessante € che dopo un poco sirilassa, ci copre il viso con il cuscino
e dopo qualche minuto dorme.

Lo lascio dormire fino quasi alla fine della seduta. E poi lo sveglio, gli dico che stiamo
per finire e che abbiamo parlato e poi qui c’era silenzio, non la tv accesa e che si &
addormentato.

Che forse si sente tranquillo quando prima si parla un poco e poi che la persona che &
con lui e sveglia, che parlare lo fa sentire che non é solo.

Mi guarda.

Due settimane dopo un altro episodio importante

La mamma mi telefona fuori di sé dalla rabbia, M. & tornato a casa da scuola con una
nota, in cui l'insegnate scrive che il ragazzo ha avuto un tono maleducato con lei e le
ha risposto in modo inaccettabile. La signora dice che non serve a niente essere
comprensivi, che devo parlare con lui e dirgli che deve comportarsi meglio e che
intanto lei gli toglie il cellulare per un mese (il suo della mamma) e poi altri castighi.
lo mi sento molto frustrata, come se ancora una volta tutto lo scoraggiamento della
mamma arrivasse a me. Come se le parole non avessero valore, servono i fatti, le
punizioni.

Naturalmente dico che parleremo insieme M. ed io e capiremo cosa e successo.

La volta dopo il ragazzo arriva carico di tensione, si siede sulla solita poltrona e si mette
a urlare e piangere. Descrive il fatto accaduto in classe. Un compagno gli aveva dato
uno schiaffo sulla gamba, lui per ripicca ha iniziato a urlare, ma l'insegnate ha sgridato
lui e lui le ha risposto qualcosa tipo- Che palle!

Non riesce a riflettere su tutto questo, si sente una vittima, uno non capito.
Aggiunge: “lo non so parlare, io non ho mai chiesto scusa, io sono cosi!” (quanto e
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importante salvaguardare questa identita a costo di pagarla) Poi inizia a piangere, &
molto infelice, non ha le cose degli altri, non ha il cellulare, lui & 'unico in classe senza
cellulare. Poi la mamma lo ha punito.

Mi sento molto irritata, con lui, con la mamma, con gli insegnanti.

Mi trovo davanti a persone che non parlano ma usano strumenti coercitivi. Mi sento
costretta anch’io. La mia risposta controtransferale € molto intensa. Butterei tutto
all’'aria anch’io.

Mi verrebbe da dirgli che non & cosi che si parla, che, anche se ha ragione, finisce per
mettersi dalla parte del torto, reagendo in questo modo. Gli dico che qualche tempo
fa era successo un episodio simile e lui aveva chiesto scusa.

Penso a quanto la sua identita si stia strutturando sulla base di un conflitto tra una
parte identificata col padre, che si diverte, che non chiede scusa e un’altra sofferente
di una grossa mancanza, una parte che non sa farsi strada.

Lo aiuto a vedere che cosa sta facendo. Mi lascia parlare un poco.

L'amico che lo colpisce con lo schiaffo € una parte di lui che esiste, che non gli
appartiene, ma nella quale si identifica, un’altra parte di lui si ribella a questa, il fatto
di dire, anzi di urlare, che non é stato lui, ha il senso a mio avviso di iniziare ad
esprimere questa non appartenenza. La richiesta fatta all’insegnante, nel momento in
cui urla in malo modo, € la richiesta di un aiuto a identificare questo aspetto che non
& suo. E stato il compagno. In realta l'aiuto non arriva. Si vede soltanto la reazione
inadeguata. Per la quale M. non si sente capito.

Questi due elementi interni sono molto conflittuali, ma altrettanto intensi, e hanno
bisogno di essere visti.

La mia risposta controtransferale iniziale € invece una identificazione sia con la madre
che con l'insegnante che dicono che cosi non va bene. Come dire che non si deve
litigare.
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Il lavoro terapeutico deve situarsi in un’area terza in cui si possano vedere e forse far
dialogare questi aspetti.

Quando riesco a pensare questo, riesco a vedere anche come questa modalita lo
danneggi anziché aiutarlo a chiarire con sé e con l'altro la vicenda. E pensare alla

possibilita di una riparazione.

Alcune riflessioni finali

Credo che nelle vignette che vi ho illustrato appaia molto chiaramente la complessita
delle mie reazioni controtransferali, legata alla complessita degli elementi interni e
della realta esterna che entrano in gioco nel lavoro terapeutico con questo ragazzo
che sta passando alla puberta.

Nella prima vignetta osservo come il problema della crescita e della evoluzione del
corpo appaia in seduta. Esso mi diviene piu chiaro nel momento in cui riesco ad
individuare la mia reazione controtransferale di identificazione con la madre, che si
aspetta dal figlio che faccia qualcosa di preciso. Nel controtransfert questo diviene il
mio aspettarmi che il paziente “parli”, (che faccia il paziente insomma) anziché
tollerare I'esistenza di un tempo e l'offerta di uno spazio libero, nel quale il ragazzo
possa finalmente esprimere la sua confusione e I'andirivieni tra passato e futuro, tra
nostalgia e speranza.

Il rapporto con il corpo in crescita e con la rinuncia alle esperienze di bambino si

interseca con la storia e la personalita di M.

Vediamo pil avanti come sia complesso il rapporto con la figura paterna, (e qui &
difficile per me contenere la rabbia che il racconto mi suscita) che € un padre
divertente, ma non capace di tollerare lui stesso il vuoto, il silenzio e 'attesa che il
figlio si prenda il suo tempo per dormire, per rifugiarsi nel proprio mondo interno.
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L'aspetto del divertirsi € molto importante per M. che ha molto timore, dall’altra parte,
di diventare severo e serio come la mamma che, a suo dire, lavora sempre. Di dover
crescere troppo serio. Mamma che costituisce comunque un punto fermo per lui.

Il rapporto con il padre e con la madre ha profonde implicazioni, attraverso il
meccanismo dell’identificazione, quindi con I'ldeale dell’lo, (Giaconia, 1987) con
aspetti purtroppo conflittuali della propria identita in costruzione.

La faccenda della nota dell’insegnate porta in primo piano tutto cio che M. sente come
bambino, il suo essere stato un deprivato. E la catastrofe che ciascuno di questi episodi
intensi riporta in vita. Appare evidente il suo vissuto nei confronti degli adulti da cui si
attende un riconoscimento e una presa di responsabilita di fronte a tutto cio.

“Non e colpa sua, e colpa dell’altro, non & stato lui a cominciare” Questo & cio che M.
ha sentito e vissuto, e di cui & inconsapevole portatore, nella relazione con il
compagno. Lepisodio pud essere letto come I'ennesima ripetizione di una scena
interna in cui € costretto a giocare sempre la stessa parte, ricavandone frustrazione e
rabbia. Il tutto dentro, forse costretto, in uno spazio teso e carico di emozioni non
gestibili, che lo travolgono e che ha bisogno di essere aiutato a contenere, significare,
stemperare.

La responsabilita che chiede all'insegnate e che non sa prendersi, non & colpa, ma
nemmeno proiezione sull’altro. E interessante qui come appaia evidente il conflitto tra
aree diverse del suo mondo interno, che lui cerca di denegare, di scindere, e di
proiettare all’esterno evitando di vederle e soprattutto di lavorare su di esse.

La sua affermazione “Non ho mai chiesto scusa, io non so chiedere scusa” ha a che
fare con il timore di perdere parti di sé fondamentali al mantenimento della propria
identita, messo fortemente in discussione dagli avvenimenti e dalle richieste di
comportamenti diversi che 'ambiente gli pone.

Anche qui non e facile andare oltre il vissuto controtransferale che mi spingerebbe a
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fare delle affermazioni di tipo “educativo” e invece aprire uno spazio di riflessione su
che cosa tutto cio possa significare per lui.

E la mia responsabilita? Credo che sia fondamentale che io riconosca la mia funzione
di testimone: il testimone c’é ed e perciod responsabile perché vede e non puo tacere.
Credo questo sia stato colto da M e che stia alla base del suo avere fiducia di me: che
questo consenta lentamente di rendere produttivo uno spazio di linguaggio e di
pensiero che si & costituito tra noi, in cui io sono un po' tutte queste figure interne;
ma sono anche un adulto che guarda, che si fa parte attiva, che supporta e che
sollecita una evoluzione vitale.

La relazione transfert-controtransfert con il paziente e il mio rapporto con le figure
genitoriali e con gli insegnanti, le proiezioni che da esse ricevo, i movimenti
identificatori che tali proiezioni suscitano e le risposte controtransferali che avverto
talvolta molto intensamente, portano a momenti in cui lavoro solo a sciogliere nodi e
altri in cui i diversi fili si intrecciano in un tessuto nuovo.

La complessita di tutto cio, e di molto altro che si intravvede nella trama di questo
lavoro, costituisce la difficolta ma anche la bellezza del percorso che abbiamo

intrapreso e del lavoro con pazienti come Mauro.
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TERZA PARTE

Il ritiro autistico come equivalente depressivo



Il Piccolo Principe.

Un bambino depresso: da un ritiro autistico ad un quadro nevrotico*

Laurent Danon Boileau™*

Armand & un bambino che vedo da piu di dieci anni, una volta alla settimana. | suoi
genitori divorziarono quando lui aveva cinque anni. Il padre, che soffre di una grave
depressione, in passato aveva avuto attacchi di alcolismo. La madre & energica e
intelligente. Se necessario, il padre e la madre di Armand possono venire a colloquio
insieme per "fare il punto"”, come dicono, sul loro figlio.

Armand si presenta come un bambino poetico e isolato allo stesso tempo, ed & per
questo che mi ha ricordato spesso il personaggio del Piccolo Principe. Come vedremo,
il suo problema solleva la questione della precarieta degli involucri psichici. Ma questa
dimensione, che pone in primo piano la questione del narcisismo, non deve farci
dimenticare tutto cio che riguarda la formazione degli oggetti interni e il rapporto che
il bambino puo instaurare con essi. Nel materiale, il costituirsi degli oggetti interni e
talvolta illustrato con singolare brutalita.

Quello che mi interessera qui e il modo in cui per Armand progressivamente si delinea

una “nevrosiinfantile” relativamente operativa, nonostante l'iniziale esistenza di tratti

*Per citare questo articolo:
Danon Boileau L. (2026). Il Piccolo Principe. Un bambino depresso: da un ritiro autistico a un quadro
nevrotico. Rivista KnotGarden 2026/1, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 94-104.

11 Laurent Danon Boileau (Parigi). Psicoanalista Didatta della Societa Psicoanalitica di Parigi (SPP)

Linguista (Professore Emerito alla Sorbona).
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autistici che rallentano il suo gioco e ostacolano la sua economia, e come cio si
accompagni ad un cambiamento nel suo uso del linguaggio.

Ma entriamo nel dettaglio. Ecco, ad esempio, la prima seduta con Armand. All'epoca
aveva sette anni. E una giornata di inizio estate. Arriva con sua madre, succhiando un
gelato alla fragola. Ha la panna in bocca e gocciola. Tende la mano per salutare. E
appiccicosa, ma soprattutto sento questa mano fragile e disabitata. Guardo il gelato
e poi gli dico che penso che dovrebbe lasciarlo durante il nostro colloquio. Poi lo
prendo e lo metto in una piccola ciotola che rimane |i davanti ai suoi occhi. Si scioglie,
ma se non e troppo sciolto, gli dico, potra riprenderselo quando avremo finito.

Il setting e pronto. E il controtransfert entra subito in azione. Perché mi sento a disagio.
Mi sento gia come se gli stessi mentendo un po'. In effetti, cosa puo ottenere dal suo
gelato? Si sara sciolto, ovviamente. Oltretutto mi da fastidio anche questa mamma
che viene a casa mia per farmi parlare con suo figlio e gli mette in bocca qualcosa che
gocciola. Per non parlare delle macchie color fragola che potrebbe causare al mio
tappeto. Sono consapevole di tutto questo. Ma solo piu tardi, molto piu tardi, avrei
capito che in questo disagio, in questo sentimento controtransferale, c'e senza dubbio
un primo modo di dare forma al disturbo di Armand: al di la del gelato che si scioglie,
devo aver reagito anche emotivamente, quasi fisicamente, a qualcosa che, in Armand,
rischia di sciogliersi e di disperdersi. In modo probabilmente piuttosto primitivo,
attraverso un controtransfert sul registro della sensazione e non dell'affetto, ero
sensibile al fatto che qualcosa nella realta oggettiva (il gelato) costituiva una metafora
dello stato interno primitivo di Armand. Perché quello che mi faceva effetto non era
tanto il fatto che il gelato si sciogliesse, ma che Armand si sciogliesse, che i suoi
contorni fossero cosi molli. Ma quando ho messo il gelato nella coppetta, ovviamente,
non mi accorgo di nulla di tutto cio.

Sara la madre la prima a parlare delle sue preoccupazioni nei confronti di Armand.
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Parlera di come lui si comporta con gli altri bambini. A scuola, ad esempio, si sente
particolarmente solo. Dopo aver sviluppato un po' questo tema, rimane in silenzio. La
conversazione cade. Allora parlo con Armand e gli chiedo se sa perché e li. Mi
risponde senza esitazione che “infatti non riesce a dormire perché i suoi genitori
hanno la televisione in camera ed & sempre accesa. Va tutta la notte”. “Fanno rumore
con la televisione — dice - e mi da fastidio perché non riesco a sentire i sogni che ho
tutto solo nella mia testa”. La scena primaria ovviamente, e per di piu troppo calda,
troppo rumorosa, troppo presente. Ma credo che ci sia di piu. C'é questo riferimento
alla realta dei rumori, questo modo di dire che provengono dalla TV. Non dice, come
farebbe un bambino piu banalmente nevrotico, che ci sono strani rumori provenienti
dalla camera da letto dei suoi genitori, per esempio. Sta parlando della televisione.
Inoltre offre una sorta di teoria della sua sofferenza. Mi racconta come e perché il suo
spazio interiore di simbolizzazione & minato. |l suo spazio interno si frattura (non riesce
piu ad ascoltare i suoi sogni) quando la realta della coppia genitoriale formata dalla
madre e dal suo compagno produce questo rumore televisivo troppo invasivo e troppo
identificabile. In quel momento non riesce piu a prestare attenzione alle proprie
produzioni psichiche. Ecco, senza che me ne rendessi conto in quel momento, sono
un po’ preoccupato. Senza dubbio e I'eccessiva leggibilita del materiale in questione
e l'eccessiva intelligenza che Armand puo avere del suo processo psichico. C'e
gualcosa della genialita psicotica del poppante saggio di Ferenczi in lui.

Ma ascoltiamo il resto.

Armand cambia argomento. Pur rimanendo sempre nel registro delle paure, mi parla
di suo fratello. Ha un fratello maggiore a cui piace spaventarlo dicendo "hoo". E per
farmi vedere come suo fratello fa per spaventarlo uscendo velocemente dall'ombra
per attaccarlo alle spalle, si alza dal suo posto, apre la porta del mio ufficio, vi si
nasconde dietro e torna nella stanza all'improvviso facendo a sua volta vari " hoo”, le
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dita ritratte come artigli di animali. Qui il tono del discorso cambia. Il processo prende
un corso che mi rassicura, perché I'ansia espressa diventa piu familiare, piu ordinaria,
allo stesso tempo questa nuova scena con il fratello costituisce una continuazione di
guanto appena detto, una trasformazione dell'angoscia causata dai suoni della TV
nella camera dei genitori. C'e quindi un movimento processuale. Con un po' di
ottimismo potremmo vedere questo gioco con il fratello come un tentativo di
controllare |'ansia causata da cio che arriva dalla camera dei genitori. Inoltre, questa
volta, mimando la scena, € lui I'aggressore che cerca di spaventare qualcun altro.
L'orizzonte nevrotico e il suo corteo difensivo sono quindi in vista. Ma una cosa mi
preoccupa. E perché Armand non pud raccontarmi semplicemente di questo gioco con
suo fratello. E costretto ad alzarsi per mimarlo, tanta & I'emozione provocata
dall'evocazione di questa seconda scena. E nemmeno questa rappresentazione
mimica lo calma. Perché non appena ha finito di mostrarmi come lo spaventa il suo
fratello maggiore, Armand si lancia in un discorso contorto, quasi logorroico, un
discorso, che a volte faccio fatica a seguire perché e costellato da giri di parole strani
che rendono difficile la comprensione. Ma questa non e la parte piu confusa. Il peggio
e quando lo interrompo per dimostrargli che c'e qualcosa che non ho capito. Allora si
ferma, arriccia il naso, mi guarda come un insegnante infastidito da uno studente che
lo interrompe, ed e lui che poi mi dice “che dici? Non ho capito"”. Come se fossi stato
io a fargli un discorso complicato. La velocita con cui inverte le nostre posizioni e mi
riflette la sua incomprensione come un'immagine speculare alla mia, aumenta
ulteriormente la mia perplessita. Quando finalmente si calma, mi dico che forse e
semplicemente parlare con me che lo eccita. Allora gli chiedo se gli piacerebbe leggere
o scrivere qualcosa. E anche se mi dice di "no", poiché desidero comunque vederlo
concentrarsi su qualcosa che metta un po' di distanza tra noi, mi ostino a fornirgli delle
matite colorate proponendogli non di scrivere ma di disegnare. Ci pensa per un attimo,
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poi la sua risposta mi sorprendera: suggerisce di disegnare qualcosa con il suono 'A'.
Certo, questo & una sorta di compromesso tra disegno e scrittura, ma ammetto che
mi & capitato raramente di incontrare un bambino che disegna un disegno in base ai
suoni contenuti nella parola che gli corrisponde. Quindi suggerisce di scrivere
qualcosa che contenga il suono “A” e domanda a me e a sua madre di dargli dei
suggerimenti; visto il nostro silenzio lui stesso suggerira "ananas" aggiungendo subito
che "non & un granché”. lo suggerisco allora “albicocca” e poi “aluette”. "Alouette",
come sappiamo, € anche una canzone francese e il testo & abbastanza crudele
("Alouette, gentile allodola, allodola, io ti togliero le penne"; ogni verso suggerisce che
venga spennata una parte particolare del corpo dell'animale: il becco, la testa, le ali,
la coda). Non sono particolarmente contento della mia associazione
controtransferale... | nostri percorsi inconsci evidentemente si inseguono da vicino
perché lui comincia a canticchiare la melodia del canto dell'allodola dicendo "Ah si,
allodola, come nella canzone". Senza dubbio imbarazzata da questa condivisione
sadica tra noi, la madre interviene allora per dire “Potremmo anche dire A come
Armand” al che quest'ultimo risponde “Va bene, mi disegno”. Ma aggiunge subito:
“Mi disegnero con gli errori, sara piu divertente”. Anche questa non e una riflessione
banale. Senza dubbio ha nella memoria quei disegni di oggetti familiari disseminati di
vari errori che i giochi dei diari per bambini offrono alla comprensione dei loro lettori.
Ma come fara a creare questo autoritratto con errori? Ovviamente il compito e troppo
difficile, perché cambia idea e poi dice “No. Prima costruird una moto con degli errori.
E disegna una bicicletta con un pesce al posto della sella e una ruota a terra. Poi mostra
il disegno a sua madre e le chiede di scoprire cosa c'e che non va. “Pesce, suggerisce?”
E poiché il dialogo tra loro continua e io ne sono escluso, dico allora alla madre che
trovo che Armand abbia il senso dell'umorismo (penso al pesce messo al posto della
sella) ma che sembra soprattutto volermi mostrare come parla con sua madre
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escludendomi dalla conversazione. Allora gli chiedo, pensando ad un altro gioco visivo
(il confronto di immagini simili, fino a sette dettagli) “E tu quante differenze hai con
tuo fratello maggiore?” mi guarda, cogliendo il legame che ho appena stabilito tra, da
un lato, il suo rapporto con un fratello maggiore che gli fa da modello, e dall'altro I'idea
di disegnare sé stessi con gli errori. Ma non dice nulla. Poi si volta dall'altra parte,
improvvisamente sembra altrove, un po' abbattuto. Penso a questa ruota forata
mostrata nel disegno della bicicletta e a cid che rappresenta dei suoi movimenti
depressivi. Di fronte a questo finale di non accettazione, gli propongo un gioco: questa
volta saro io il fratellino, ed & lui che mi insegnera come comportarmi nella vita. La
prima reazione e un rifiuto. Non puo permettere che venga invertito il rapporto
grande/piccolo che esiste tra noi. Fino a qui, niente di speciale. Ma & il suo modo di
formulare le cose che lo é. In realta mi dice che € impossibile, che non posso essere il
piu piccolo “perché”, dice, “non puoi asciugarti”. Ovviamente ho molta difficolta a
capire cosa significa questa parola in questa situazione. Ma poco a poco capisco che
questo significa proprio “restringersi, rimpicciolirsi, seccarsi” allo stesso modo in cui i
tessuti e le spugne strizzati di tutta la loro acqua si restringono e diventano piu piccoli.
Alla fine, pero, si lascia convincere di essere il grande e accetta di insegnarmi a giocare
con un gioco elettronico. Lui e quello che sa, corregge il mio modo di fare e
ovviamente e abbastanza soddisfatto, soprattutto quando gli chiedo se un giorno
potro diventare grande come lui. Subito dopo dobbiamo chiudere la seduta. Quando
gli annuncio che la seduta sta per finire, fa fatica ad accettarlo. Concludo dicendo alla
madre che mi sembra bene che possiamo incontrarci di nuovo. Fissiamo il prossimo
appuntamento. Sulla soglia il bambino si gira verso di me e mi chiede se voglio visitare
la sua casa aggiungendo: “Sai, poi casa mia e libera. Ho anche un videogioco che ¢ al
secondo piano ma bisogna stare attenti perché c'e uno scalino che non regge bene.”
Come la bicicletta con la ruota forata, come la televisione troppo alta, anche qui e la
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realta inerte che da sostanza al pericolo e alla depressione.

Vorrei ripercorrere i punti essenziali della seduta appena riportata.

Innanzitutto c'e il modo in cui Armand entra nel mio studio, la sua presentazione
iniziale: il gelato che si scioglie mi sembra manifestare qualcosa di molto profondo, sul
registro di quello che Piera Aulagnier chiamava |"originario” e che Didier Anzieu
definiva in termini di lo-pelle. E allo stesso tempo una metafora del suo tono di base
e della precarieta dei suoi involucri, ma questa passivita si mescola anche con una
dimensione di provocazione leggermente aggressiva. Ed € anche una bella immagine
del modo di fare della madre, che pud mettergli in bocca qualcosa che si scioglie e
macchia per impedirgli di parlare e impedirgli di poter entrare in un dialogo sereno
con un terzo.

Poi c'e la consapevolezza che Armand pu0 avere delle sue difficolta: il modo in cui
ricerca immediatamente la scena primaria, senza una minima copertura, senza la
minima presa di distanza, senza la minima rimozione. E infine il modo in cui questa
scena primaria € ambientata in un pezzo di cruda realta: la televisione. Niente a che
vedere con un bambino che sentisse dei rumori provenire dalla camera dei genitori e
che immaginasse dei mostri che divorano i neonati. Li saremmo usciti dal registro della
sensorialita per accedere a quello delle fantasie violente nel dominio della
pregenitalita. Saremmo gia in un paesaggio kleiniano. Per Armand si tratta di rumori
reali provenienti da un vero televisore, sensazioni di rumore. Possiamo certo pensare
che la televisione costituisca un'esteriorizzazione della propria realta psichica interna,
ma non direi che sia una proiezione nel senso banale del termine. Si tratta piuttosto
di un'incarnazione che si basa sulla messa in gioco delle sensazioni, in questo caso
quelle legate ai rumori.

La partita con il fratello maggiore, adesso. Quando il fratello maggiore cerca di
spaventarlo dicendo "hoo!" dietro a lui come un lupo. Questo gioco e abbastanza
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buono. Nella sequenza dei materiali citati da Armand in seduta, esso costituisce
un'elaborazione, una ripresa e una trasformazione di cid che si & appena messo in
moto in casa attorno alla scena primaria. Con un ulteriore vantaggio: in questa ripresa
del gioco con il fratello, quando riproduce la scena davanti a me, Armand non € piu la
vittima, non si sorprende. La provoca. E lui che mi spaventa. In altre parole, controlla
e mi fa soffrire cio che lui aveva subito inizialmente. Tutto questo e un buon segno.
Quello che invece mi sembra un po' meno vero € che Armand non si limita a
raccontarmi l'episodio, sente il bisogno di alzarsi, di usare le sue capacita motorie e di
recitare, il suo bisogno di mimare tutto. Come se il racconto attraverso le parole non
avesse un sufficiente valore elaborativo. A ci0o si aggiunge una particolare qualita
interpretativa del modo di giocare di Armand. Perché quando si alza e fa il lupo, ho
I'impressione che non stia “giocando” a identificarsi con il fratello maggiore che fa il
lupo, diventa lui il lupo! Come alcuni bambini piu piccoli che presentano tratti autistici
e che, per giocare a un gatto che si muove, diventano il gatto. Molti di noi hanno avuto
questa esperienza con bambini di questo tipo. Ma ammetto che non riesco a collegare
questa impressione controtransferale a indizi oggettivi, rispetto al modo in cui lui e
preso dal mimare.

Adesso |'episodio in cui mi fa quel lungo discorso di cui non capisco molto. Diro solo
che quando lo interrompo per una spiegazione e lui dice "cosa? Non capisco!” mi
sembra che stia riproducendo a posteriori un comportamento che potrebbero aver
avuto con lui gli adulti. E una sorta di ecoprassia, vicina, per certi versi, al
comportamento di certi bambini che presentano tratti autistici. Non c'e distanza tra il
modello e la copia, c'e il collage e per cosi dire una riproduzione esteriore. Armand
produce un'imitazione adesiva del comportamento dell’adulto che non lo capisce. Non
si identifica con un adulto perplesso. Resta da capire perché Armand ricorra
improvvisamente a questo tipo di comportamento. In un certo senso, rispetto al resto
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della seduta, questo modo di fare equivale ad una regressione. Si tratta allora di
sapere perché si trova in una situazione che lo invita a regredire. Posso in qualche
modo capirlo se penso che I'oggetto che sono per lui quando lo ascolto sia 'oggetto
primario. E lui non puo tollerare la minima distanza da questo oggetto primario. Ma
guando non lo capisco e lo dico, sottolineo |'esistenza di una distanza tra noi, tra i miei
pensieri e i suoi. E questo divario che non sopporta. Ed & per questo che viene portato
a regredire utilizzando I'ecoprassia. Inoltre, questa ecoprassia significa che lui puo
diventare immediatamente me, puo diventare questo oggetto primario che non lo
capisce. L'imitazione adesiva abolisce la minaccia di ogni distanza tra noi. In un certo
senso e saltato dentro con entrambi i piedi al mio posto, e siamo di nuovo confusi.

Ci sarebbero cose da dire anche sull’episodio del disegno, e in particolare sul suo modo
di rifiutare la scrittura (non vuole scrivere) ma anche di rifiutare il disegno creativo,
poiché vuole disegnare solo un oggetto che contenga il suono “A”, come se l'immagine
da realizzare dovesse essere ricavata da un elenco di illustrazioni prestabilite in un
dizionario. In un certo senso & una resistenza che mostra la sua ambivalenza, la sua
volonta di non esporsi, e questo € un buon segno. Ma questo non regge, perché non
appena la madre gli propone "Armand" lui interpreta il suggerimento come se la
madre gli desse l'ordine di rappresentarsi con i suoi errori, come se dovesse
raffigurare, cioe mettere sulla carta, il fatto che dentro di lui ci sono tanti errori o
malformazioni psicologiche che hanno fatto si che sua madre volesse che venisse a
incontrarmi. Questo passaggio costante dal linguaggio al disegno, questa relativa
indifferenziazione tra le due modalita di rappresentazione, lo ritrovo anche nel fatto
che I'anomalia essenziale della bicicletta € sulla sua “sella”. E il termine e legato
all’analita, ovviamente.

Ecco una seduta che si svolge circa sei anni dopo. Siamo dunque a ridosso delle
vacanze di Ognissanti.
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Armand e cresciuto e cambiato. Ha tredici anni. Il suo modo di esprimersi & diventato
via via sempre piu semplice. Ha stretto delle amicizie e la sua vita sociale si € aperta.
Ma conserva delle particolarita nel suo modo di essere. Quando perde, anche solo per
un po’, coloro che contano per lui, si ritrova coinvolto in movimenti di depressione e
odio particolarmente forti.

Concludo con un'ulteriore seduta di questa analisi. Armand arriva riprendendo la
guestione ricorrente dei suoi conflitti con la madre riguardo ai suoi compiti scolastici.
Mi dice che si sente molto male quando sua madre urla a causa dei compiti. Poi ci
pensa e dice che in realta lui sta male anche quando prende buoni voti e la mamma si
congratula con lui. La mamma diventa troppo felice. Queste sono le sue parole. Allora
gli faccio notare che nella vita di sua madre non ci sono solo queste gioie. Mi dice che
non capisce cosa intendo. Invece penso che capisca benissimo e gli dico “Sai, non sei
l'unica persona a cui tua madre pensa. Ci sono altre persone che le causano gioia o
dolore, altre persone che ama. E poi anche per te non c’e solo tua madre. Anche tuo
padre potrebbe essere contento o meno dei tuoi risultati." Mi dice che pero trova che
sua madre abbia sempre dimostrazioni eccessive. Gli faccio allora notare che questo
suo modo di considerare il rendimento scolastico &€ un mezzo per fissarsi su sua madre
ed escludere tutti gli altri. Continuando in questa direzione gli chiedo se e geloso del
fratello o della sorella, al che risponde di no, € la sorella ad essere gelosa di lui. Sua
madre dice di preferire lui. Poi si passa a parlare del compagno di sua madre. Questa
volta ammette di essere geloso di lui. Ma intanto il suo sguardo mi sfugge. "Sembra
che ci sia qualcosa che ti preoccupa", gli dico. “Preferisco sdraiarmi sul divano”,
risponde. Una volta sul divano, ritorna alle esagerazioni di sua madre e ai suoi falsi
scoppi di gioia. A volte avrebbe addirittura voluto uccidersi per vedere cosa la madre
avrebbe detto. "Probabilmente non e I'unico modo per sapere cosa la mamma vuole
veramente", gli dico. Poi ricorda le sue discussioni con lei quando era piccolo. “A volte
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piangeva e poi veniva a scusarsi.” “Allora capisco - gli dico - che non sempre sei in
grado di distinguere quando & per causa tua che tua madre ¢ felice o triste e quando
il suo stato d’animo non c'entra niente con te.

Nel corso di questa seduta mi sembra che il rapporto tra Armand, sua madre e una
terza persona si riveli piu chiaramente, nello stesso tempo in cui diventano piu chiare
le cause di confusione forse legate al modo di porsi della madre.

E poi, per qualche mese, ha mostrato una certa stanchezza nei confronti del nostro
lavoro. Nel complesso le cose stavano andando abbastanza bene nella sua vita
relazionale conisuoi amici e la sua famiglia. Anche a livello scolastico le cose andavano
bene. Questo e cido che mi ha portato ad accogliere il suo desiderio di smettere di
lavorare con me.

Diciamo che Armand ha avuto un'esperienza sufficientemente buona con il dialogo

analitico per poterlo utilizzare in seguito quando ne sentira la necessita.

Laurent Danon Boileau, Parigi
Societa Psicoanalitica di Parigi (SPP)

Idanonboileau@gmail.com
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Il caso di Arianna*

Giorgio Pozziani*?

Nelle pagine che seguono presento il materiale da me scelto per il seminario intitolato
“II ritiro precoce”, con ospite Danon Boileau, all’interno del ciclo dedicato alle “Forme
mascherate di depressione infantile” tenutosi presso il Centro Veneto di Psicoanalisi
nel 2024.

Nel rivederlo per le modifiche necessarie alla riservatezza, sono stato colpito
dall’intensita delle emozioni che tutt’ora mi suscita, pur risalendo ormai a una decina
di anni fa.

Dopo una descrizione iniziale della vicenda di Arianna, sara possibile leggere quanto
emerge da due sedute consecutive tratte dalla fase iniziale e da due tratte dalla fase
finale, di una analisi condotta per tre anni con questa bambina della scuola
elementare.

Le prime due sedute risalgono a un periodo in cui la bambina faceva volare gli oggetti
nella stanza o spalmava materiali su muri e pavimento usando il mio studio come fosse
la sua scatola dei giochi. Cosi, prevalendo spesso il vorticare di oggetti e pensieri, oltre

a dover rinunciare a ipotesi esplicative e forse rassicuranti, cercavo con alterne fortune

*Per citare questo articolo:
Pozziani G. (2026). Il caso di Arianna. Rivista KnotGarden 2026/1, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp.
105-116.

12 Giorgio Pozziani (Padova). Membro Associato della Societa Psicoanalitica Italiana.
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di trovare lo spirito giusto, un assetto emotivo, che contribuisse a innescare e
sostenere un gioco attraverso il quale contattare gli affetti.

Le ultime due sedute risalgono al rientro dopo la lunga interruzione per la pausa
estiva. Era una fase in cui improvvise emozioni in Arianna, ormai espresse
prevalentemente a parole, potevano colpirmi con forza, dandomi I'impressione di star
imparando davvero a sintonizzarmi con lei. Sentivo crescere progressivamente la
possibilita di quello che descriverei come un depositarsi in me di intensi frammenti
del suo sentire, ai quali provavo a dare forma e voce a mia volta come potevo, quando
se ne presentava l'occasione, fosse anche solo fischiettando una melodia triste come
si vedra in una delle due sedute.

In effetti il tema dell’abbandono da parte dell’'oggetto, o del doverlo lasciar andare,
stavano iniziando a prendere sempre piu spazio, oltre che in relazione alla pausa
estiva, anche in relazione alle perdite precedenti nella sua vita e all’interruzione

dell’analisi, alla quale i suoi genitori avrebbero dato corso di li a pochi mesi.

Note iniziali

Ho conosciuto Arianna quando frequentava la terza elementare. Durante quell’anno
scolastico lo psicomotricista che la seguiva fin dalla prima aveva in breve tempo
dovuto trasferirsi in un’altra regione, per avvicinarsi alla famiglia d’origine. Di fronte a
questa improvvisa indisponibilita, i genitori erano stati indirizzati a me da un medico
amico di famiglia, che per anni |li aveva sostenuti nell’ accudimento della loro
primogenita Carla, adolescente affetta da una grave patologia degenerativa.

Solo con l'inizio della scuola elementare era stata posta per Arianna una diagnosi di
Disturbo Generalizzato dello Sviluppo e Ritardo Mentale Lieve, per concederle il
sostegno scolastico, stanti la mancata autonomia nello svolgimento delle normali
attivita e marcati tratti di isolamento.
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Ma gia durante gli anni della scuola materna le maestre si erano accorte di un qualche
disagio, osservando una bambina che prediligeva starsene ritirata in disparte nel
grande salone, lo sguardo perso nel cielo fuori dalle finestre. Di questi e altri segnali
avevano informato i genitori, cosi come le maestre della scuola elementare inserita
nello stesso comprensorio. Per i genitori invece Arianna era stata tutto sommato bene
fino all’avvio delle scuole elementari, magari timida e introversa, sempre appiccicata
al corpo materno in ogni uscita da casa; ma in casa lei se ne “stava tranquilla a giocare
con qualche peluche, non era una bambina impegnativa o che desse noia”.

Dopo una consultazione protrattasi per alcune settimane, l'analisi si & svolta
regolarmente a tre sedute a settimana per quasi tre anni.

Solo nel tempo, attraverso alcuni colloqui di aggiornamento coi genitori, &€ emerso il
guadro di profondo assorbimento della famiglia nell'accudimento della primogenita,
seguita da sempre a domicilio con terapie importanti e invasive; sullo sfondo un
ripetuto turn-over di tate-badanti dedite alle cure della ragazza, con le quali anche
Arianna instaurava relazioni, ciclicamente interrotte per le ragioni piu varie,
comunque incomprensibili per la bambina.

Sorprendentemente solo a fine del secondo anno di analisi, prima da cenni inaspettati
nelle sedute di Arianna, e solo in seguito da un colloquio coi genitori, apprendo di
come Carla, la primogenita, sia nata da un parto gemellare esitato in un aborto
spontaneo del fratello gemello, chiamato Angelo, partorito morto e sepolto nella
tomba di famiglia. Il racconto era stato sin li indicibile, eppure Arianna per prima aveva
saputo dargli voce a modo suo attraverso un gioco via via piu elaborato, a tratti
stupefacente, a tratti profondamente struggente.

Le vicende di accudimento domiciliare di Carla, le cui condizioni di salute sono
divenute via via sempre piu precarie, hanno progressivamente preso il sopravvento
sulla disponibilita alla prosecuzione del lavoro con Arianna.
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E cosi, nel corso del terzo anno di analisi, i segni evidenti di maggior apertura alla
relazione, con gli adulti cosi come con i pari, e di maggior integrazione del pensiero,
sono stati colti dai genitori come un segnale di evoluzione favorevole, sufficiente a
rivedere il senso del nostro lavoro e la sua prosecuzione, privilegiando I'attivazione di
interventi di tipo educativo e addestrativo, sin li inattuabili, che hanno preso il posto
dell’analisi.

Alla bambina che per anni non si era sentita autorizzata ad esistere, a chiedere, fu
concesso un tempo esiguo, una manciata di sedute, per salutarmi. Desideravo ne
avessimo di piu, lei e io, di tempo per salutarci; e in questo sentimento che a tratti ho
sentito struggente, so esserci qualcosa che Arianna stessa provava, che aveva
suscitato in me, e che mi lascia fiducioso sui possibili sviluppi di quanto insieme

avevamo condiviso.

Da due sedute di inizio analisi

Primo estratto

Sin dalle sedute della consultazione il lavoro con Arianna era stato impegnativo: la
bambina schiva e introversa tratteggiata dai genitori, si era mostrata presto bisognosa
di investire prepotentemente lo spazio che aveva finalmente a disposizione. Mi ero
cosi trovato a interrogarmi, senza molto margine di tempo tra una seduta e l'altra e
dentro le stesse sedute, su questioni di tecnica di base: quale significato aveva I'agire
al quale mi portava, fosse questo fisico o verbale? E quanto un mio stare fermo
avrebbe facilitato il suo esprimersi?

Mi chiedevo come fare a monitorare e distinguere tra una mia posizione attiva, un
contenimento anche silenzioso, che sentivo poteva portare anche ad aperture di
significato, e I'agire o il dire, come sentivo come qualcosa che devia, sposta da cio che
si sta sentendo.
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Questo anche perché fin dai primissimi tempi Arianna era stata molto fisica, e tra i
modi coi quali mostrava un suo investimento sull’oggetto, ancorché di natura
aggressiva, c’erano la pipi, tanta pipi in lunghe sessioni al bagno, e sputi di varia densita
e quantita di cui io ero bersaglio designato.

Ci dirigiamo insieme in stanza, la sua mano prende la mia e la lascia solo sulla soglia
per andare alla scatola: prende il dido, me lo passa e mi chiede di ammorbidirlo,
manipolandolo io per lei.

Nel frattempo mi viene davanti, siamo entrambi in piedi accanto alla scatola e lei, con
sguardo furbetto prova a schiaffeggiarmi in volto pitu volte: non c’é frenesia né
tensione muscolare, sembra piuttosto voglia sorprendermi impreparato e vedere che
effetto mi fa.

A. “Arianna, sai che non si fa” le dico calmo mentre devio senza fatica il suo movimento
e tra me e me ripenso a un gioco che facevo io da bambino, schiaffetta, nel quale a
turno si cerca di colpire le mani dell’avversario appunto con una schiaffetta.

G.: “Lo so” mi risponde distratta e gia diretto verso il termosifone. Lo mette alla
massima potenza e ci si siede accanto, iniziando a scandire una serie di nomi e
cognomi.

In alcune circostanze, come quella appena ripresa, |'impressione era che Arianna
sentisse il mio starle accanto come contenitivo ma non intrusivo, e riuscisse a lasciar
fluire il suo discorso, per me ancora cosi difficile a comprendersi. Curiosamente erano
occasioni nella quali a mia volta riuscivo, senza grande sforzo, a ricontattare una
qualche memoria o immagine della mia infanzia, per tentare di tradurre queste sue
messe in scena in qualcosa di pensabile.

In molte altre occasioni questo non era possibile.

Nell’elenco di nomi che ripete, ferma al termosifone, riconosco chiaramente il nome
del suo maestro di sostegno e del figlio, ai quali accenna ogni tanto. Mi viene da farle
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notare che portano lo stesso cognome, come lei e il suo papa o lei e sua sorella Carla.
Arianna non commenta, dopo qualche istante va alla scrivania e lancia in aria la sua
scatola, rovesciandone tutto il contenuto in terra.

A.: “Una “tragedia” Arianna? (cosi ha deciso lei stesso di chiamare questi lanci della
scatola, e mi viene improvvisamente da pensare che la “tragedia” abbia a che fare con
la nascita, e sopravvivenza, di sua sorella Carla). Sei a piedi scalzi, meglio se
raccogliamo le cose da terra prima di farci male”.

Arianna non mi sta a sentire, anzi, rovescia a terra un paio di sedie. Cerca di iniziare
un gioco del prendersi tra me e lei ma, mentre mi passa accanto decisamente eccitata,
mi fermo di fronte a lei e la invito a fermarsi. Temendo di essere troppo incombente,
mi accovaccio mentre le parlo. Arianna mi sputa addosso. Osserviamo insieme il suo
sputo colare su una mia manica, in un intenso istante di silenzio. Poi dico “Allloora ...
adeeessso ...” e faccio come per pulirmi su di lei, mentre mi dice a sua volta, con tono
divertito, “No, che schifo!”. Nonostante il tono giocoso, c’@ una parte di Arianna
profondamente aggressiva che si attiva in questi passaggi e trovo difficile tollerare lo
schifo che sento cerca di gettare addosso a me.

Credo che il mio averla fermata, e averle fatto intendere che non volevo il suo muco,
possano corrispondano a una qualche mia identificazione con la mamma, una sorta di
“controtransfert materno” ancora troppo precoce e difficile da elaborare in seduta.
Ma in questa, come in diverse altre occasioni, Arianna ha continuato a mettere in
scena giochi nei quali sembrava chiedermi se io fossi capace di accogliere e digerire le

sue emozioni.

Secondo estratto
In questa fase, nella quale I'uso della stanza era totale e mi ci sentivo immerso quasi

che tutta la stanza rappresentasse la scatola di Arianna, capitava di frequente che le
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cose volassero o si spalmassero qua e la. In particolare questo accadeva al dido, che
immancabilmente lasciava segni in giro e si deteriorava rapidamente. Cosi, prevalendo
spesso il vorticare di oggetti e pensieri, oltre a dover rinunciare a ipotesi esplicative
che spiegano le cose e rassicurano gia mentre si € in seduta, cercavo con alterne
fortune di trovare lo spirito giusto, un assetto emotivo, che contribuisse a innescare e
sostenere un gioco attraverso il quale contattare gli affetti.

Proprio la richiesta incessante di nuovo dido, perché quello a disposizione era stato
masticato e sputato, inquinato con schifezze varie, spalmato in giro per la stanza, mi
aveva portato a riconoscere la preoccupazione che Arianna potesse provare anche con
me un senso di mancanza e che, dunque, il mio offrile sempre nuovo dido fosse come
farle trovare sempre un nuovo ciuccio a sostituire il generoso seno materno. Ero cosi
arrivato a riconoscere che avrei potuto darle tutto il ciuccio-didod che si fosse reso
necessario, ma non avrei potuto restituirle la disponibilita totale della madre che
Arianna sembrava chiedere. Ricontattando in me un sentimento di inattesa e
lacerante nostalgia, iniziavo a intuire che c’era un evento tragico con cui avremmo
dovuto aver a che fare, un evento immodificabile in quanto parte della storia di
Arianna, ma al quale forse si sarebbe potuto dare forma nel gioco, una
rappresentazione nuova e tollerabile.

Gioca con il dido annusandolo e poi strofinandoselo sul viso, infine lo utilizza come
maschera sulla bocca: il naso é libero ma ho la sensazione che sia un come bavaglio e
che lei potrebbe soffocare.

A.: Caspita Arianna, é proprio grosso il tappo che hai sulla bocca, o sara mica un
ciuccio?

Lei mi ascolta e guarda in silenzio, mentre muove enfaticamente le labbra sotto al
dido, quasi ruminasse. Il naso e sempre libero, ma la bocca attraverso la quale ora
prova a respirare fa muovere lo strato di dido che sigilla le labbra. A un certo punto il
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dido si lacera e Arianna si mostra per un breve istante intensamente turbata, come se
avesse infranto un comandamento genitoriale: “no! L’ho messo in bocca!”. Lo
riappallottola e inizia a farlo rotolare lungo il perimetro della stanza: il muro, il mobile,
la porta, lasciando segni qua e la.

Le ricordo che il dido puo usarlo sulla scrivania o sul tavolino. Lei sceglie il tavolino e li
inizia e stenderlo e poi a inciderci sopra con la forbice.

A.: “C’@ un taglio?”

Solleva il dido e mi mostra che e una bocca. Lo rimette al tavolino e fa altri due fori.
A.: “Ah, ma allora questi saranno gli occhi?”, aggiungo con tono giocoso, pronto a
essere sconfermato.

Appoggia il dido sul viso e mi mostra che erano dei fori per le narici, aggiungendo serio
che quella e la maschera di Orso. Tra me e me penso a un cenno fatto dai genitori sulla
passione che Arianna aveva per un gigantesco peluche di Orso quando era piccola
piccola.

E nata a partire da scene come questa I'ipotesi che il didd potesse corrispondere ad
una sorta di cibo autoprodotto per ruminazione, in assenza di cose nutrienti a
disposizione, cosi come anche al muco e alla cacca della sorella disabile, che in qualche
modo inquinavano parte dell’esperienza sensoriale di Arianna fin dalla nascita.
Inoltre, se il dido tappo/maschera sulla bocca poteva ricondurre alla sorella Carla,
intubata ed estubata in casa a seconda della gravita del periodo, iniziavo a leggere in
questi giochi anche una qualche forma di imitazione della sorella malata, per poter
finalmente disporre dell’attenzione degli adulti di riferimento dopo anni di apparente

tranquillita.

Da due sedute di fine analisi
Primo estratto
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Il procedere del lavoro, nel suo ritmo prevedibile e ricorrente, ha corrisposto a un
clima meno convulso nelle sedute; era anzi possibile sperimentare insieme momenti
rarefatti e sonnolenti, come direbbe Danon Boileau (comunicazione personale), nei
quali Arianna sembrava esprimere anche un senso di vicinanza e gratitudine,
parlandomi o abbracciandomi delicatamente.

P.: “Giorgio ti ricordi di quando venivo una volta sola alla settimana come facevo con
Giuliano (lo psicomotricista del quale non parlava da inizio analisi)”.

A.: Mi ricordo eccome! E poi abbiamo visto che ci piaceva e abbiamo iniziato a vederci
di pit e lo abbiamo deciso insieme. Forse sei ancora un po’ in pensiero per questa cosa
della pausa estiva, salutarci e ritrovarci”.

Con fare apparentemente indifferente inizia ad armeggiare la sua forbice sul vano
delle batterie della sua sveglietta. La punta della forbice, con cui fa leva, d’ improvviso
schizza fuori con uno schiocco metallico.

P.: “Mi ha spaventato!”, esclama con trasporto.

Questa immagine dello spavento la sento nuova in Arianna, che era capace di tapparsi
le orecchie e strizzare gli occhi se solo lo avvisavo che mi veniva da starnutire.

A partire da occasioni come questa, nelle quali improvvise espressioni emotive mi
arrivavano con inattesa intensita, avevo I'impressione di star riuscendo a sintonizzarmi
profondamente, sebbene di quando in quando, con Arianna. Pur non rinunciando a
cercare di avvicinarla con caute e via via piu articolate verbalizzazioni, prendeva
progressivamente spazio la possibilita di quello che descriverei come un depositarsi in
me di frammenti del suo sentire, ai quali davo forma come potevo, quando se ne
presentava l'occasione, fosse anche fischiettando.

Nel frattempo, mentre ha ripreso ad armeggiare con la forbice e la sveglietta, e non
risponde a nessuna delle mie verbalizzazioni, mi viene in mente un motivetto che inizio
a fischiettare; li per li non ricordo da dove venga, e mi sento come quando si e colti da
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un lapsus. Mi concentro su quest’‘armonia semplice e lei mi di ordina di smettere, dice
che é una canzone che fa venire da piangere, non vuole sentirla. Come nel dire che si
era spaventata per lo schiocco, anche qui colgo una sincera spontaneita e dunque non
continuo a fischiettare, limitandomi a chiederle invano cosa le faccia sentire di triste.
Le propongo allora di prendere con sé Orsetto, il suo peluche, per consolarsi. Mi guarda
e accetta: lo prende e lo tiene in braccio per qualche istante, lo accarezza teneramente
in viso, poi la scaraventa alle sue spalle, I'espressione incurante di cosa possa essergli
accaduto. Penso tra me e me alle separazioni improvvise che lei stessa ha vissuto negli
anni.

Il tempo é terminato, usciti fuori troviamo la sua mamma che é tornata a prenderla e
Arianna mi dice che devo dirle cosa é successo, che la canzone delle stelle é triste e le
fa venire da piangere.

Era stato solo dopo averla salutata, e grazie all’indizio delle stelle offerto da Arianna,
che mi ero ricordato che il motivetto era “Twinkle twinkle little star”, una canzoncina
delicata e malinconica che parla di una piccola stella, della quale si sa solo che se ne
sta luminosa nell’alto dei cieli. Forse aveva a che fare con Stellina, un personaggio
fragile e indifeso che ogni tanto Arianna impersonava, nascondendosi dietro ad un
armadio, parlando come da una distanza siderale.

Oltre a Stellina, che il piu delle volte non compariva, i protagonisti delle nostre sedute
erano due, Angioletto e Folletto, che di volta in volta potevano essere impersonati da
me o da lei. In una di queste occasioni aveva pero apertamente accennato ad Angelo,
il gemello di Carla morto, che “lui adesso é davvero un angelo in cielo come Stellina,

ed e da qualche parte lassu, ma anche nel cimitero dove vado a trovarlo”.

Secondo estratto
Il lavoro di analisi, con il regolare alternarsi delle sedute e delle pause, aveva condotto
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a quello che pareva il preludio a una sorta di gioco del nascondino, nel quale Arianna
poteva allucinare I'assenza mia e quella di tutte le cose che aveva lasciato con me,
senza sprofondare nell’'angoscia d’avermi perso, ma anzi potendosi finalmente
permettere di mostrare come la faceva sentire ritrovarmi dopo avermi lasciato.

E proprio come nei giochi ci si pud0 permettere di sperimentare stati altrimenti
inesplorabili, Arianna sembrava a volte arrivare a dirmi che, dopo una pausa, gli
aspetti colorati della sua vita erano andati disperdendosi, smarrendosi forse. Erano
occasioni queste nella quali percepivo un trasporto affettivo reciproco, non affettato,
gualcosa che intrecciava il legame transferale e la relazione interpersonale.

Dopo la pausa del fine settimana mi saluta abbracciandomi

P.: “Tivoglio bene Giorgio”

A.: “Grazie Arianna! Anch’io. E stata un po’ lungo non vedersi venerdi, sabato,
domenica e lunedi.”

P.: “Penso di si”, dice guardandomi negli occhi, “Faccio un disegno”.

Apre il contenitore delle sue matite, le osserva intensamente, quindi le rovescia a terra.
A.: “Ho idea che sei anche un po’ arrabbiata per non avermi visto tutti questi giorni”.
P.: “Gia” risponde guardando le matite a terra “come con l’estate...”.

A.: “Tiva se le raccogliamo insieme?”.

Accetta di aiutarmi. Dopodiché si avvia alla finestra e, mentre la raggiungo, la
spalanca: la fronte appoggiata alla grata che ci separa dal giardino, Arianna chiede, o
forse afferma:

P.: “Sta arrivando l'autunno...”

Sono alle sue spalle, osservo con lei le prime ombre della sera confondere i contorni
delle piante, e insieme respiriamo gli ultimi odori dell’estate che ormai va sfumando.
A partire dall’esperienza percettiva dei fatti e delle situazioni, facevamo esperienza di
occasioni nelle quali ci trovavano letteralmente fianco a fianco. In un caso come quello
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sopra citato, ad esempio, il riflettere sulle stagioni che tornano mentre tutti noi
cresciamo e cambiamo, aveva fatto da sfondo ad un interrogarci sulla possibilita di
procedere insieme, in senso lineare e ciclico.

Non sapevamo ancora della separazione che sarebbe arrivata con la fine dell’inverno.

Giorgio Pozziani, Padova
Centro Veneto di Psicoanalisi

giorgio.pozziani@gmail.com
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Sul ritiro e sulla sua connessione con I'autismo e con i processi di
separazione- individuazione nei bambini ciechi:

gli studi di Selma Fraiberg*

Rossana Gentile®?

Questo testo nasce dall’esigenza di condividere alcune riflessioni sulla qualita dei
sentimenti depressivi che caratterizzano la relazione del bambino non vedente con il
mondo intorno a sé Siamo abituati a pensare a un predominio dell’esperienza visiva
nei processi di sviluppo del bambino, sia se ci riferiamo esclusivamente agli aspetti
percettivi e cognitivi, sia se rivolgiamo la nostra attenzione allo sviluppo emozionale
primario nella sua totalita. E innegabile, d’altra parte, che vi sia un primato
dell’esperienza percettiva visiva che in epoca precoce sintetizza e assoggetta a sé tutte
le altre esperienze sensoriali. Lo sguardo, nella teoria psicoanalitica, ricopre una
funzione specifica, rimanda al campo delle prime identificazioni su cui converge e si
articola una matrice identitaria che resta invariata nel tempo. Winnicott, pur
enfatizzando il carattere permanente di tutte le esperienze sensoriali originarie, di
natura tattile, olfattiva e uditiva, in uno dei suoi scritti piu autorevoli ci segnala

I'importanza dello sguardo della madre nella relazione primaria e la sua funzione di

*Per citare questo articolo:

Gentile R. (2026). Sul ritiro e sulla sua connessione con 'autismo e con i processi di separazione -
individuazione nei bambini ciechi: gli studi di Selma Fraiberg. Rivista KnotGarden 2026/1, Centro
Veneto di Psicoanalisi, pp. 117-140.

13 Rossana Gentile (Torino). Membro ordinario della Societa Psicoanalitica Italiana. Analista b/a della
Societa Psicoanalitica Italiana.
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specchio nel costituirsi delle prime basi identitarie e del senso di sicurezza del
bambino (Winnicott, 1974).

La questione intorno a cui si sviluppa dunque questo mio scritto si orienta intorno al
guesito: cosa accade quando lo sguardo riflettente della madre viene meno per un
deficit organico nel bambino? Come varia in questo caso l'intendersi tra madre e
bambino? Quali, infine, le condizioni in cui emergono il legame di appartenenza, la
perdita dell’oggetto e I'insorgere di eventuali sentimenti depressivi?

Mi e sembrato utile partire da Selma Fraiberg, un’autrice che a lungo si &€ occupata di
bambini non vedenti, sfidando le frontiere della teoria psicoanalitica classica, delle
teorie dell’attaccamento e delle teorie cognitive. | suoi studi pionieristici hanno
disconfermato che vi sia una stretta interconnessione tra insorgere del ritiro autistico
e disabilita visiva. Ciononostante, lei stessa ribadisce che non e da escludere
I'influenza di una molteplicita di fattori, tra cui anche quelli ambientali (includendo tra
questi la risposta dei genitori alle difficolta del bambino non vedente, il successo ol
fallimento del lavoro di elaborazione del lutto del bambino atteso, il bambino
“immaginario”, lutto che inevitabilmente accompagna la nascita di un bambino
disabile, lo stress dovuto alla condizione di adattamento alla nascita del bambino
reale, portatore della patologia organica) nel determinare una reazione di ritiro e il
ricorso piu 0 meno permanente a difese di tipo autistico nel bambino non vedente.
La ricerca di Selma Fraiberg costituisce un esempio di rigore e di passione per la
conoscenza, che considero personalmente ingredienti sani e indispensabili per il
progredire del sapere in campo psicoanalitico. Propongo un accostamento in tale
scritto tra questa Autrice ed altri psicoanalisti che molto si sono impegnati in studi
clinici e teorici sul tema del ritiro e dei sentimenti depressivi che sottostanno alle
manovre protettive di tipo autistico: per citarne solo alcuni, scusandomi sin da ora per
le omissioni, faro qualche riferimento a F. Tustin (1990, 1994), E. Gaddini (1969) e R.
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De Benedetti Gaddini (1978), G. Haag, D. Houzel (1974), S. Maiello (2023), S. Maestro
e R. Tancredi (2016) C. Cattelan (2025), L. Fattori (2025), co-curatrice di questo numero

della rivista, che al tema ha dedicato il suo ultimo lavoro di recente pubblicazione.

Selma Fraiberg (1975) sembra far convergere la sua ricerca prevalentemente sulla
tematica della separazione- individuazione, cosi come lei ha potuto osservarla in
situazioni di grave patologia di natura organica e non organica. Gli studi condotti sui
bambini ciechi neurologicamente sani costituiscono un fertile terreno di riflessioni a
riguardo: questi studi nati dall’ ipotesi che vi siano eventuali ostacoli posti dalla cecita
alla creazione dei legami di attaccamento, hanno evidenziato, di contro, che il
bambino cieco puo sostanzialmente creare tali legami rispettando pit 0 meno i
medesimi tempi osservati nel bambino vedente, vale a dire nell’arco del primo anno
di vita. Considerando come punto di riferimento il periodo compreso tra gli otto e i
dieci mesi, i bambini ciechi osservati soddisfano infatti i criteri per quanto riguarda le
relazioni oggettuali libidiche; presentano, tuttavia, un notevole ritardo sul piano dello
sviluppo cognitivo se ci riferiamo al modello introdotto da Piaget. Appaiono infatti
incapaci di mantenere il ricordo di un oggetto per pochi secondi dopo la sua
scomparsa dal campo percettivo. Nel confronto con il bambino vedente, se ne deduce,
il bambino cieco appare seguire un percorso evolutivo di tipo differente che implica i
processi di funzionamento della memoria. Egli € in ritardo nell’ acquisire la
consapevolezza dell’allontanamento della madre, presumibilmente in quanto
I'adattamento sostitutivo della percezione uditiva e tattile non si pud sovrapporre
all’esperienza visiva che nel bambino vedente sembra avocare a sé I'egemonia di un
primato nell’ unificare tutte le altre esperienze percettive durante le prime fasi dello
sviluppo. Mentre infatti il bambino vedente pud mantenere con lo sguardo il contatto
con la madre e desumere sulla base di una scomparsa di questa dalla vista il suo
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allontanamento, nel caso del bambino cieco il segnale sonoro che puo testimoniare la
presenza della madre a sua disposizione, in quanto di per sé stesso intermittente e
discontinuo, non necessariamente indica con una interruzione di una sequenza una
separazione o una perdita o una assenza (la madre puo infatti restare ancora “li fuori
“a disposizione). A paragone con lI'esperienza visiva, il suono non da “la misura della
“sostanzialita” dell'oggetto. Il problema sollevato dalla Fraiberg e allora: come
reagisce un bambino cieco a quello che noi siamo soliti indicare come esperienza della
madre non presente? O esperienza del distacco e della perdita?

Fraiberg prende in considerazione le situazioni sperimentate dal bambino come
“mancanza del contatto” e “presenza del contatto” con I'oggetto.

Sono noti gli studi che a partire da Spitz (1965) hanno posto in luce I'importanza che
ricopre il sorriso come indicatore della prima risposta sociale del bambino, risposta
che appare in epoca molto precoce nel bambino vedente. Nei bambini ciechi osservati
da Fraiberg tale risposta non e regolare fino ai due mesi e mezzo e diventa selettiva
intorno agli undici mesi. E evidente che il sorriso non pud costituire un indicatore
valido degli sviluppi dei vari attaccamenti del bambino cieco, per il quale € I'uso della
mano a divenire un fondamentale alleato fin dai primi mesi di vita per mantenere il
contatto con partner umani, piu tardi per compiere accurate discriminazioni

Cio nonostante, nelle prime settimane di vita il comportamento del bambino cieco e
di quello vedente non si differenziano molto in quanto a ricerca del contatto, ma a tre
mesi il bambino ha ancora bisogno del contatto o del suono per riconoscere la
presenza dell’adulto, di contro al bambino vedente che e in grado di mantenere il
contatto con lo sguardo quando e separato a livello tattile o uditivo.

Entro il quinto mese l'iniziale “incontro casuale” del primo mese, divenuto “ricerca
tattile” e acquista sempre di piu i connotati di una ricerca discriminativa e intenzionale
(molto tempo prima che si realizzi il coordinamento oculo-manuale)
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A cingque-otto mesi comincia l'esplorazione del volto della madre, del padre e dei
familiari.

Verso i nove mesi di eta il bambino cieco si protende o avanza verso una persona o un
giocattolo basandosi sulla esclusiva esperienza di un segnale sonoro (Fraiberg, Siegel,
Gibson, 1966; Adelson, Fraiberg, 1974): il protendersi verso la fonte del suono, o il fare
movimenti di avvicinamento verso di essa, lasciano intendere che egli sia in grado di
conferire sostanzialita di suono e contatto alla persona o oggetto “li’ fuori”. La
consapevolezza della madre non presente, osserva la Fraiberg, pud comparire al primo
anno se il bambino cieco ha potuto sperimentare uno stato di bisogno segnalato con
pianto o con altri segnali di angoscia correlabili a un ritardo nell’accorrere della madre
0 un’assenza che puo essere vissuta come troppo prolungata.

Verso i sette- quindici mesi compaiono reazioni di evitamento e paura dell’estraneo,
che si manifestano con divincolamento, forte tensione, pianto in braccio a figure non
familiari, analoghe a quelle mostrate dai bambini vedenti: essi evidenziano nel
bambino cieco una capacita discriminativa tra persone familiari e non. Una reazione
tipica alla sola voce dell’estraneo (in assenza del contatto fisico) consiste in un
acquietamento (quieting) inteso come cessazione dell’attivita di vocalizzazione senza
segni di disagi, cessazione che puo durare diversi minuti (risposta analoga a quella
osservata da Ainsworth nel bambino vedente nei minuti che precedono il sorgere
della paura dell’estraneo).

In accordo con quanto gia rilevato da Ainsworth (1972) a proposito dei bambini
vedenti, Fraiberg (1975) distingue tra I'angoscia derivante da separazioni prolungate e
la “protesta di separazione”: utile indicatore, quest’ultimo, per valutare

Ill

I'attaccamento, insieme ad altri comportamenti quali il “seguire” la madre che si
allontana dalla stanza, la ricerca attiva del contatto, la presenza di atteggiamenti
affettuosi, I'avvicinamento tramite locomozione, I'uso della madre quale base sicura
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per esplorare, fuga verso la madre come rifugio di sicurezza e di aggrappamento. Nel
bambino cieco la comparsa di reazioni che lascino supporre la consapevolezza da
parte del bambino che la madre abbia lasciato la stanza, che compare verso la fine del
primo anno di vita, coincide con un comportamento vigile; il bambino non mostra
segni di disagio o di fame, gioca piacevolmente, puo stare seduto sul pavimento ad
ascoltare con attenzione la conversazione nella stanza da cui la madre si allontana per
pochi momenti.

Le prime manifestazioni di protesta e di angoscia di separazione compaiono alla fine
del 21° mese (di contro ai sei —otto mesi riscontrabili nei bambini vedenti): la Fraiberg
sottolinea che per esservi una percezione di perdita la madre deve essere percepita
come un oggetto anche in assenza di percezione tattile o uditiva).

In conclusione, la madre e presente quando si manifesta attraverso la voce, assente

guando non si manifesta con la voce.

Sviluppo dell’attaccamento e processi cognitivi, affettivi e motori

In una ricerca condotta nel 1987, Fraiberg osserva un gruppo di 27 bambini ciechi
dalla nascita, di eta compresa trai 3 e i 14 anni: nell'ambito del gruppo 7 bambini
presentano un quadro simile all’autismo cosi come si presenta nei bambini vedenti
(stereotipie, dondolii, ciondolamenti, mutismo, linguaggio ecolalico); gli altri 20
bambini evidenziano stereotipie motorie, con linguaggio organizzato e legami con
oggetti umani. Nei sette bambini non sono presenti danni cerebrali e non c’e nessuna
correlazione tra il peso alla nascita, o la durata della somministrazione di ossigeno (nel
caso di un unico bambino nato prematuro) e il quadro clinico dell ‘autismo. Fraiberg
avvalora l'ipotesi avanzata gia da Keeler (1958) che non vi sia un collegamento diretto
tra pattern autistici e una malattia specifica che abbia causato la cecita, anche se
questi pattern si rivelano comuni nei bambini ciechi dalla nascita o completamente
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ciechi, o che non avevano alcun pattern visivo e che non hanno ricevuto adeguata
stimolazione.

Vi € una certa analogia tra il campione di Keeler e quello della Fraiberg: I'autismo &
presente in proporzione di uno a quattro. Pur riconoscendo aperto il dibattito relativo
alla presenza di danni cerebrale sia nel bambino autistico vedente che in quello cieco,
la Fraiberg sostiene che vi siano possibilita di recupero del bambino cieco autistico se
il problema é individuato entro i due anni; cio conferma I'influenza decisiva dei fattori
ambientali o di specifici problemi adattivi del bambino cieco al di la della presenza del
danno neurologico.

Le osservazioni cliniche dei sette bambini pongono in risalto la presenza di un quadro
di arresto evolutivo, personalita congelata al livello di centralita della bocca, non
differenziazione fra soggetto e oggetto, assenza di relazioni, mani non protese, mani
cieche, concentrate in una morbosa alleanza con la bocca (portano oggetti alla bocca
per succhiare) o, in alternativa, tenute all’altezza della spalla con movimenti
stereotipati delle dita.

La Fraiberg si chiede se il problema nasca dalla cecita e perché, invece, gli altri venti
bambini dimostrano di avere legami umani. Quale, in sostanza, la capacita del
bambino di sopperire alla mancanza del riconoscimento visivo? e quale il contributo
della madre?

Inferenze cliniche operate dalla Fraiberg riguardanti lo schema corporeo che conduce
al comportamento manuale adattivo sottolineano la carenza di processi integrativi: il
che pone ulteriori interrogativi. Questi bambini non afferrano perché c’e assenza della
vista? non camminano perché non vedono?

Ritardi significativi sono presenti anche negli altri venti bambini ciechi non autistici, in
particolare nella deambulazione autonoma che compare tra i due e i tre anni e nella
mancanza della capacita di spostarsi carponi; sono inoltre visibili stereotipie,
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dondolamenti, movimenti ripetitivi delle mani, sfregamenti degli occhi, o movimenti
idiosincratici, atteggiamenti che vanno sotto il termine di “blindism”, e che sono
comuni anche nei bambini autistici vedenti.

Le mani di questi bambini, piu di ogni altra cosa, colpiscono I'attenzione della Fraiberg:
non sembrano essere adoperate per esplorare, non servono come organi sensoriali.
Fraiberg osserva che il quadro di arresto evolutivo fa intravedere un fallimento delle
risposte adattive tra i sei e i dodici mesi (elicitabile dagli stati di indifferenziazione del
Sé- non Sé, dall’arresto delle acquisizioni motorie e del linguaggio, cosi come del
comportamento manuale coordinato a uno stimolo esterno): ipotizza, quindi, che per
ogni fallimento evolutivo del bambino cieco autistico vi sia un correlato nello sviluppo
di tutti i bambini ciechi nella forma di uno specifico problema adattivo alla cecita.
Esemplificativo il caso della bambina Toni.

A nove mesi non allunga ancora la mano per afferrare un oggetto sonoro (di contro al
bambino vedente che coordina vista e prensione a cinque mesi ): a otto mesi controlla
il tronco sostenendo il peso del corpo sulle mani e sulle ginocchia, come se fosse
pronta per gattonare, ma resta immobile sul pavimento, compiendo movimenti
circolatori come per nuotare, non gioca né cerca giocattoli, assume |'abitudine di
sdraiarsi per terra e procurarsi autostimolazione (dal contatto ventrale con la
superficie del pavimento ) con la faccia rivolta verso il tappeto, restando immobile a
lungo escludendo la madre anche se , contemporaneamente, e visibile un piacere nel
contatto con lei.

Nei bambini vedenti I'esperienza visiva crea il bisogno di ripetizione: il desiderio di
vedere e il piacere funzionale di vedere rappresentano il grande divertimento, rileva
la Fraiberg. Vedere &€ un modo per mantenere il contatto con la madre stabilendo una
continuita dell'esperienza sensoriale. Quando il bambino rimane da solo, esplora un
giocattolo, o gattona... Invece Toni, a nove mesi, quando non puo toccare la madre o
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sentire la sua voce viene privata del suo unico legame col mondo esterno, dell’'unica
forma di esperienza sensoriale. Lesperienza propriocettiva fornisce quindi alla
bambina la possibilita di mantenere un contatto con la madre e quello che la madre
veicola costituisce un mezzo per sperimentare la continuita del Sé: piacere, conforto,
sicurezza, che Toni si procura al contatto con la superficie del pavimento, sensazione
che attraverso la consapevolezza corporea data dall’autostimolazione sembra
sopperire al vuoto di stimoli che si & venuto a creare per la mancanza del contatto con

la madre

“Quello che abbiamo visto in Toni, faccia a terra, appiattita sul tappeto, era una forma
di fame di stimoli. Dove la vista avrebbe fornito numerose fonti di stimoli e alternative
visive al desiderio di contatto con la madre, la cecita costringeva questa bambina in
periodi di mancanza di stimolazione esterna, a ripiegare sulla poverta di sensazioni
corporee. Come un organismo affamato che alla fine ingurgitera qualsiasi cosa
quando non c’e sufficiente cibo, la fame di stimoli portava questa bambina a ingerire
la misera esperienza propriocettiva del contatto del corpo con un tappeto” (Fraiberg,

1987, p. 153).

Secondo Fraiberg, il bambino cieco resta in uno stato di pericolosa immobilita fino a
che non riesce a scoprire il movimento; se la capacita di muoversi e ritardata, le uniche
esperienze che danno significato all’esistenza sono legate alla presenza della madre o
di altre persone, e alle cure del corpo.

Quando manca il contatto fisico, il pasto, il bagno, il gioco, non c’@ nulla se non il
proprio corpo. In queste circostanze € molto difficile trovare percorsi di adattamento
ed e inevitabile che il bambino permanga in uno stato di congelamento, concentrato
sul suo corpo, immobile, non differenziato.
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A dieci mesi, Toni va col girello per casa: smette di restare sdraiata sul tappeto, anzi
protesta quando per caso viene messa su questo perché lo associa all'immobilita;
comincia a gattonare entro i tredici mesi, esplora dovunque, usando le mani per
discriminazioni fini e si muove sulla base di un indizio sonoro. A due anni sa andare
sul triciclo, ha un linguaggio adeguato, alimentazione e sonno soddisfacenti. Cade in
uno stato stuporoso quando € angosciata e quando si separa dalla madre, anche se
per poco tempo: superate le difficolta iniziali che vedevano pregiudicata la possibilita
di una sua risposta adattiva alla cecita esprime le sue ansie separative senza il rischio
di un serio blocco evolutivo.

La comparsa di protesta per la separazione € in corrispondenza con la comparsa della
locomozione, che, nel campione analizzato dalla Fraiberg oscilla tra i dieci— sedici mesi
e mezzo per la capacita di gattonare, e fra i dodici e i venti mesi per la capacita di
camminare da soli. La comparsa della locomozione € importante perché spinge il
bambino cieco a operare una quantita di esperimenti che lo informeranno sulla
spostabilita dell’oggetto e sulla capacita di inseguire 'oggetto sulla base del suono, di
contro al bambino vedente che acquisisce la consapevolezza della sua stessa
spostabilita attraverso una sequenza di immagini. (Adelson e Fraiberg, 1974).

| dati riportati dalla Fraiberg hanno in certi casi anticipato, in altri avvalorato, i risultati
di quelle ricerche che partendo dallo studio dell’evoluzione degli attaccamenti umani
hanno evidenziato come l'intreccio tra aspetti cognitivi e affettivi sia molto stretto e
complesso. Nel caso del bambino cieco, Comprendere la funzione di mediazione con
la percezione della realta svolta dalla madre o da chi ne fa le veci e di fondamentale
importanza se si vuole cogliere in profondita il legame di dipendenza che tiene uniti il
bambino e la madre e la difficolta per entrambi di lasciar parlare le spinte separative
che sono alla base dei processi di crescita. La madre non rappresenta soltanto il primo
oggetto di investimento libidico ma anche quello che media la conoscenza e il
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rapporto con il mondo “li fuori”, cio che rende piu complicato e rallenta il processo di
separazione, perché il bambino cieco, per potersi differenziare dalla madre deve poter
essere in grado di “comprendere “e costruire in una dimensione temporo - spaziale la
distanza tra sé e gli oggetti esterni.

In assenza del ricco repertorio di segnali visivi che caratterizza la comunicazione col
bambino normale dotato di vista, i genitori del bambino cieco non di rado sono portati
ad avvertire sentimenti di esclusione e di inadeguatezza anche se sono dotati di ottime
capacita adattive. Puo capitare, osserva la Fraiberg, che genitori intuitivi si paralizzino
di fronte alle difficolta del bambino, fonte di ansia e di impotenza; Dal punto di vista
del bambino, brevi separazioni dal bambino vengono vissute come traumi, con
regressioni intense, ogni passo nella locomozione ogni deviazione, ogni cambiamento
o apertura all’esterno rischia di essere sentita come un terrificante vuoto. Le reazioni
dei genitori alle difficolta del bambino costituiscono, come abbiamo in precedenza
anticipato, un fattore ambientale molto importante nel determinare condizioni di
ritiro e fissazione a sentimenti di perdita legati all’oggetto, con conseguenze non
trascurabili per lo sviluppo del bambino non vedente.

La Fraiberg sottolinea 'unicita della relazione che ogni singola madre istituisce con il
proprio bambino, reagendo secondo le sue modalita adattive al deficit visivo del figlio.
Non esiste una modalita “oggettivamente facilitante”: alcune madri dei bambini
osservati non provavano piacere nel contatto fisico, non parlavano se non per dare
ordini o fare richieste e in quei casi i bambini, privati della vista, avevano subito un
blocco evolutivo.

Tali considerazioni, rilevabili nella maggior parte della popolazione dei bambini ciechi
osservati da Fraiberg e relative alla capacita complessiva del bambino cieco di stabilire
significative relazioni oggettuali alla stessa stregua del bambino vedente, conduce
I’Autrice a escludere che vi possa essere una stretta correlazione tra il deficit visivo, o
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la ristretta esperienza del bambino cieco, e 'emergere di una difficolta nello sviluppo
evolutivo. E determinante, invece, 'adeguatezza delle cure materne come segno
dell’adattamento da parte dell’lambiente alla nascita di un bambino diverso da quello
atteso.

LAutrice giunge a formulare I'ipotesi che in presenza di un problema nella sostituzione
del suono alla vista questo avra ripercussioni non solo sullo sviluppo della prensione,
ma anche sulle linee di sviluppo contigue e reciproche. Se per tutti i bambini la mano
rappresenta infatti uno degli organi esecutivi dell’'lo emergente, un ponte tra Sé
corporeo e mondo esterno, per il bambino cieco oltre che servire per tutte queste
funzioni essa costituisce anche un organo percettivo primario.

Dall’'osservazione di un bambino autistico cieco (Peter) Fraiberg ricava un dato: il
bambino non cerca un oggetto che cade dalle mani o che perde, il che implica che
esso cessa di esistere per il bambino quando perde il contatto con esso. Da qui nasce
la necessita per il bambino cieco di imparare a seguire 'oggetto sulla base dell’'unico
indizio sonoro. Il punto e capire come accade che, quando non sente piu l'indizio,
'oggetto o la persona continuano ad esistere, come cioe il bambino cieco arriva a
costruirsi un mondo di oggetti permanenti.

L'ipotesi della Fraiberg € che, se questo non avviene, per difficolta di relazione con
I'ambiente o per difficolta intrinseche alle capacita esplorative del bambino, il
bambino non puod acquisire il concetto di oggetti che esistono indipendentemente
dalla sua percezione e non ci sara differenziazione tra il Sé e il mondo oggettuale; il
bambino sara, clinicamente parlando, un bambino autistico, nel senso che tutte le

esperienze saranno parte del suo Sé corporeo.

Mente e corpo nel processo di separazione-individuazione di un bambino cieco
Sulla base delle sue osservazioni la Fraiberg ipotizza che un problema di natura
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concettuale possa determinare una difficolta di adattamento funzionale nel bambino
cieco. Il confronto tra il gruppo di bambini ciechi non autistici con il gruppo dei
bambini ciechi autistici la porta a desumere che la cecita puo condurre al fallimento
adattivo e che I'adattamento funzionale & un percorso accidentato per un bambino
cieco.

Sembrerebbe che nel confronto con il bambino vedente le difficolta adattive del
bambino cieco si complichino perché, in assenza dello sguardo, il bambino cieco deve
poter inferire il movimento di allontanamento della madre compiendo operazioni
mentali di una certa complessita a paragone con il bambino vedente che puo contare
sul supporto visivo. Fraiberg (1987) sottolinea che per poter realizzare Ia
consapevolezza dell'allontanamento della madre il bambino cieco deve poter
ricordare un oggetto per un breve intervallo di tempo fuori dal campo percettivo. Cio
implica che deve essere capace di leggere un segnale sonoro, tradurlo, collocandolo
in una matrice di senso (di natura cognitiva e affettiva) prima di orientarsi verso una
risposta motoria. In poche parole, il bambino deve gia possedere I'equipaggiamento
mentale che gli permettera di fronteggiare I'esperienza separativa dalla madre, per
non rischiare di restarne escluso o schiacciato. Il che potrebbe rappresentare un
paradosso, come se il mentale in qualche modo dovesse precedere l'esperienza
sensoriale, che nel bambino vedente e anteriore e in un certo senso sembra
promuovere e organizzare |'elaborazione dell’esperienza.

C’e da chiedersi dunque cosa accade quando un bambino cieco non ha raggiunto (e
forse non raggiungera mai magari per la presenza di gravi minorazioni aggiuntive alla
cecita) I'equipaggiamento necessario per elaborare i dati sensoriali e si pu0 verificare
il rischio di un blocco evolutivo dovuto alla sostanziale estraneita che il bambino cieco
istituisce nei confronti dell’esperienza. Pud accadere che il bambino resti ingabbiato
in una “membrana sensoriale” che lo isola dal mondo circostante in una sorta di
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equilibrio omeostatico regolato dall’afflusso delle sensazioni tattili e sonore mediate
dalla presenza dell’altro; l'accesso all'individuazione diventa in tali condizioni
un’impresa ardua, a meno di non riuscire a rompere la barriera omeostatica
introducendo il principio della discontinuita e della differenziazione. Non sempre,
come abbiamo visto, tali situazioni hanno a che vedere con quadri autistici; la Fraiberg
individua negli atteggiamenti cosiddetti di “blindism” una manovra adattiva con cui
nelle varie fasi del suo percorso accidentato il bambino cieco tenterebbe di frenare la
corsa verso Iignoto, rappresentato per lui dal contatto con una nuova esperienza. E
guanto accade a Toni, che controlla perfettamente il tronco ma non gattona,
dimostrando col suo comportamento che, pur in presenza di un pattern biologico, se
non vi & un sufficiente stimolo ambientale esterno il pattern non emerge; € la stessa
ragione per cui Toni reagisce all’'assenza della madre, o di ogni altra fonte di stimolo
“congelandosi” in un atteggiamento di immobilita assoluta.

La Fraiberg riprende questo comportamento della bambina per evidenziare una difesa
dai sentimenti di deprivazione con cui la bambina in preda ad una fame di stimoli,
reagirebbe all’assenza della madre. Il ricorso alla autostimolazione rappresenterebbe
in tale prospettiva una modalita di adattamento sostitutivo alla momentanea
scomparsa della madre. Per la verita su questo punto si potrebbe avanzare qualche
ipotesi alternativa a quella posta dalla Fraiberg: la bambina non sa ancora che la
madre e un oggetto esterno, ne apprezza pero il contatto fisico, come la stessa
Fraiberg tiene a precisare. Per quanto in ritardo sulle funzioni della memoria, € in
grado di riconoscere oramai la madre come oggetto di attaccamento libidico. C’e da
chiedersi allora se non sia il caso di riconoscere in questo suo atteggiamento la
manifestazione di una reazione alla frustrazione piuttosto che alla deprivazione per la
mancanza dell'oggetto: cio che consentirebbe di leggere il comportamento di
congelamento della mobilita nelllambito di un repertorio difensivo cui la bambina
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attinge per fronteggiare intollerabili sensazioni di vuoto e di sentimenti depressivi.
Modalita, questa, assimilabile a quella messa in atto dai bambini autistici, per i quali i
funzionamenti sensoriali divengono dominanti al punto di escludere I'interesse per
qualsiasi altro tipo di attivita. Nelle sue ricerche sull’imitazione E. Gaddini (1969) ha
posto in luce come, in assenza dell’oggetto gratificante, il bambino ne allucina
I'immagine vivendola come realta. Una frustrazione eccessiva tende ad aumentare la
percezione imitativa, ristabilendo in modo onnipotente la fusione del Se con l'oggetto.
Da un diverso vertice osservativo R. De Benedetti Gaddini (1978) ha altresi
evidenziato, sulla base della sua intensa esperienza clinica in ambito pediatrico e
neuropsichiatrico, come tale tipo di funzionamento protomentale rappresenti il
modello di successive integrazioni tra sensazioni primarie che durante le primissime
fasi del processo maturativo sono tese a instaurare quel senso di “ preziosa
ripienezza “che si accompagna a un certo stato di benessere mentale quando il
capezzolo e a contatto con la bocca del bambino, in una alternanza tra sensazioni di
pieno e vuoto che fondano e strutturano nel corpo le prime forme di relazione col
mondo .

Per tornare a Toni, la Fraiberg la ritrae nel momento in cui, inspiegabilmente congelata
agli occhi degli osservatori, in attesa del ritorno della madre concentra il suo interesse
sulle sensazioni del ventre che si affanna a strofinare sul tappeto: possiamo chiederci
se stia tentando di riprodurre una stimolazione propriocettiva finalizzata a mantenere
il contatto con I'evento stimolante che precedeva l'allontanamento della madre dalla
stanza. Sdraiata sul pavimento, presumibilmente € immersa in un bagno di sensazioni
sonore nuove provenienti dal suo essersi trovata all'improvviso senza l'appoggio
confortante della madre; nella sua immobilita congelante cerca forse di fronteggiare
la paura, cui non sa dare un nome, di restare priva della sicurezza e del senso di
continuita che le proveniva dal contatto con la madre, veicolo strutturante del suo
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senso di consapevolezza corporea.

Nel 1982 Fraiberg analizza come di fronte a situazioni di pericolo compaia il ricorso a
comportamenti difensivi precoci quali I'evitamento, il congelamento, il ritiro, la
trasformazione affettiva, specificando che si tratta di comportamenti desunti
dall’'osservazione etologica sulla base dei modelli biologici.

Poiché una difesa & tale se comporta vantaggi per chi vi ricorre, possiamo dunque
sintetizzare che nel caso di Toni I'atteggiamento di immobilita sarebbe funzionale
all'ottenimento di almeno due scopi molto importanti.

In primo luogo, serve a mantenere il contatto illusorio con la madre — ambiente (fonte
di stimolazione tattile, di modulazione e discriminazione degli stimoli sonori). Quindi,
aiuta ad isolarsi dal mondo circostante che genera un’angoscia legata allo stato
confusionale e ai sentimenti depressivi che subentrano alla interruzione del contatto
con la madre.

In definitiva, I'equipaggiamento difensivo servirebbe a negare il cambiamento
traumatico prodotto dall’allontanamento della madre, nel momento in cui 'ambiente,
perdendo le sue -caratteristiche familiari di fonte di stimolazione corporea,

sembrerebbe portato a minacciare il senso di continuita del Sé.

Proposte per un confronto teorico

In uno dei suoi ultimi scritti Tustin (1990) afferma che le sue esperienze con i bambini
autistici non conducono ad una ipotesi di tipo evolutivo e “stadiale” ed esclude che
I'autismo possa costituire una “fase” del processo evolutivo o, per usare una
terminologia kleiniana, una “posizione” nell’lambito dello sviluppo psico-emozionale.
Si dichiara invece propensa a concepire I'autismo come uno dei differenti “stati di
consapevolezza” che permangono lungo l'arco della nostra esistenza, caratterizzati dal
predominio della sensorialita. Tali stati, che Tustin definisce di “fluttuazione della
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coscienza”, costituirebbero il fondamento della vita psichica. A scopo esemplificativo
ella cita la diversa intensita con cui il bambino si accorge fin dai primissimi mesi della
propria separatezza corporea dalla madre e dal mondo circostante. O, ancora, ricorda
I'alternarsi di sonno e veglia e i momenti di estasi in cui il mondo esterno e gli oggetti
circostanti appaiono come estensioni del corpo del soggetto, uno tra tutti il momento
dell’allattamento in cui 'unione seno- bocca e capezzolo-lingua rimanda a un’entita
non ben differenziata.

Qualche anno dopo I'Autrice chiarira ulteriormente il suo pensiero ipotizzando che il
bambino autistico sia stato esposto ad una separazione piu precoce di quanto sia se
stesso che la madre fossero disposti a sostenere; la separazione, piu precisamente, e
avvenuta in assenza di un apparato psichico in grado di elaborare |'esperienza
traumatica. Il ricorso a oggetti e forme autistiche rappresenta, quindi, la forma
espressiva di un ritiro, un modo per affrontare la paura del crollo attraverso manovre
protettive tese a mantenere una autostimolazione sensoriale che garantisce la
continuita dell’esistenza racchiusa in un processo di incapsulamento del Sé (Tustin,
1994).

Il punto di vista della Tustin & ampiamente condiviso da molti Autori che si occupano
di autismo i quali tendono a vedere la molteplicita ed eterogeneita dei funzionamenti
autistici. Tutti pongono in evidenza il predominio della sensorialia e del presimbolico
(Ogden, 1989, Maestro S., Tancredi R., 2016, Cattelan, 2025).

Di manovre protettive e percorsi di adattamento tesi a fronteggiare angosce primarie
legate ad esperienze separative precoci parlano anche R. De Benedetti Gaddini ed E.
Gaddini nel pionieristico studio sul mericismo. (1959) che ha costituito la premessa
per importanti teorizzazioni che ne sono seguite da parte dei due psicoanalisti sui
funzionamenti mentali precoci. E. Gaddini ha indicato la diversa qualita psichica delle
angosce sottostanti i processi separativi distinguendo le “angosce di non integrazione”
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e le angosce di integrazione”: entrambe rappresenterebbero, nei primissimi mesi di
vita, un segnale di difesa dalla minaccia di una angoscia ancora piu grave, I'langoscia di
separazione dal corpo materno che per il Sé darebbe luogo all’esperienza terrificante,
ancorché prematura, del vuoto. E. Gaddini ha introdotto altresi una importante
distinzione nell’ambito delle fantasia inconscia tra “fantasie nel corpo” e “fantasie sul
corpo”, e tra due diversi livelli di funzionamento dell’Organizzazione Mentale di Base,
qguello relativo all'area psicosensoriale e quello proprio dell’area psicoorale, su cui si
costruiscono i primitivi meccanismi di difesa, a partire dall’imitazione fino alle prime
introiezioni.

Quanto a R. De Benedetti Gaddini, il suo scritto “Pieno, vuoto, identita” (1978)
rappresenta ancora oggi un valido punto di riferimento per quanti si interessano di
autismo.

Apparentemente ancorata a un impianto teorico di tipo stadiale, che risente in
particolare degli intensi scambi culturali intercorsi con autori quali Winnicott e Mahler,
la De Benedetti Gaddini identifica nell’autismo una modalita di funzionamento
precoce della mente, essenzialmente sensoriale, che in epoca perinatale e neonatale
precede I'emergere della consapevolezza corporea e quindi del rapporto oggettuale.

In tale prospettiva le manovre autistiche sarebbero tese a rimettere in funzione il
passaggio, traumaticamente interrotto, dall’integrazione delle sensazioni primarie alla
consapevolezza che il bambino acquisisce del benessere mentale che pud derivare
dall’'unione “lingua -capezzolo”, che e duro, e della “bocca- seno”, che € morbido, e
del senso della preziosa ripienezza che ne deriva” (ib., p.76).

Fondamentale diventa la ricerca, attraverso tali manovre, del completamento
corporeo che si concretizzerebbe nel “precursore” dell’oggetto transizionale, che
potremmo definire come un sistema di ancoraggio delle prime identita.
Nell'immagine del precursore, I'unione seno-bocca- capezzolo si sintetizza in una
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matrice presimbolica che attira a sé e da senso mentale a tutte le successive
esperienze. A differenza dell’'oggetto transizionale, che rappresenta il primo possesso
non-me, il precursore raffigura un non- ancora -oggetto —me che rimanda al corpo
come alla prima esperienza mentale del bambino. Se [‘oggetto transizionale
costituisce gia un oggetto scelto nel mondo esterno, il precursore al contrario e
radicato in parti del corpo “interne” (la lingua, il pollice, il pugno).

Nella stretta interconnessione che si viene a creare tra le prime esperienze di
gratificazione corporee e sensuali, 'emergere delle cosiddette valenze beanti e i
processi di formazione del Sé prendono avvio dunque le prime identita, che
rappresentano anche l'integrazione tra aspetti maschili e femminili, legati all’essere
recettivi e/o al “fare”, “agire” o “intrudere.”; solo successivamente, precisa De
Benedetti Gaddini, queste esperienze diventano la base delle funzioni psicologiche e
mentali.

Le forme autistiche sono morbide e avviluppanti, gli oggetti sono duri e rassicuranti.
Per la Tustin, oggetti e forme autistiche allucinano il contatto con l'altro da sé,
avvolgendo il soggetto in un tutto pieno che serve a neutralizzare angosce impensabili:
i “terrori senza nome” di cui parla Winnicott, le angosce catastrofiche di cui fa
menzione Bion, o i terrori fisici menzionati da G.Haag e da D. Houzel (2005). In questo
contesto, l'altro viene vissuto come rivale che vuole portare via parti del Sé corporeo:
da qui, la necessita di far uso di difese quali 'evitamento, il congelamento, I'attacco, le
difese patologiche precoci di cui ci parla Selma Fraiberg.

Negli studi prospettati dalla R. De Benedetti Gaddini, acquista un valore significativo il
funzionamento di tipo imitativo con cui il bambino autistico assimila a sé oggetti e
forme nel tentativo di negare I'esistenza dell’alterita veicolata dalla consapevolezza
del vuoto prodotta dalle esperienze del distacco e della separazione.

Sia Tustin che De Benedetti Gaddini evocano, per esprimere la dimensione di vita del
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bambino autistico, la condizione della vita fetale. Tustin ricorda i dipinti di Hyeronimus
Bosch popolati da mostri agghiaccianti, corpi squartati, paesaggi devastanti. De
Benedetti Gaddini evoca I'immagine di bambini che appaiono come congelati in una
bolla intrauterina, prematuramente “strappati” alla “illusione oceanica” di essere
tutt’'uno con la madre al momento della nascita fisiologica.

L'intervento terapeutico, per questi bambini, si configura come la rimessa in gioco di
un processo di nascita che é stato interrotto prematuramente.

Forme e oggetti autistici sarebbero deputati a garantire continuita dell’esistenza e
integrita del Sé. Come ha sottolineato S. Maiello (2023) la voce materna rimanderebbe
al bambino la possibilita di un sostegno fisico e simbolico dei frammenti del Sé. In una
prospettiva di continuita, i precursori

(dita, mani, succhiotto) potrebbero essere identificati come prime esperienze di
organizzazione mentale dei dati sensoriali autoriferiti.

Tutti gli Autori citati sembrano far convergere le loro osservazioni sulla stretta
interdipendenza che si viene a creare tra le esperienze separative precoci, il ritiro o
“blindism” nel caso del bambino cieco come difesa dalle angosce di vuoto legate
all'esperienza del distacco dagli oggetti di attaccamento primario. Tutti pongono
I'accento sul ruolo dell’allucinazione come modalita della mente per negare la
separazione corporea dall’'oggetto.

Per tornare nuovamente all’ atteggiamento di ritiro evidenziato da Toni, la bimba di
cui ci parla Fraiberg potremmo ipotizzare che la piccola stia operando attraverso una
fantasia allucinatoria una negazione della propria separatezza corporea dalla “madre-
tappeto”, a cui aderisce nella fantasia di poter essere tutt’'uno con esso, e dei
sentimenti depressivi legati alla consapevolezza di tale separazione. Lallucinazione
assimila I'Altro al Sé, negando le angosce catastrofiche vissute in conseguenza della
separazione intesa come perdita di parti del Sé corporeo. Con l'allucinazione la realta
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attuale si annulla ed e possibile rendere presente cio che, nel passato, &€ andato
perduto: pertanto, ogni segnale che riporta alla realta viene vissuto dal bambino come
pericolosamente “estraneo” e “rivale”.

Possiamo ipotizzare che I'immagine allucinatoria realizzata attraverso lo
strofinamento sul tappeto attualizzi dunque la memoria sensoriale del contatto di Toni
con la madre avvertita come parte del Sé corporeo negandone di fatto I'assenza.

Chi ha avuto esperienza con bambini ciechi avra senz’altro potuto osservare la
frequenza della comparsa di tali patterns difensivi in coincidenza con particolari
cambiamenti nell'ambiente circostante. Singolare il caso di un bambino cieco
pluriminorato che mi e capitato di osservare mentre manipolava con concentrata
iterazione il pomello di una carrozzella posta accanto alla sua. Il gesto era associato a
movimenti di suzione della lingua dentro la bocca. Questo bambino inoltre in
prossimita di particolari situazioni di cambiamento nell’lambiente circostante era solito
percuotersiil viso con entrambe le mani evocando con tale gesto i rituali di difesa tipici
dei primati di fronte al pericolo di un attacco dei predatori.

Nei soggetti non vedenti e possibile ipotizzare una piu complessa articolazione dei
processi di separazione- individuazione, riconducibile alla particolare centralita che
assume la funzione visiva nel contatto in epoca precoce tra la madre e il bambino. In
guesto ambito collocherei uno studio di R. Chiarelli, collega che si & occupato per
lungo tempo di disabilita visiva, sulla funzione rassicurante che ricopre la presenza
della madre nella relazione con una bambina non vedente (Chiarelli 2025). Se la madre
c’e e rassicura, la bambina procede nel suo percorso esplorativo e resta serena di
fronte alle difficolta e agli ostacoli che pud incontrare. A complemento, citerei la
importante ricerca di Lucia Fattori sul senso di appartenenza. Secondo I'Autrice, puo
accadere che la madre o 'ambiente di riferimento, per le motivazioni che abbiamo in
precedenza menzionato, restituiscano al bambino I'immagine difettosa di sé,
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derivante dalla difficolta di elaborare il lutto per la nascita di un bambino reale
portatore di handicap. Il bambino vede riflesso nello sguardo della madre il senso di
una disperata e disperante diversita, rifiutata e rifiutante, che lo rende inaccettabile a
sé stesso, non giustificato ad esistere. Di qui un sentimento depressivo di fondo che
darebbe luogo a difese autistiche (Fattori, 2025).

La presenza di risposte ambientali che sostengano e facilitino gli adattamenti del
bambino si rivela di fondamentale importanza nel prevenire o ridurre eventuali
fallimenti o congelamenti del processo di separazione - individuazione nella prima
infanzia.

Il rischio che si corre & quello di una mancata formazione dell’'area che accomuna in
un unico sguardo il progetto della coppia sul bambino quale testimone di una unione
coniugale che si proietta nel desiderio, illusione di un legame indistruttibile che

sopravvive alla morte proiettandosi nel futuro della progenie.
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Diagnosi che cura e diagnosi che ammala*

Carla Busato'?

Ci vuole una coppia... per ballare! Ripeteva una paziente parlando della sua storia
drammatica. Ci vuole una coppia per apprendere a vivere o ancora di piu un ambiente
capace di favorire la danza. Nella danza c’e una rappresentazione di un ‘noi’ che si
costruisce, che puo raggiungere livelli di consonanza, ma che e sempre intessuto della
ricerca di un’armonia corpo-mente nella quale si intravvede cio che si pud costruire,
come ci si lascia andare all’altro, quali figure possono nascere. Tutto anche senza una
parola. Eppure quando riesce si tratta di una comunicazione vera, profonda, bella.
Quante relazioni per le cause piu diverse, dai problemi organici, alle situazioni
conflittuali, alle patologie vere e proprie del sistema familiare, ai lutti, o alle esperienze
traumatiche, non sembrano piu all'insegna della sana dissociazione naturale
funzionale alla crescita, ma entrano a fare parte di una dissociazione patologica, nella
guale I'altro diventa figura di collusione. Sembrano crearsi cosi percorsi relazionali che,
se continuamente alimentati, si posizionano piu sul negativo, portando a

incomunicabilita e quindi a veri e propri blocchi. Per questo ho pensato di introdurre

*Per citare questo articolo:
Busato C. (2026). Diagnosi che cura e diagnosi che ammala. Rivista KnotGarden 2026/1, Centro
Veneto di Psicoanalisi, pp. 141-156.

14 Carla Busato (Roma). Membro Ordinario con Funzioni di Training e Analista b/a della Societa
Psicoanalitica Italiana.
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il tema della diagnosi avendo accumulato negli anni molta esperienza di come, se
questa viene ben fatta, possa realmente curare, aprire alla danza della vita o al
contrario, se non buona, dare avvio ad una serie infinita di passi sbagliati che creano
inciampi, se non cadute a volte sempre piu gravi. Molto spesso il tempo, la tranquillita,
il fare rete con i colleghi, il creare uno spazio per pensare e studiare assieme risulta
difficile da realizzare, e questo puo rendere molto piu complesso il fare diagnosi
accurate e che siano di aiuto. Tenendo a mente la danza, penso a Tronick e Stern, che
parlano di danza interattiva rispetto alla relazione madre-bambino, ma va tenuto
presente che I'impasto di passi di crescita avviene non solo tra la madre e il bambino,
ma anche con le babysitter, nei nidi, nelle materne, con i pediatri, con noi
psicoterapeuti e psicoanalisti e via via in tutti i luoghi di crescita in un continuo
‘apprendimento ad apprendere’ nella costruzione di un modo di essere e pensare per
una buona vita. Con questo immediatamente segnalo il mio vertice di lettura che fa di
mente-corpo, cognizioni e affetti, natura—cultura, un tutto unico che si forma gia dal
concepimento, quale prima qualita relazionale che si plasma sin dal tempo della
gravidanza e gode poi di tutti gli incontri che via via costruiscono il cervello di ognuno,
come scrive Magistretti (A ognuno il suo cervello, 2008). | bambini imparano chi sono
attraverso gli occhi, i gesti, lo sguardo, le tonalita della voce e la prosodia dell’altro e
imparano velocemente che cosa aspettarsi dagli adulti. Non mi stanco mai di scrivere
e di ripetere quanto le nostre esistenze, i nostri cervelli, il nostro soma, siano sistemi
complessi che si modificano, si organizzano e si riorganizzano nel corso di tutta la vita,
sotto la spinta di ogni esperienza, affettiva, somatica, sensoriale. Siamo flussi di
informazioni, connettomi, sempre cangianti, tra genetica, cultura, ambiente, in
continua interazione tra loro. Ormai tutte le ricerche piu importanti in questo ambito,
psicoanalitiche, ma anche della psicologia evolutiva o cognitivista o delle
neuroscienze, studiano in modo sempre piu raffinato il costituirsi della mente sin dalle
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primissime relazioni madre bambino, relazioni che iniziano in utero attraverso
particolarissimi canali “fisici’. Non solo si parla di una consegna di generazione in
generazione di determinate caratteristiche emotive di funzionamento, anche
I'epigenetica ci dice qualcosa a questo proposito, ma una grande quantita di studi degli
ultimi trenta anni e di ricerche in campo evolutivo e neurobiologico postula che il
cervello umano sia biologicamente progettato per essere strutturato dalle esperienze
sociali. La maturazione del cervello e la sua capacita di attuare modulazioni dipendono
dall’effettiva presenza di un ambiente umano capace di creare relazioni. Per questo
mi spingo ad una lettura di cid che puo accadere quando ci si trova di fronte ad una
diagnosi che poco ha a che fare con la persona che ha chiesto aiuto.

Parlero per questo di Carlo che dalla nascita fino ai tre anni subisce, per poter
sopravvivere, piu interventi chirurgici non facili, che se da una parte sono per la vita
dall’altra lo immettono in una odissea di sofferenza e di rapporti con l'altro che
paradossalmente si avvicinano all’abuso, avendo dovuto sottostare a tutto cio che
comporta l'essere curato, ospedalizzato, sottoposto appunto a interventi chirurgici
con conseguenti iniezioni, flebo, ecc. Raccontano i genitori che a volte, quando il
bambino aveva ormai tre anni, hanno assistito al suo divincolarsi, sferrare calci, con
ben quattro infermieri che tentavano di tenerlo fermo e bloccarlo per inserire il
catetere necessario per la cura... Quale danza relazionale si € avviata, che cosa diventa
per Carlo 'altro e quale lo sguardo dell’altro che su di lui si posa, lo nutre, lo sguardo
dei genitori che non puo non contenere angoscia, paura, disperazione o altro... A
quattro anni Carlo ormai ha smesso la lotta, ‘si &€ calmato troppo’, e il suo modo di
relazionarsi fa insorgere dubbi. La diagnosi che gli viene fatta e di autismo. Panksepp
(2014) sottolinea che la qualita di accudimento dalla gravidanza in poi compreso
qguello fornito dalla scuola in tutti i suoi livelli riesce a far sentire i bambini “agenti
efficaci in grado di far accadere le cose nel mondo. Quando il sistema della ricerca e
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cronicamente ipoattivato, sperimentiamo una forma di depressione priva di speranza
caratterizzata da letargia e mancanza di dinamismo” (p. 103).

| giochi di Carlo infatti non sono giochi o sembrano non essere giochi, ma ripetizioni
infinite per ore; inoltre i suoi gesti sono stereotipati e sta in contatto con l'altro per
tempi troppo brevi: per il resto non appare in contatto con nessuno, non parla. La
diagnosi purtroppo viene confermata in un altro importante Centro di
neuropsichiatria infantile e viene cosi sigillata una diagnosi che lo imprigiona. Si crea
infatti un sistema di funzionamento affettivo, famigliare, e ambientale che si adegua
piu alla diagnosi che al tentare di capire realmente Carlo e la sua vicenda traumatica...
Va da sé la descrizione di come sia stato difficile lavorare ad un cambio di sguardo su
di lui, da parte di tutto I'ambiente, dalla famiglia alla scuola, tanto piu che i centri
consultati erano importanti e che la famiglia aveva stabilito un buon legame di fiducia
con essi. Come si puo mettere in dubbio una diagnosi? Questo e stato parte del grosso
e delicato lavoro fatto con la dottoressa che ha iniziato a seguire Carlo e che ha chiesto
la mia supervisione sentendosi lei pure fra Scilla e Cariddi. Un lavoro inizialmente di
osservazione, di costruzione di una accoglienza autenticamente accogliente provando
a dar vita ad una danza con lui, aiutandolo ad uscire dal ‘luogo della paura’, come lo
chiama Music (2020), nel quale I'esperienza traumatica della malattia I'aveva sospinto
e paralizzato, consegnandogli una lettura della realta pericolosa e persecutoria. |l
nostro sguardo non vedeva Carlo come un bambino autistico, forse spaventandolo
ancora di piu, come ripete Badaracco (2006), ma cercavamo di trovare in lui una
scintilla da riaccendere per iniziare 'uscita dal luogo della paura. Sempre Badaracco
sottolinea che “il modo in cui si guarda il paziente racchiude in sé molteplici
componenti e una di queste & fondamentalmente la paura. | famigliari hanno paura
che questo figlio che si € ammalato non si possa piu curare, hanno paura di aver perso
un figlio. E la paura che si genera attraverso lo sguardo ha un potere di far ammalare
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molto piu grande di quello che hanno le parole stesse, perché le parole si possono
discutere, mentre &€ molto piu difficile parlare dello sguardo” (ibidem, p. 18). Non
entro ulteriormente nel merito per motivi di privacy e perché spero che la dottoressa
che ha aiutato Carlo, prima o poi trovi il coraggio di scrivere lei stessa I'esperienza
fatta. Come se fosse l'inizio di una danza si e vista intessersi una relazione tra il
bambino e la sua terapeuta attraverso una lettura diversa delle stereotipie, delle
assenze, dell’intermittenza relazionale, finalmente liberata dal marchio senza futuro
di ‘autismo’, cosi come veniva vissuto e proposto da tutti; invece veniva restituito
valore all’esperienza traumatica che — complice pure la diagnosi — appesantiva le
relazioni gia non sane del bambino, incastrandolo sempre piu nell’identita di bambino
malato e deludente a cui non si poteva chiedere piu di tanto, e sul quale era inutile
investire.

La dottoressa e stata capace di lavorare con lui portandolo con rispetto e senza
intrudere a sentirsi competente, a sperimentarsi in un nuovo linguaggio relazionale e
via via a poter entrare sempre piu nel gioco vero, non piu in quello legato solo a
ripetizioni infinite, interpretate dalllambiente come conferme dell'autismo. Lo
sguardo su di lui diverso, libero da precomprensioni svianti, ha permesso infatti
lentamente anche la creazione di un vero gioco dove pure il piacere ha avuto il suo
posto, insieme all’allegria e alla risata contagiosa e dove hanno trovato spazio anche
le paure e la rabbia. Finalmente Carlo, come scrive la dottoressa, € pian piano
diventato con nostra profonda commozione un ‘bambino vero’.

Riporto uno stralcio di un colloquio con i genitori che mi sembra dica il miracolo
avvenuto, perché il ‘bambino vero’ non e diventato tale solo nella stanza di analisi, ma
e diventato in qualche modo via via curativo per 'ambiente stesso, dalla famiglia, alla
scuola, agli amici. La mamma durante il colloquio narra dei tantissimi progressi del
bambino, di quanto Carlo sia diventato intraprendente, socievole, divertente,
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spiritoso e loquace. “La mamma me lo descrive — dice la dottoressa — come un
bambino vivo e pieno di vita, curioso e pronto a sperimentarsi e mettersi in gioco,
notiamo sempre di piu 'emergere della sua personalita, del suo carattere, & molto
giocherellone, buffone... se penso all'anno scorso noto una differenza abissale,
sembrano due bambini diversi... noi ce lo stiamo godendo, stiamo davvero mettendo
da parte quello che sentiamo, tutte le nostre preoccupazioni... le cose che ci hanno
detto in ospedale non sono state per niente positive e viviamo ancora dentro questo
conflitto... '@ una parte di noi che e ancora terrorizzata, spaventata da quello che
potrebbe succedere e rassegnata e I'altra parte che invece lo vede cosi pieno di vita e
rinato che ci fa allontanare questi pensieri, ma anche intristire perché pensiamo poi a
cosa deve andare di nuovo incontro e quanto male nuovamente debba sopportare a
livello fisico... Insomma Carlo e fiorito, e sbocciato, € un bambino per certi aspetti
sano... perché stanno emergendo queste parti sane in lui e si stanno invece
affievolendo e quasi scomparendo tutte quelle cose che facevano pensare all’autismo
o comunque ad un ritardo grave e irrecuperabile... Difatti — continua la mamma —io
mi chiedo tante cose che ancora non so spiegarmi bene rispetto alle diagnosi e a tutto
quello che ci e stato detto su di lui...”.

Ho scritto molto a lungo perché il lavoro con Carlo e la dottoressa non e stato facile:
una ragnatela da sbrogliare non priva di dubbi e incertezze, preoccupazioni, che la
dottoressa con vitalita e creativita € riuscita a sciogliere dando vita a un’altra rete
relazionale che ha realmente tolto Carlo dal ‘luogo della paura’ come testimoniano i
genitori. Anche loro hanno dovuto trovare il coraggio di uscire dalla diagnosi infausta
e modificare il loro sguardo sul figlio e iniziare a dargli fiducia come pure le insegnanti
e tutto 'ambiente attorno. Ognuno invitato ad uscire dal suo luogo della paura.
Anche la storia di Roberto, tra le molte che ho incrociato, € emblematica delle
difficolta che possiamo creare tutti noi che lavoriamo nella cura se per mille motivi
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non prestiamo un profondo ascolto a tutto cio che il malessere di un bimbo segnala.
E quanto le nostre scelte di lavoro e la nostra comprensione delle situazioni difficili
possano aiutare la vita.

Roberto ha due anni quando vengo interpellata, perché non parla. Emette suoni in
grande quantita, ma non articola nessuna parola. Parlo con i genitori che mi
raccontano di crisi convulsive che lo prendono quando ha la febbre e a volte anche
senza febbre con tremiti particolari. Viene portato al pronto soccorso ogni volta che
subentra la crisi e poi viene affidato ad una neuropsichiatra infantile. Questa allarma
molto i genitori, arrivando anche a trattarli in alcuni momenti con durezza dato che
Roberto € incontenibile e minaccia gli oggetti dello studio. Parla loro di un bambino
con gravi problemi, colpevolizzandoli. Fa fare una serie infinita di accertamenti, tali
per cui alla fine Roberto si dispera solo alla vista di un camice bianco, ma non si arriva
a nulla se non a vederlo sempre piu come un bambino incontenibile, che rompe tutto,
un bambino grave. La diagnosi che viene fatta alla fine e di presenza di crisi convulsive
che verso i sei anni con la crescita passeranno, mentre i genitori vengono accusati di
essere troppo apprensivi e di permettergli tutto... | genitori mi telefonano ogni tanto
per confidarsi ed io tento di dare indicazioni piu precise di cura, ma scopro per vie
traverse che si sono rivolti privatamente ad un Centro dove vengono indirizzati ad una
psicoterapia e a una logopedia. Continuo ad avere a mente la situazione, ma do
credito al lavoro intrapreso fino a quando non essendo per nulla tranquilla su cio che
mi viene riferito rispetto allo stato di Roberto mi informo meglio sul funzionamento di
questo Centro e mi rendo conto della poca preparazione delle persone che vi lavorano.
Decido quindi di convocare i genitori e, non senza difficolta varie, li convinco a far
rivedere il bambino in un Centro diretto da un collaboratore di Rizzolatti e Gallese.
Una coincidenza fortunata averlo appena incontrato ad un convegno. Finalmente in
pochissimo tempo viene fatta la diagnosi: Roberto ha ormai quattro anni e mezzo ed
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e affetto da epilessia notturna. Gli viene dato il farmaco adeguato e
contemporaneamente viene seguito al Centro inizialmente con una tecnica di
stimolazione-logopedia specifica per quell’area individuata per il linguaggio. Rivedo
Roberto ultimamente, mi sembra diventato un altro bambino. Non piu un piccolo
vagabondo incontenibile, € invece un ragazzino che non parla ancora, ma ha una sua
tenuta, una capacita di relazionarsi e di mantenere il contatto, anche se scappa dopo
inutili tentativi di parlare. Ad un certo punto perd sento distintamente rivolto a me
con un sorriso un ‘ciao’ che mi emoziona. Perché racconto tutto questo? Mi sembra
anche questa una storia emblematica, che in modo anche insolito, ma forse non tanto,
perché la vita e irta di sentieri anche i piu inusuali non sempre facili, pud evidenziare
un processo di adattamento particolare tra famiglia e sistema sanitario. Penso ai
fantasmi di diagnosi fuorvianti di autismo o di appartenenza allo spettro autistico fatte
dai vari specialisti incontrati e che io mi sono trovata a disfare, penso alla qualita del
rapporto che via via si e creato nella famiglia caricata dai fantasmi e dalle false
diagnosi, penso all’attenzione a ciod che viene offerto o non offerto al bambino anche
nella scuola dove viene guardato come se fosse affetto da questo marchio, penso con
sofferenza agli anni persi da bambini come Roberto rispetto ad un muoversi buono
nella vita piuttosto che a costruire un loro essere diversi, incapaci, un mistero.

Sander nei suoi studi legati a molte sperimentazioni afferma che “essendo il neonato
un sistema dotato di energia, lancia segnali sul proprio stato, che non sono attivati
dalla madre, ma dalla propria primaria attivita endogena. Questa attivita € orientata
a far capire lo stato corrispondente, per esempio lo stato di fame, e comporta la
possibilita/capacita di avviare I'azione, di mettere in moto il sé agente. Se questa
possibilita viene ascoltata dalla madre si convalida nel bambino una esperienza
relativa alla possibilita di avere iniziative, di essere un sé agente e se ne rafforza la
capacita; se la madre sa leggere I'esperienza e dare una risposta di riconoscimento alla
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iniziativa del bambino e il neonato puo fare esperienza di sentire riconosciuto il
proprio stato, tutto ci0 ha una serie di conseguenze nella comunicazione
estremamente interessanti” (2008).

Eppure in questo caso madre, padre, nonni presto si sono attivati cogliendo dei segnali
che li hanno preoccupati, ma purtroppo la risposta avuta dalle istituzioni non & stata
di accoglienza e di comprensione nel tentativo di creare una sintonia di lavoro, una
rete di aiuto.

E purtroppo l'insieme dell’'esperienza, come sempre Sander ci spiega, viene
sedimentata nel bambino nella forma procedurale automatica di un cambiamento
corporeo, che coinvolge funzioni connesse quali il ritmo del sonno, il tono muscolare
e il livello di eccitazione. Tutto cio da il via ad un processo di riconoscimento, direi a
questo punto reciproco, che fa si che la madre si senta una madre sufficientemente
capace e che il bambino inizi a sentirsi bambino. Tronick (1999) parla di stati affettivi
prolungati formati da esperienze del bambino e di esiti di riuscite o mancate
interazioni tra quel bambino e quell’lambiente. “Uno stato affettivo positivo vuol dire
che di fronte alle rotture, il bambino prova ad autoregolarsi, I'ambiente vede, capisce,
e risponde coordinandosi col bambino che si riorganizza. Stato affettivo negativo vuol
dire invece che il bambino prova ad autoregolarsi, il genitore non comprende o
fraintende, il bambino crea un umore negativo, diventa irritabile. Gli stati negativi o
positivi danno vita a memorie procedurali e a un deragliamento dello sviluppo”. Music
riporta nel suo libro Nature culturali (2020) ricerche su bambini della Romania,
istituzionalizzati a lungo. Essere stati esposti a un accudimento inadeguato per anni
ha portato a problemi irreversibili: si dimostra cosi come le esperienze precoci
prolungate, seppure dimenticate, pervadono e determinano lo sviluppo della nostra
vita. “Essere esposti a stati affettivi negativi porta a sviluppi distorti che possono
riguardare il livello cognitivo, con deficit comportamentale, con difficolta a leggere la
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mente degli altri, con una incapacita di integrare e riparare tali disorganizzazioni per
sempre”. Music aggiunge anche che “la forma peggiore di trauma interpersonale &
forse quella causata da chi accudisce il bambino: quando la figura di accudimento si
trasforma in abusante, il mondo diventa pericoloso e imprevedibile. L'abuso grave
comporta il vivere nella paura ed il sentirsi impotenti e causa vergogna, rabbia, senso
di tradimento e infine rassegnazione e [..]. Il bambino traumatizzato diverra
facilmente iperattivato e vedra minacce ove non ve ne sono, il che portera ad una
escalation di comportamenti di sfida. | bambini che hanno subito comportamenti
abusanti o sono stati trascurati leggono la mente dell’altro da un ‘luogo di paura’ per
evitare il pericolo piuttosto che per un interesse genuino” (Music, 2020, p. 263).
Guardare e pensare gli altri dal luogo della paura nutre via via dissociazioni disadattive
e impronta la qualita delle nuove relazioni, dove sempre di piu il piacere e il dolore si
possono mischiare in una fusione intollerabile, in una confusione, in un non senso.
Panksepp (2014) afferma che: “quando siamo circondati da sicuri attaccamenti delle
persone amate ci viene garantito un regalo che dura tutta la vita” (p. XVIII).

La vicenda di Roberto ha percorso altre strade rispetto a quella di Carlo. Eppure anche
a lui & stata attribuita una diagnosi che continuava a rivelarsi non uno strumento per
la cura... ma una gabbia. Come € avvenuto il suo riconoscimento in mezzo a quelli che
lui forse ha vissuto come abusi pediatrici, alle rabbie dei genitori di non sapere che
problemi avesse il figlio, alle paure di qualcosa di grave che il bambino incontrava negli
sguardi e nell’insofferenza delle persone attorno? Che sensazione di essere agente nel
mondo si stava radicando? La riconoscenza dei genitori nei miei confronti mi fa
pensare anche ad un filo di speranza tenuto in vita riuscendo a intravvedere al di la
della bizzarria nonostante tutto un bambino capace di qualcosa. Lintreccio di tutto
guesto costituisce le basi per apprendere a vivere, per 'apprendimento di una buona
vita.
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Come si e avviata la danza per Roberto, caratterizzata sin dall’inizio da un livello
comunicativo carente sia per lui che per i genitori? Quali passi impossibili si sono
determinati? Lessere guardato, pensato solo come un bambino con qualcosa di
strano, un bambino che non risponde in modo atteso ai passi di crescita previsti, un
bambino che non sostiene gli adulti nel loro sentirsi capaci, un bambino in preda alla
rabbia, distruttivo, un bambino alla fine rifiutato dall’ultimo neuropsichiatra
consultato perché distrugge lo studio? Nessuno si &€ mai chiesto quanto male stesse
Roberto per comportarsi cosi: disperato, terrorizzato, intrappolato. Che cosa
determina tutto questo rispetto ai processi di apprendimento e di adattamento alla
vita?

Secondo alcune ricerche le madri rispondono ai gesti del loro bambino in un sesto di
secondo e il bambino a sua volta replica in un terzo di secondo (Beebe, Lachman, Jaffe,
1997), il che fa pensare all’'esistenza di un sistema interattivo piu che a due
individualita separate. Inoltre i neonati producono piu suoni simili al linguaggio
quando la madre sorride specialmente quando il sorriso & sincero (Messinger, 2001).
Come ha sorriso la mamma di Roberto per le conquiste del suo bambino cosi difficile
da decifrare? Come e stato lo sguardo di tutti che si € posato su di lui?

Per Roberto visite, prelievi, elettroencefalogrammi, ecc., erano diventati vera
esperienza di abuso, cosi terrorizzanti che per lui iniziare a percorrere una strada
somigliante a quella verso l'ospedale diventava immediatamente motivo di urla,
disperazione, incontenibilita. Anche Roberto, come Carlo dichiarato ‘autistico’,
avrebbe potuto smettere di lottare se non avesse trovato una situazione di accoglienza
e di lavoro in terapia e logopedia in quel centro che ha frequentato per anni, sempre
felice di andarci, anche se con grande sacrificio economico e organizzativo di genitori
e nonni... Forse ha potuto farlo perché circondato da inediti riconoscimenti di una sua
crescita possibile... da una rinata speranza nell’'ambito famigliare, di un aiuto positivo
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a far emergere tutto il buono possibile nonostante le difficolta che pure persistono?
Come ciricorda Badaracco, una virtualita sana “€ in realta presente in tutte le persone,

per quanto malate possano essere” (2006, p. 18).

Ho parlato di rischi o errori terapeutici, ma ho incontrato anche molte situazioni di
lavoro serio fatto nelle istituzioni stesse.

Federica una ragazzina di nove anni con evidenti problemi di ansia, angoscia e con un
malessere, che prima di tutto e famigliare per una separazione genitoriale molto
difficile, riesce a convincere la madre a farsi fare una diagnosi di dislessia e discalculia
perché a scuola proprio non riesce, non ce la fa ad andare e a casa non puo proprio
studiare. Vuole il sostegno. Avendo chiaro il quadro famigliare immerso in ricatti, liti e
avvocati suggerisco di chiedere un incontro con le insegnanti di Federica per capire
meglio il tutto e decidere con il loro aiuto il da farsi. La dirigente, convocati i genitori,
oltre ad altri professori che seguono Federica, con decisione segnala che non c’e
nessun bisogno di sostegno, perché la ragazza e una delle migliori della classe e che
piuttosto deve essere seguita in terapia perché non sta bene. Quella di Federica era
una richiesta di aiuto che aveva una modalita impositiva, ma che non ha trovato
collusioni, e a cui e stata data la risposta corretta senza infilare la ragazza in strade
ancora di piu “ammalanti”.

Fare diagnosi che realmente portino ad attivare modalita relazionali e di cura che
siano per la vita non sempre e cosi facile. Ognuno di noi presumo ha avuto a che fare
con questa problematica e con tutti i dubbi, le preoccupazioni e le tensioni che cio
comporta.

Tutto questo negli anni ci ha aiutato nel Centro clinico per bambini e adolescenti e
famiglie (Centro di Consultazione e Terapie Psicoanalitiche Bambini, Adolescenti e
Famiglie del CdPR), a comprendere I'importanza di lavorare in una rete, specie per le
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situazioni piu complesse (dall’ideazione suicidaria, alle anoressie gravi, a tutto cio che
mina la vita) assieme con lI'equipe che ha in carico all'interno dell’ospedale?® i
pazienti... Un lavoro questo che sempre di piu fa toccare con mano quanto ancora c’e
da conoscere, sapere, studiare, condividere. Quanto sia importante specie per i casi
complessi, dove pure i genitori possono contribuire a far fallire i progetti di lavoro,
essere insieme a pensare alla situazione per non colludere con la patologia... E stato
interessante in un incontro recente su un caso difficile notare come lo stesso psichiatra
fosse contento del farmaco dato sulla base di una diagnosi esattamente rispondente
a quanto il gruppo era riuscito a cogliere dello star male della ragazza in cura, e
contemporaneamente come le psicoanaliste che seguivano chi la ragazza, chi i
genitori, dessero notizia di come il lavoro in rete le avesse aiutate a sostenere una
situazione cosi complessa e a rischio. Nel caso in questione — per certi versi
emblematico di tante altre situazioni seguite — emergevano spinte distruttive e di
evitamento della cura, accanto ad un livello di apparente collaborazione della paziente
e della famiglia. Questo ha comportato per I'equipe (le psicoanaliste del centro clinico,
il professore in ospedale con i suoi collaboratori) la sensazione di lavorare sempre su
un crinale delicato, dove interruzioni o abbandoni, se non attacchi aperti, apparivano
sempre in agguato.

Poter continuare a pensare insieme nelle riunioni di gruppo, a scambiare messaggi e
condividere aggiornamenti reciproci, specialmente nei momenti piu critici in cui la
paziente sembrava peggiorare e cadere sempre piu in un circolo di sintomi gravi e di
sofferenza, ha rappresentato per tutti un perno saldo ed importante per non perdere
la speranza e per mantenere uno sguardo lucido su tutta la complessa situazione. E

interessante notare che I'inquadramento diagnostico, necessario a trovare anche la

15 policlinico Universitario Agostino Gemelli di Roma — Psichiatria Clinica — area della nutrizione ed
alimentazione ed area della perinatalita — Prof. Lucio Rinaldi.
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risposta farmacologica piu opportuna ed efficace, si e costruito nel tempo attraverso
lo stesso percorso di cura, ed ha ben funzionato proprio perché é stato protetto e
tenuto vivo uno spazio di pensiero condiviso fra colleghi, ma anche e soprattutto una
rete di fondo costituita da affetto, fiducia e stima gli uni per gli altri. Questo livello
affettivo, il vissuto di una ‘base sicura’ (Bowlby, 1972) da cui partire, sembra aver
consentito una tenuta piu salda di tutti, e dunque, nel tempo, sembra aver favorito
anche la costituzione di un luogo di embrionale sicurezza anche per la giovane
paziente ed in parte per i suoi genitori, tutto questo a fronte di una storia familiare e
transgenerazionale difficile dove quote persecutorie e minacce di abbandono o
distruttivita erano molto presenti.

Una rete dunque alle spalle del nostro lavorare, estremamente complesso perché
rispondente a piu livelli, una rete che sia pian piano sempre meno bucata, e che, come
per la famiglia, perché sia funzionante necessita di dialogo, comunicazione, affetto e
stima. Hill (2015) ci dice che “I'affetto & al centro del nostro essere. Ci organizza e ci
disorganizza. Quando e regolato, siamo al nostro meglio rispetto all’adattamento,
all'autocontrollo e all'impegno. Siamo vigili e pronti ad utilizzare tutte le nostre risorse
con una sensazione di fondo di padronanza di noi stessi. Siamo disponibili alla
connessione interpersonale, al gioco, e all’esplorazione. In uno stato disregolato
invece non ci sentiamo sicuri, il nostro senso di agentivita, autenticita e benessere e
diminuito, e lo & anche la nostra disponibilita alla relazione intersoggettiva. Il nostro
senso di realta si & spento. La nostra capacita riflessiva € diminuita o inaccessibile. Le
percezioni sono rigidamente filtrate” (p. 15). Tutto questo ci interroga sul nostro stato
affettivo nel momento in cui accogliamo l'altro bisognoso di aiuto. Quanto siamo
presenti a noi stessi e attenti a cio che mettiamo nella relazione? E a come, con il
nostro modo di essere, la facciamo funzionare.

Ciascuno di noi si puo trovare in determinati momenti particolarmente complessi in
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stati d’animo non del tutto favorevoli alla cura. Per questo io credo che un gruppo
affettivo, costituito da persone che di fondo si stimano, costituisca un fondamentale
sostegno, una rete calda di circolazione di pensieri e di vita, una forza che sostiene ed
aiuta a non essere operatori iatrogeni, ma persone che riescono a portare vita e a non

colludere o farsi risucchiare in aree cieche o morte.
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