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KnotGarden 
 
 
Viaggiando per la Gran Bretagna si possono visitare alcuni knot (nodo) garden 
ricostruiti sulla base di disegni ed antecedenti di epoca elisabettiana. Si tratta di 
piccoli giardini costruiti in modo da poter essere percorsi in modo continuo in 
innumerevoli catene di vie: specie di labirinti senza un unico punto d’arrivo; intrecci 
di sentieri tra basse aiuole che possono essere percorsi senza mai perdere di vista 
l’insieme delle altre possibili strade. Gli antecedenti di tali realizzazioni sono i motivi 
ornamentali celtici basati su intrecci complessi di linee continue che hanno trovato 
espressione in particolare nella oreficeria e negli ornamenti delle copie degli 
amanuensi (motivi del genere possono essere ammirati nel famoso Libro di Kells 
conservato al Trinity College di Dublino).  
  
Leonardo da Vinci, Durer, Michelangelo si sono pure cimentati nella invenzione di 
motivi ornamentali di questo tipo. 
  
Il riferimento ai knot garden ha un motivo ben preciso: i giardini, diversamente dai 
disegni e dai gioielli, oltre ad esser ammirati possono essere percorsi. In essi si può 
fare concretamente l’esperienza di camminare per vie che permettono, procedendo 
per passaggi concatenati, di scoprire nuovi modi per giungere ad un punto 
passando per disparati altri, ogni punto essendo raggiungibile da ogni altro senza 
ritornare sui propri passi e quindi non dovendo rinunciare ad un tratto di possibile 
percorso. 
  
Questo desideriamo costruire con questa rivista della memoria che nel Sito del 
Centro Veneto di Psicoanalisi è, quando possibile, multimediale. 
 
Patrizio Campanile 
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  Dolore squisito 

(dopo il dolore) 

Tornata in Francia, il 28 gennaio 1985, scelsi, per scongiuro, di raccontare la mia sofferenza, 

anziché il mio viaggio. A mia volta chiesi a vari interlocutori, amici e conoscenti occasionali: 

“Qual è la volta in cui hai sofferto di più?”. Quegli scambi si sarebbero interrotti una volta che 

avessi esaurito la mia storia a forza di raccontarla, o che avessi relativizzato il mio dolore 

confrontandolo con quello degli altri …” 

(Sophie Call, Storie d’amore. In Sophie Call, Fotonote/Contrasto, Verona 2024) 
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Introduzione* 

Roberta Guarnieri1 

 

 

 

 

Abbiamo considerato questo numero di KnotGarden dedicato al masochismo come 

il frutto di riletture, del testo di Freud del 1924 e dell’uscita, in traduzione italiana, 

del libro di Benno Rosenberg del 1991. 

Il numero è stato preceduto da un incontro tra alcuni degli Autori degli articoli qui 

pubblicati, tenutosi all’Ateneo veneto alla fine del 2024, e ciò nelle nostre intenzioni 

ha contribuito all’avvio di scambi e riflessioni che ci auguriamo possano essere di 

stimolo anche per i lettori della rivista. 

 

Le riletture che abbiamo fatto e iniziato a condividere sono anche state sollecitate 

dall’osservazione che, nel panorama dei contributi di psicoanalisti italiani della SPI 

ma non solo, tranne i contributi lacaniani, il tema del masochismo è scarsamente 

presente, ad eccezione del libro di Rossella Valdrè.2  

 
*    Roberta Guarnieri (2025), Introduzione. Rivista KnotGarden 2025/2, Centro 
Veneto di Psicoanalisi, pp. 7-23. 
 
1 Roberta Guarnieri (Venezia). Psicoanalista, Membro Ordinario con Funzioni di Training della 
Società Psicoanalitica Italiana, Centro Veneto di Psicoanalisi. 
2 Ricordiamo i contributi di F. Conrotto (Il masochismo: da posizione libidica fondamentale ad 
operatore della Kultur, Rivista di Psicoanalisi,2007, LII, 2, p. 309-30), di E. Mangini (Sul 
masochismo morale: riflessioni teorico-cliniche, Rivista di Psicoanalisi, 2024/1) e, recentemente, 
M. Montemurro (Masochismo morale: angeli e diavoli nella relazione analitica, Rivista di 
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Nell’introduzione e nel primo capitolo del suo libro, Valdrè offre una approfondita 

rivisitazione della teoria freudiana e dei principali apporti post-freudiani, che 

permette al lettore di cogliere la centralità della questione del masochismo sul 

piano della teoria così come della pratica clinica. Vedremo come questa 

congiunzione sarà anche uno dei vertici dell’argomentazione di Benno Rosenberg, 

che ha voluto mettere al centro del suo pensiero metapsicologico le conseguenze, 

proprio sul piano della pratica clinica, l’assunzione del “concetto” di pulsione di 

morte da parte di Freud. 

 

Non so se il poter ripercorrere, attraverso queste riletture, la questione del 

masochismo, alla fine lo farà risultare meno enigmatico, meno incomprensibile 

nella sua paradossalità: mi sembra comunque di poter affermare che la sua 

centralità teorico-clinica sia tuttora piuttosto indigesta, nel panorama italiano 

perlomeno, forse perché esso ci fa prendere contatto, come analisti, con i limiti del 

nostro lavoro clinico. Mi interrogo perciò, come analista al lavoro, se la presa in 

considerazione del “problema economico” del masochismo non sia un passaggio 

necessario per affrontare i paradossi che incontriamo nella nostra pratica così 

come nelle nostre vite. 

Quando Freud, nelle righe iniziali del suo saggio, parla dell’”enigma” del 

masochismo, dobbiamo ricordare che egli sta riferendosi al “punto di vista 

economico: “Ha ragione chi afferma che l’esistenza di una tendenza masochistica 

nella vita pulsionale umana rappresenta un enigma dal punto di vista economico” 

 
Psicoanalisi, 2024/4). A parte consideriamo il libro di F. De Masi, La perversione 
sadomasochistica, che affronta una questione specifica dal punto di vista psicopatologico 
secondo una linea di pensiero che meriterebbe una trattazione a sé. 
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(Freud,10, p. 5). In questo senso crediamo che quella del masochismo sia a tutti gli 

effetti una “questione metapsicologica”, che, per dirla con le parole di Claude Le 

Guen nella prefazione al libro di Rosenberg, afferma:” […] trattare veramente del 

masochismo non può che condurre a porsi delle questioni essenziali su ciò che 

contribuisce ad organizzare i fondamenti stessi della psicoanalisi” (C. Le Guen, 

(1991/2022) in Rosenberg, “Masochismo mortifero e masochismo custode della 

vita”, Prefazione). 

 

I contributi che presentiamo, attraverso articoli originali (Chervet, De Giorgi, 

Filocamo, Fiumanò, La Scala, Olivotto) e  letture di testi e Autori  particolarmente 

significativi ( Luchetti, Paiola, Sancandi ) costituiscono la trama di una sorta di 

dialogo che si è sviluppato  nel corso del tempo: la scelta di proporre la traduzione 

del libro di Benno Rosenberg fa da sfondo allo sviluppo di una riflessione 

metapsicologica che condividiamo, consapevoli che altre aree e culture 

psicoanalitiche, in particolare nordamericane, hanno sviluppato una riflessione 

clinico-teorica di indubbio interesse che in questo numero di KnotGarden non verrà 

trattata e che speriamo di affrontare in un secondo momento. 

 

Una parte consistente della pratica clinica dei nostri giorni, così caratterizzata dalla 

presenza massiccia di modalità di funzionamento psichico in cui prevale la scarica 

rispetto ad eccitamenti pulsionali percepiti come eccessivi, non può, a nostro 

avviso, non prendere in considerazione ciò che, all’interno dell’economia psichica, 

la soluzione masochistica offre: come possibilità di arginamento dei processi di 

scarica, da un lato,  ma anche come rischio che tale argine possa, esso stesso, 
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risultare mortifero. Sarà questa la doppia prospettiva che Rosenberg svilupperà nel 

suo libro che è un lungo e assai complesso commento al testo di Freud del 1924. 

 

Il masochismo in questione. 

Il contributo teorico di Rosenberg, che seguirò in questo mio commento, si sviluppa 

attorno alla scelta di Freud, nel suo testo del 1924, di rendere concettualmente 

autonomo il masochismo, non solo svincolandolo dal sadismo - nei Tre saggi esso 

compariva collegato al sadismo -  ma anche oltrepassando le considerazioni della 

sua organizzazione, sul piano fantasmatico, elaborate nel saggio “Un bambino 

viene picchiato”;  ciò implicherà una nuova prospettiva metapsicologica che, 

partendo dall’introduzione del ‘concetto’ di pulsione di morte, renderà possibile 

riconsiderare il masochismo erogeno primario, così denominato da Freud in questo 

testo, come nucleo strutturale, dal punto di vista pulsionale, della vita psichica e 

della vita tout court. 

 

Come sempre in Freud, in questo caso a mio avviso ancora con maggiore evidenza, 

l’avanzamento sul piano della teoria, particolarmente sollecitata dalle difficoltà 

cliniche incontrate, non elimina le acquisizioni precedenti: esse rimangono valide 

ma devono venir riformulate. Ciò è particolarmente rilevante nel passaggio dalla 

prima alla seconda teoria delle pulsioni che implica anche la presa in 

considerazione dell’introduzione del narcisismo. 

La scelta di Freud è dunque, secondo Rosenberg, una necessità intrinseca alla teoria 

psicoanalitica che si è dovuta riorganizzare con l’introduzione del concetto di 

pulsione di morte. La considerazione delle conseguenze sul piano della 

metapsicologia, di tale autonomizzazione sono tali da far affermare che sia 
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possibile “… mostrare l’esistenza di una dimensione masochistica della sessualità, 

della psicopatologia e in ultima istanza dell'esistenza umana” (Rosenberg B., 

Masochismo mortifero e masochismo custode della vita, p. 110) 

Il masochismo, nelle sue diverse forme che tutte, comunque, si fondano sul 

riconoscimento dell’esistenza del masochismo erogeno primario, è il terreno 

clinico, psicopatologico, vitale in ultima istanza, che permette di dar conto della 

esistenza della pulsione di morte come concetto necessario per avvicinare fatti 

clinici altrimenti non spiegabili psicoanaliticamente. Ciò permette di comprendere 

come l’affermazione di Freud che considerava l’ipotesi della pulsione di morte una 

“speculazione”, non sia condivisibile. L’esperienza clinica psicoanalitica, oramai 

lunga di più di cento anni, ci ha portato ad avvicinare situazioni cliniche di pazienti 

molto lontane da quelle per le quali la situazione analitica era stata inventata, 

permettendoci di verificare la necessità della presa in considerazione del concetto 

di pulsione di morte. Sul piano extra-clinico, il pensiero psicoanalitico sulla cultura, 

sul lavoro di cultura, è l’altro versante attraverso il quale guardare alla questione 

della pulsione di morte. In questa prospettiva desidero ricordare il lavoro di 

Conrotto del 2007 che tratta di questo aspetto. Il riferimento alla teoria freudiana 

della cultura è presente anche in Rosenberg e ciò meriterebbe una riflessione a sé 

stante. 

 

Per poter capire la rilevanza dell’autonomizzazione del masochismo, e cioè del 

“problema economico” che esso poneva alla teoria psicoanalitica e che Freud ha 

voluto decisamente affrontare, possiamo seguire il percorso qui individuato: il 

lungo e lento avvicinamento all’introduzione del concetto di pulsione di morte 

segue alcuni passaggi molto precisi. È importante sottolineare che Rosenberg fa 
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sempre riferimento al ‘concetto’ di pulsione di morte, alla sua necessità teorica, 

ben consapevole che la pulsione di morte, in quanto tale, non ha un’evidenza 

clinica diretta, essendo ‘muta’. 

Vorrei citare per esteso un breve brano dell’introduzione al volume, che, per la sua 

densità e chiarezza, dà conto del suo modo di procedere che presenta una valenza 

anche epistemologica. Vale la pena, prima, di fare cenno al fatto che per questo 

Autore “ l’evoluzione del pensiero freudiano abbia un carattere paradigmatico per 

tutti noi psicoanalisti, funzionando come una sorta di filogenesi rispetto 

all’ontogenesi del nostro pensiero metapsicologico” ( ibidem, p.12): letture, 

riletture, riformulazioni, ricapitolazioni  e tentativi di andare un po’ più avanti, 

sembrano essere dunque parte di un processo analogo ad una crescita organica in 

cui, freudianamente, l’ontogenesi riassume la filogenesi. 

Si tratta, per Rosenberg, di dar conto del lungo processo che porterà alla 

formulazione del concetto di pulsione di morte, indispensabile per riformulare il 

concetto di masochismo.  

Il punto di svolta, di non ritorno, per la teoria, è stata l’unificazione della libido e 

della pulsione di autoconservazione sotto la formulazione del nuovo concetto di 

“pulsioni di vita”; passaggio che è stato segnato dell’introduzione del narcisismo da 

un lato e dal riconoscimento di un sadismo primario dall’altro. Si può così 

riconoscere da una parte l’Io, come nuovo oggetto per le pulsioni libidiche e di 

autoconservazione, dall’altro la presa in considerazione di una violenza che non 

tende al soddisfacimento libidico (sull’oggetto).  “Questa descrizione del sadismo 

originario ci sembra l’espressione di una distruttività che, questa volta, 

diversamente da prima, non proviene dall’esterno, dall’oggetto, bensì dal soggetto. 

È un’evoluzione interessante, perché assistiamo a una collocazione interna 
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all’apparato psichico della distruttività, almeno dal punto di vista della sua fonte, 

del suo punto di partenza. Tutto avviene come se in questa evoluzione non restasse 

da compiere che un terzo passo, che consisterebbe nel concepire una distruttività 

che ha la propria fonte pulsionale nel soggetto, e che al tempo stesso tende e si 

indirizza in primo luogo al soggetto stesso; il che, beninteso, si riallaccerebbe al 

concetto di pulsione di morte.   

Anche qui constatiamo un’evoluzione dall’interno della prima teoria delle pulsioni, 

una logica di auto-superamento che la porta alla soglia della seconda teoria delle 

pulsioni” (ibid., p.13). 

E, poco più avanti “Ritorniamo dunque alla nostra conclusione che l’elaborazione 

della pulsione di vita a partire dalla libido, elaborazione nella quale il narcisismo 

gioca un ruolo determinante, è il processo fondamentale dell’auto-superamento 

della prima teoria delle pulsioni” (ibid., p.14). 

 

Questo passaggio, che segna un cambiamento radicale nella concezione 

psicoanalitica delle pulsioni, apre delle questioni cruciali: la teoria psicoanalitica si 

fonda su una concezione dualistica del funzionamento psichico e ha nella 

considerazione del conflitto psichico la sua espressione clinica. Il rischio di 

reintrodurre una concezione monistica era ben presente a Freud stesso, in 

particolare con l’introduzione del narcisismo. Lo stesso possiamo dire 

dell’introduzione del masochismo erogeno primario. 

L’introduzione del concetto di pulsione di morte, come abbiamo visto, risponde alla 

necessità di mantenere il dualismo pulsionale e la dimensione conflittuale della vita 

psichica. Il dualismo da un lato si ritrova all’interno del concetto, unificante ma 

differenziato, di pulsioni di vita: esiste e viene mantenuta una dialettica tra libido e 
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auto conservatività, erede della prima teoria delle pulsioni. Dall’altro lato la 

pulsione di morte non si dà mai, sul piano clinico, allo stato puro ma solamente 

impastata con la pulsione di vita: anche in questo caso, all’interno del ‘polo’ 

pulsione di morte, esiste una dinamica propria ed una conflittualità specifica. 

 

Di fatto, nella rielaborazione di Rosenberg del testo di Freud sul masochismo, che 

egli attua attraverso una rilettura trasversale di alcuni snodi teorici, da Pulsioni e 

loro destini fino al Compendio, la questione del mantenimento del dualismo, a tutti 

i livelli, e della conflittualità psichica (che rischiava di venir messa in crisi con 

l’introduzione del narcisismo), viene affrontata in più modi: da un lato egli deve 

mantenerla all’interno della sua concezione del “ masochismo custode della vita”, 

e lo fa attraverso la considerazione dell’esistenza del “masochismo mortifero”; 

dall’altro lato, tutta la sua rilettura del modo in cui l’impasto pulsionale, che è il 

masochismo erogeno primario, opera lo obbliga a considerarlo sempre come un 

impasto/disimpasto (se pur relativo). Dall’altro lato ancora la posizione 

dell’oggetto, della rappresentazione dell’oggetto, che è implicato anche 

nell’organizzazione del masochismo erogeno primario, è definita dal suo 

investimento bi-pulsionale. 

Queste posizioni che hanno appunto lo scopo di mantenere al centro del 

funzionamento psichico il conflitto, sono valide a tutti i livelli della patologia 

psichica e di ogni fatto psichico in generale: ciò è importante perché conferma la 

continuità nel modo in cui la psicoanalisi considera le organizzazioni 

psicopatologiche nel loro insieme e, in generale, la vita psichica.  
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Il paradosso del masochismo. 

Il lavoro teorico che porterà Freud a dover dedicare una riflessione al “problema 

economico del masochismo” nasce da un paradosso che la teoria analitica non 

poteva più evitare: “se il principio di piacere domina i processi psichici in maniera 

tale che il loro primo scopo è quello di evitare il dispiacere e ottenere il piacere, il 

masochismo è incomprensibile” (Freud, 10, p. 5). 

Cosa fa Freud di fronte a tale aporia? Seguiamo Rosenberg:” L’ “incomprensibilità” 

del masochismo non lo spinge a costruire una teoria del masochismo che lo renda 

comprensibile… […] Al contrario, questa incomprensibilità o paradosso del 

masochismo viene accettata in quanto tale e diventa il punto di partenza per una 

modificazione della teoria psicoanalitica (in primo luogo del principio di piacere), 

implicitamente accusata di rendere incomprensibile un fatto clinico, di non riuscire 

ad integrarlo al proprio interno” (Rosenberg, op. cit., p. 47). 

È lecito pensare che all’interno delle esperienze analitiche fino a quel tempo fatte, 

da Freud e dagli analisti suoi contemporanei, gli insuccessi e i fallimenti della cura 

analitica, dovuti a fattori inspiegabili che portavano a quella che viene definita 

“reazione terapeutica negativa”, l’attaccamento dei pazienti ai loro sintomi e alla 

loro sofferenza, sia stato ciò che ha messo gli analisti di fronte ai limiti delle 

possibilità terapeutiche della cura analitica. Ciononostante, tali limiti dovevano 

essere riconosciuti, ma anche compresi e spiegati. Tale passaggio, per molti 

commentatori, segnerebbe l’abbandono dei residui in qualche modo meccanicistici 

presenti nella prima teorizzazione del principio del piacere: la questione 

dell’eccitamento, della quantità di eccitamento, non è più il perno della spiegazione 

dei processi psichici; il piacere e il dispiacere non dipenderebbero dunque da una 

diminuzione e da un aumento dello stimolo, ma da un’altra caratteristica che 
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implica la presa in considerazione della qualità, con un riferimento significativo al 

ritmo e al tempo. 

Questa rivoluzione interna alla teoria, la concezione della pulsione di morte 

(principio di nirvana), modifica profondamente la concezione del funzionamento 

psichico che, da questo momento in poi, è il prodotto dell’impasto pulsionale che 

è opera dell’oggetto. 

“E’ dunque il modello del masochismo erogeno che ci permette che aumenti di 

tensione, che sono “dell’ordine del dolore o del dispiacere, possono essere vissuti 

come un piacere” (ibid., 10, p. 49).  

  

Il masochismo rimane, a questo punto dell’elaborazione della teoria psicoanalitica, 

ancora un paradosso? Dovremmo poter rispondere a questa domanda. Si potrebbe 

intanto affermare che esso rimane un paradosso, una condizione che non ha una 

comprensibilità diretta, al di fuori della teoria psicoanalitica: all’interno di essa, la 

sua paradossalità, sembra essere diventata strutturale. Il principio di piacere 

/dispiacere si organizza una volta che l’originario nucleo masochistico dell’Io 

arcaico ha preso forma attraverso il primo impasto pulsionale. E, in questa 

prospettiva, bisogna sottolineare, e Rosenberg lo fa in modo netto, che non si tratta 

di datare tale momento iniziale, ma di considerarlo in termini strutturali: il 

masochismo erogeno primario è strutturalmente primario e la cura analitica, così 

si può pensare, può creare le condizioni per una sua riorganizzazione e 

rimodulazione. 
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 Il tempo, l’attesa, l’erotizzazione del dolore.  

Se il masochismo non è più spiegabile attraverso considerazioni di ordine 

quantitativo, la questione della “qualità” entra nella costruzione teorica attraverso 

la considerazione del tempo e obbliga a porsi il problema del “legame tra il tempo 

e il masochismo”. 

Le considerazioni di questo Autore attorno a tale questione e le conseguenze che 

egli ne trae mi sono sembrate della massima importanza. 

Se il principio di piacere funzionasse, e a volte ciò accade, alla “vecchia maniera”, 

secondo un funzionamento di tutto-o niente e di tutto-e-subito, la vita psichica, 

l’organizzazione dell’apparato psichico, sarebbe di fatto impossibile. È il 

masochismo erogeno primario ciò che, permettendo alla psiche di sopportare il 

dispiacere, attraverso la capacità di attesa e di rinvio della scarica che porta al 

soddisfacimento pulsionale, ciò che rende possibile la durata e perciò la stabilità 

stessa della vita psichica nel tempo. “Il principio di piacere - afferma Rosenberg - 

può trasformarsi in principio di realtà perché ingloba il piacere masochistico” (ibid., 

p. 55). È l’esperienza del soddisfacimento allucinatorio del desiderio, che si 

organizza nei primi tempi della vita dell’infans e dell’adulto che fornisce le cure, e 

che rimarrà attiva lungo tutto il corso della vita, ciò che permette l’erotizzazione 

dell’attesa dolorosa del soddisfacimento. 

L’elemento tempo come attesa e durata, in questa condizione, è di importanza 

cruciale.   

Ogni attesa e ogni rinvio è dell’ordine dell’eccitamento e del dispiacere, così si 

esprime Rosenberg, e perciò siamo costretti a considerare che perché si dia 

un’organizzazione psichica è necessario che si stabilisca certa successione 
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temporale, che permetta al soggetto di oltrepassare la tendenza alla puntualità 

temporale della scarica.  

È la capacità di “sopportare il dispiacere” ciò che sta alla base della vita psichica: in 

ciò risiede il masochismo custode della vita. 

Il piacere masochistico è il nucleo, determinato dal co--eccitamento libidico, che 

permette di legare la quota di pulsione di morte che permane nell’organismo non 

venendo proiettata all’esterno. 

“Il masochismo assicura la durata, la continuità interna, è il ponte che collega 

l’atemporalità dell’Es alla temporalità specifica del sistema preconscio-conscio, 

nella nuova topica, dell’Io conscio e inconscio” (ibid., p. 56). 

 

 Mi sembra di poter individuare qui un aspetto problematico perché, nella 

formulazione di Rosenberg, centrata sulla “sopportabilità” del dolore, rischia di 

perdersi appunto il paradosso fondante del masochismo: il piacere del dolore. 

Riprendendo il testo di Freud, egli così si esprime: “Il primo, il masochismo erogeno 

– il piacere del dolore – è anche alla base delle altre due forme di masochismo” 

(Freud, 10, p. 7). 

Se il masochismo erogeno primario assume dunque questa posizione centrale, 

ciononostante il masochismo come fenomeno clinico, il masochismo morale, 

permane come uno scoglio sul piano della pratica clinica. Il masochismo erogeno 

primario, il cosiddetto impasto pulsionale, è una concettualizzazione 

metapsicologica, che Freud ha creato per poter affrontare le incongruenze nella 

teoria psicoanalitica generate dalla presa in considerazione del concetto di pulsione 

di morte. Credo che sia necessario distinguere la costituzione di questo nuovo 

concetto dal fenomeno clinico del masochismo, in particolare del masochismo 
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morale. Il masochismo femmineo e perciò i fantasmi masochistici di natura 

perversa sono, al contrario, più facilmente comprensibili dal punto di vista 

metapsicologico e clinico. 

Distinguere non vuol dire separare il discorso teorico da quello clinico, ma 

considerare come utilizzare i concetti a nostra disposizione per poter dar conto 

delle difficoltà che si incontrano nella pratica clinica. 

 

Il masochismo e il dispositivo analitico. Il masochismo dell’analista.  

Sembrerebbe un tema che non necessita di altre riflessioni, la considerazione che, 

rispetto a quanto detto sopra, il dispositivo analitico sia stato inventato e costruito 

su una base masochistica: la rinuncia al soddisfacimento pulsionale diretto, il valore 

del tempo e del ritmo, la sollecitazione di una condizione di attesa, che produce 

una quota di sofferenza sempre più tollerabile, sono i nostri strumenti di lavoro 

quotidiano. Dall’altro lato la seconda regola fondamentale, l’analisi dell’analista, il 

suo aver reincontrato lo stato di Hilflosigkheit e averlo potuto, almeno in parte, 

trasformare in un’attitudine recettiva, di ascolto perlaborativo, gli hanno 

permesso, pur non rinunciando allo strumento interpretativo, di dare peso e valore 

trasformativo ai movimenti pulsionali più profondi presenti in seduta e lungo il 

corso della cura. Il masochismo erogeno primario è, prima di tutto, ciò che agisce 

all’interno della psiche dell’analista al lavoro e gli permette di investire 

libidicamente l’attesa dei movimenti, transferali nella sostanza, del paziente. Ma 

proprio nella permanete attivazione e del masochismo nell’analista può 

manifestarsi, in modo anche subdolo, una paradossale prevalenza, usando i termini 

proposto da Rosenberg, di masochismo mortifero: ciò accade quando si creano 

condizioni transfero-controtransferali di impasse, nelle quali si può pensare che la 
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capacità di ‘sopportazione’ da parte dell’analista delle posizioni masochistiche 

mortifere del paziente funzionino per alimentare una relazione  analitica 

intrasformabile e interminabile in termini clinici.   

I rischi all’interno del dispositivo analitico ci sono, proprio legati alla compresenza 

di masochismo custode della vita e masochismo mortifero: essi incontrano 

problematiche che sono affrontabili tenendo in considerazione il problema più 

generale della passività e i limiti dell’analizzabilità che Freud indicava con il 

riferimento alla “roccia biologica”….Ma il dispositivo fondato sul transfert-

controtransfert  è comunque il modo più importante per cercare di avviare un 

processo di riequilibrio pulsionale di cui io masochismo erogeno primario è il 

prodotto. 

 

Questioni aperte. 

Nel masochismo morale il piacere masochistico è in gioco in una forma non 

direttamente evidente, in ciò sta il paradosso che abbiamo imparato a conoscere: 

ciò che viene soddisfatto, e perciò il soddisfacimento come riferimento al 

piacere/dispiacere, è il Super-Io: l’Io soffre ma la sua sofferenza è mantenuta grazie 

al tornaconto di soddisfacimento dell’istanza superegoica. Possiamo parlare in 

questo caso, che è l’evenienza più frequente del lavoro analitico, di masochismo 

mortifero e perciò di un fallimento parziale del masochismo erogeno primario? 

Credo che le risposte possano darsi su piani diversi: se il masochismo erogeno è al 

centro della vita psichica, anche il masochismo morale, in un certo modo, lo è. La 

lotta tutta interna tra Io e Super-io è pur sempre vita psichica, anche se sotto il 

segno della sofferenza per l’Io. Sappiamo molto bene che rimanere in pace con il 

Super-Io può valere il costo che esso richiede, un costo che può rivelarsi altissimo: 
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un costo che non è solo un costo ma è anche un piacere, che si gioca tutto sul piano 

inconscio. Arrivare a modificare, almeno un po’, tale equilibrio, mi pare continui ad 

essere la posta in gioco del lavoro analitico, all’interno delle organizzazioni 

nevrotiche.”. Mi domando se la comprensione e la presa in considerazione del 

masochismo erogeno primario non sia ciò che ha modificato l’assetto analitico di 

fronte al masochismo morale, rendendo più comprensibile la posta in gioco di 

questa soluzione nevrotica che, in ultima istanza, permette al soggetto di non 

avvicinare la condizione di inermità, coperta dal conflitto interno Io-Super-io. 

 

 Le domande aperte sul masochismo, sul piano clinico, sono molte e forse nel 

numero che qui presentiamo il lettore potrà trovare dei vertici da esplorare 

ulteriormente. 

 

In uno degli affreschi della Villa dei Misteri a Pompei è raffigurata una scena di 

flagellazione le cui protagoniste sono tutte donne. Cosa può dirci quel misterioso 

affresco? 
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Precessione del masochismo  

e 
attrazione al di là del masochismo. 

 

Bernard Chervet3 

 

 

 

 

Pluralismo del termine masochismo     

I termini sadismo e masochismo sono nati nel XIX secolo. Fin dall'inizio del XX secolo 

essi fanno parte del linguaggio quotidiano, del linguaggio scientifico dell'erotologia 

e della metapsicologia della psicoanalisi. Prima non esistevano, nonostante le 

realtà che essi designano appartengano alla specie umana dalla notte dei tempi. Se 

guardiamo alla frequenza con cui vengono usati oggi, ci incuriosisce una cosa: come 

hanno fatto gli uomini a rappresentarsi queste realtà nella loro vita quotidiana?  

 Esse sono state inizialmente riconosciute entrando nell'uso comune e nel campo 

della scienza come componenti della sessualità umana e come varianti perverse. 

La loro immediata combinazione in un unico termine, sadomasochismo, 

nonostante le rispettive origini siano molto diverse, merita una riflessione. Come 

 
*Per citare questo articolo:                                         
Bernard Chervet (2025), Precessione del masochismo e attrazione al di là del 
masochismo. Rivista KnotGarden 2025/2, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 25-50. 
 
3 Bernard Chervet (Parigi). Membro della SPP con funzioni di training. Ex presidente della SPP. Ex 
segretario scientifico del CPLF. Ex membro del consiglio e dell'esecutivo dell'IPA. 
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ogni condensazione, essa prende parte ad un processo di occultamento delle 

differenze e della realizzazione di un desiderio, in questo caso quello di unirli per 

rafforzare una precisa funzione, percepita come incerta, condivisa da sadismo e 

masochismo: affrontare la dimensione traumatica insita in tutte le pulsioni. Questa 

fusione in un'unica entità è stata indotta dalla necessità di nascondere il loro 

legame, attraverso il dolore, con la dimensione traumatica che definisce tutte le 

pulsioni. 

Dal 1920, le pulsioni sono state concepite nei termini della loro qualità più 

elementare, la loro tendenza a ritornare a uno stato precedente, persino 

all'inorganico e all'inanimato. Questa tendenza è alla base di un'attrazione 

regressiva finalizzata all'estinzione, che viene sperimentata attraverso gli affetti 

traumatici dell'angoscia e della paura. 

Questa necessità di unire sadismo e masochismo in un'unica entità, a scapito delle 

loro dinamiche specifiche, legate al dolore e all'odio, dimostra la fragilità del 

controinvestimento della tendenza all'estinzione e lo stretto legame che esiste tra 

sadismo, masochismo e dimensione traumatica.  

Dopo aver adottato il masochismo e il sadismo come pulsioni parziali appartenenti 

alla sessualità umana, e poi come destini pulsionali, la psicoanalisi ha gradualmente 

riconosciuto il loro coinvolgimento nel trattamento e nell'occultamento del 

trauma; da qui una riflessione sulla loro rispettiva genesi, sull'asimmetria del loro 

manifestarsi e sui loro legami differenziati con il dolore e l'odio.   

A seconda dell'ambito in cui si utilizzano, questi due termini vengono più o meno 

accorpati in uno solo e assumono significati molto diversi. 

Fenomenologicamente parlando, si riferiscono ai modi in cui vengono effettuati gli 

investimenti relazionali e ai modi in cui vengono soddisfatti, che fanno parte della 
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sessualità umana più comune, in cui formano una coppia di opposti complementari 

(ad esempio, la famosa richiesta del masochista: "fammi male" e le due possibili 

risposte sadiche: "sì" e "no"). 

A volte il rapporto con il dolore prevale su qualsiasi altro mezzo di soddisfacimento; 

la perversione è organizzata. Sadismo e masochismo sono allora distribuiti e 

suddivisi in modo più o meno elettivo e stabile tra due partner che insieme cercano, 

attraverso di essi, l'accesso al piacere sessuale, giocando con le varie forme di 

dolore fisico, psicologico e morale per ottenerlo. Questo è il loro modo di fare 

l'amore. Si amano per le soddisfazioni sessuali, narcisistiche e generative che si 

danno reciprocamente. 

A volte è l'odio a diventare la posta in gioco principale di questo genere di coppia, 

odio per il dispiacere legato al funzionamento mentale che genera dolore, odio per 

il masochismo e per ciò che ne è all'origine; in altre parole, la tendenza estintiva e 

la funzione di trattenimento4 che vi si oppone. In effetti, per opporsi all'estinzione, 

 
4 Abbiamo chiesto all'Autore di specificare l'uso del termine francese retenue che verrà tradotto 
con il termine italiano trattenimento" (nota del traduttore). 
“In francese, il termine retenue ha diversi significati: 
- trattenere qualcosa che cresce e si riversa, contrastare una spinta; impedire, rallentare uno 
slancio; fare una diga (un serbatoio d’acqua); 
- trattenere qualcosa che tende a scomparire; impedire l’estinzione; soffocare; mantenere in vita 
una persona morente; far durare. 
Uso il termine “trattenere” in modo diverso da quello abituale in psicoanalisi. 
In generale, il termine “trattenere” indica una barriera nei confronti della scarica o una barriera 
a una spinta, una barriera alla soddisfazione per rimandarla, con la metafora di una diga idraulica 
(il trattenimento di un fiume). 
Nella mia concezione, trattenere impedisce la scomparsa, l’estinzione, l’esaurimento; trattenere 
qualcosa che tende a scomparire, come trattenere qualcuno che se ne va, che vuole suicidarsi, 
che sta morendo; in francese c’è un gioco linguistico con il termine tenir: trattenere qualcuno a 
cui si tiene (tenir à quelqu’un). Questa espressione evoca la metafora dei fumatori di pipa. Far 
durare la pipa. Tra i fumatori di pipa c’è una sorta di competizione: chi riesce a far durare di più 
una determinata quantità di tabacco. 
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viene invocato l’imperativo5 del trattenimento iniziale da cui deriva la tensione 

dolorosa alla base del masochismo. Il godimento, o il suo opposto, l'astinenza 

raccomandata da varie religioni, ha la funzione di nascondere o reprimere questa 

tensione dolorosa. 

Questa relazione con il dolore è ulteriormente complicata da un'altra circostanza. 

Il dolore fisico o psichico (insulti, privazioni, vessazioni), sia esso inflitto da un altro 

o da se stessi (autoflagellazione), può essere usato per far scomparire altri tipi di 

dolore. Il dolore che viene elettivamente preso di mira, il dolore che deve 

scomparire perché è sentito con maggior dispiacere, è il dolore che nasce dal 

funzionamento mentale stesso, da quella tendenza al trattenimento iniziale. 

Nascondendo il dolore, reprimendo il desiderio o l'odio, prescrivendo l'amore o la 

calma, si procede sempre verso la tendenza estintiva. 

Se queste dissimulazioni e repressioni falliscono, sia per il godimento che per 

l'astinenza, l'odio verso questa estinzione endogena può portare alla crudeltà e alla 

distruzione, fino a mettere in discussione l'integrità corporea dell’altro o di se 

stessi. Attraverso le mutilazioni, fino ad arrivare all'omicidio e al suicidio (sui-cid: 

tagliare-sé), sono i luoghi della conversione a essere attaccati per sradicare alla 

fonte la tendenza all’estinzione delle spinte pulsionali. Anche l'odio stesso può 

diventare oggetto di repressione per lo stesso scopo. 

La clinica delle dipendenze da sostanze tossiche rivela un'altra possibilità che è 

quella di sopprimere i processi di trattenimento iniziali e di cercare la calma 

 
Se non esiste una parola italiana per questo (cosa che spesso accade nelle traduzioni), si può 
trovare una perifrasi come, ad esempio, una costrizione contro la scomparsa”. 
5 Questo termine si riferisce alle funzioni del Super-Io. Esso si compone di diversi imperativi: la 
costrizione (per evitare la scomparsa), l’inscrizione, l’investimento, il lutto e la mentalizzazione. 
Tutti questi imperativi si riuniscono quando viene istituito il Super-Io (erede del complesso di 
Edipo), che Freud descrive come l’imperativo categorico. 
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oltrepassando il trattenimento doloroso e il masochismo nella sua funzione di 

trattenimento; tentare di andare oltre ogni masochismo a rischio di perdere la 

propria salute fisica e psicologica, o addirittura la propria vita.  

Tutte queste soluzioni convergono e si combinano nel tentativo di evitare di 

esperire la tendenza estintiva, facendo scomparire una parte del mondo esterno, 

degli oggetti, del corpo e della psiche. In altre parole, far scomparire l’estinzione 

pulsionale utilizzando la soppressione di una parte della realtà attraverso il diniego, 

la distruzione, l'abolizione e l'eliminazione. 

Sadismo e masochismo non seguono sempre destini esclusivi, ma sono coinvolti 

nello sviluppo del desiderio e in tutte le relazioni sessuali, allo stesso modo di tutte 

le altre componenti pulsionali. Possiamo riconoscere la loro presenza nella 

sensibilità delle zone erogene e nella scelta degli oggetti che le investono.  

Nel linguaggio quotidiano, i significati colloquiali dei termini sadismo e masochismo 

hanno generalmente una connotazione negativa (in particolare, "essere 

masochista"). La fragilità dell'occultamento fornito dalla soluzione sessuale 

influenza questo giudizio, che in realtà si rivolge al trauma alla base di tutti i destini 

pulsionali. La cultura della sofferenza ha avuto un buon successo quando la 

religione l'ha collegata a un ideale raggiungibile.  

Un tale giudizio negativo non viene espresso in erotologia in nome di una cultura 

che mette al centro la via del soddisfacimento e che mira al godimento condiviso 

con la sua conseguenza essenziale, il premio d'amore. La tendenza estintiva viene 

quindi sperimentata solo attraverso l'orgasmo e il suo successivo periodo 

refrattario ("la piccola morte"). 

Anche la metapsicologia ha attribuito una connotazione positiva al sadismo e al 

masochismo, prima come componenti della sessualità umana, poi come destini 
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pulsionali. Ma al masochismo è stata gradualmente attribuita una funzione positiva 

molto più essenziale. Il masochismo erogeno primario, quello legato al 

trattenimento iniziale, è diventato la base preziosa di tutta la vita psichica, di ogni 

desiderio e di ogni pensiero. Ne è nata una concezione del masochismo come 

custode della vita psichica, anzi della vita stessa. Il masochismo in questione è un 

masochismo di funzionamento e di costrizione che sarà completato dal sadismo 

proprio per poter svolgere la sua funzione di trattenimento. Il sadismo allevia il 

masochismo mutando i moti pulsionali in investimenti con destini multipli, verso il 

corpo (erogeno e motorio), le azioni, il linguaggio, il pensiero e gli oggetti. 

Nell'uso quotidiano, il sadismo è spesso associato a qualche perverso dominio 

narcisistico, o addirittura a una morbosa tendenza tirannica, mentre il diminutivo 

"maso" invita la persona a cui è rivolto a uscire da una passività degradante in cui 

probabilmente si abbandona, più o meno inconsapevolmente. In entrambi i casi, si 

tratta di un invito a porre fine a tali orientamenti, indipendentemente dal contesto 

in cui si manifestano. Il sadico e il masochista sono allora visti come una coppia 

alienata in una relazione oggettuale narcisistica, persino passionale e traumatica, 

stabilita a scapito di qualsiasi relazione oggettuale erotica. 

Torneremo più avanti sul lungo percorso che ha segnato l’avvento dei termini 

sadismo e masochismo nel pensiero umano, a partire dal loro uso nelle aspirazioni 

mistiche (prescrizioni masochistiche di "esercizi" autosadici), nei riti funerari 

sadomasochistici (Tombe della Fustigazione), alla commercializzazione della sfera 

sado-maso nei bordelli specializzati nella flagellazione vietata in Francia dal 1946, 

al comportamentismo della pornografia (strumenti e decorum sado-maso) e, più 

recentemente, al posto del sadomasochismo nel corpus della metapsicologia. 
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Questo percorso ci fornisce informazioni sullo statuto speciale che questi moti e 

configurazioni pulsionali occupano nella condizione umana, attraverso le varie 

forme di sofferenza psicologica, morale, fisica e somatica, nonché attraverso 

meccanismi terapeutici. 

 

Masochismo e metodo analitico. Asimmetria. 

In psicoanalisi sadismo e masochismo designano componenti, destini e spinte 

pulsionali descritte come parziali, appartenenti sia alla sessualità infantile che a 

quella adulta, all'interno delle quali si iscrivono, allo stesso modo di tutte le altre 

componenti parziali, come autoerotismi e azioni preliminari. Tuttavia, non sono 

equivalenti. Classicamente, il sadismo articola odio e sessualità, mentre il 

masochismo utilizza il dolore per raggiungere la soddisfazione sessuale. Torneremo 

sul rapporto tra dolore e odio. 

Non c'è dubbio che sadismo e masochismo siano coinvolti nel metodo analitico a 

causa delle varie costrizioni specifiche del protocollo, ma anche a causa della regola 

fondamentale. La prescrizione della libertà associativa regressiva (parlare prima di 

pensare) permette l’emergere di moti negativi che, come contrappunto, esigono 

un lavoro psichico all'origine di una tensione di trattenimento proprio nello stesso 

modo in cui l'attenzione fluttuante e l'interpretazione richiedono all'analista un 

lavoro sul pensiero. 

Il masochismo è sollecitato dal metodo stesso, in modo evidente dal protocollo, ma 

in modo ancora più fondamentale dall'esigenza di mentalizzare secondo le 

molteplici forme che essa implica. L'odio verso l'analisi trova qui la sua principale 

ragion d'essere, così come gli attacchi sadici che compaiono in seduta; da qui il 
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possibile omicidio edipico, come omicidio dell'imperativo a mentalizzare trasposto 

e metaforizzato come omicidio del padre. 

Questo aspetto intrinseco del metodo, fondamento masochistico su cui esso 

poggia, non sfugge all' "uomo dei topi" che accusa Freud di sadismo nei suoi 

confronti. Egli tenta così di inscrivere all’interno della seduta il masochismo come 

coppia sadomasochistica per evitare il destino della tensione dolorosa creata dalla 

esigenza di mentalizzazione. In quel caso (il paziente) si alza e inizia a camminare, 

utilizzando le sue capacità motorie per ridurre la tensione causata dal dover far 

passare tutti i cammelli dei moti pulsionali che si dispiegano in lui, attraverso la 

cruna dell'ago della parola.  

Freud si difende sostenendo di avere poco gusto per la crudeltà. Questa 

argomentazione non è molto convincente perché sa di negazione, anche se egli è 

stato in grado di mentalizzare il suo sadismo e di utilizzarlo a fini terapeutici. 

A sua difesa, Freud attribuisce al metodo la responsabilità delle esperienze 

masochistiche “Lo assicuro che io stesso non ho nessuna propensione per la 

crudeltà, che certo non mi piace tormentarlo, ma che naturalmente non sono 

autorizzato a fargli questa concessione. [Sarebbe come chiedermi la luna]. 

Superare le resistenze è un imperativo della cura a cui non possiamo assolutamente 

sottrarci” (O.S.F.,9, pp. 14-5).  

Così dicendo egli mette in luce che è la situazione di analisi alla base dei vissuti 

masochistici e in questo modo rende impersonale l’origine stessa del masochismo 

sottraendolo alla coppia sadomasochistica. 

Il primo tentativo di Freud di liberarsi da questa sessualizzazione della relazione 

analitica è stato quello di abbandonare l'ipnosi, poi il metodo catartico; di 

conseguenza di creare un metodo analitico basato su un principio enunciato nella 
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regola analitica fondamentale, il principio della libera associazione che collega 

enunciazione e coscienza, e quindi l'inconscio al divenire cosciente attraverso 

l'interpretazione, essendo quest'ultima, nella seduta, la via maestra per la presa di 

coscienza. 

Freud ha così liberato la cura psicoanalitica da una relazione sadomasochistica, 

soggetto-oggetto. Egli si presenta come il traghettatore di un metodo che si impone 

a lui. Consegna al metodo la responsabilità del masochismo sollecitato 

nell'analizzando. Riconosce così, senza formularlo, che un'erotizzazione del 

metodo è possibile e inevitabile sia nel transfert positivo che in quello negativo, a 

seconda che il sadomasochismo sia auspicato o rifiutato dal paziente. 

Vent'anni dopo, fu Ferenczi a lamentarsi con Freud. Durante il trattamento, Freud 

non aveva sufficientemente risvegliato e analizzato il transfert negativo. Freud 

rispose che avrebbe dovuto essere attivamente sgradevole con Ferenczi per 

portare alla luce tale transfert, il che sarebbe stato contrario al metodo. Si affidò 

quindi ancora una volta al metodo per far sperimentare (al paziente) il masochismo 

della mentalizzazione, che si rivela diverso da quello che un incitamento da parte 

dell'analista avrebbe potuto indurre. 

In queste due risposte, all'Uomo dei topi e a Ferenczi, Freud mette in evidenza 

un'asimmetria tra sadismo e masochismo e una precessione del masochismo sul 

sadismo, cosa che potrà ammettere apertamente solo più tardi, nel 1924, dopo 

aver per lungo tempo affermato che fosse il sadismo ad essere primario. 

In nessun momento Freud sottolineerà la desessualizzazione che egli assume in 

nome dell'etica psicoanalitica: non sottrarsi al metodo. Non affermerà nemmeno 

mai il destino sublimatorio del sadismo nella cura inteso come fermezza e autorità, 

aspetti che giocano un ruolo nella promozione degli investimenti e del loro 



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

34 

orientamento sulla via progredente; non evidenzierà neanche il destino 

sublimatorio del masochismo in quanto tenerezza carica di attenzioni basata sul 

riconoscimento sia delle rinunce necessarie per costruire la via regressiva sia della 

realtà dell'estinzione pulsionale (Braunshweig, 1971). 

 

Genesi dei termini sadismo e masochismo: un après-coup 

La storia della genesi dei termini sadismo e masochismo, così come la logica 

temporale che ha presieduto al loro avvento, meritano di essere osservate. Esse 

evidenziano l'asimmetria che esiste tra queste due realtà, asimmetria celata dalla 

creazione di un unico termine da parte di Krafft-Ebing. Fin dal loro avvento in 

erotologia, questi due termini sono stati uniti in un'espressione che privilegia la 

relazione, senza che venissero esplorate le rispettive logiche e i loro legami con il 

dolore e l'odio. 

A dire il vero, la comparsa di questi due termini segue la logica del processo di 

après-coup con un evento, una scomparsa, un ritorno attraverso un elemento 

sostitutivo e un periodo di latenza durante il quale si svolge il lavoro di 

elaborazione, in questo caso grazie alla letteratura; ciò dimostra, ancora una volta, 

la loro vicinanza alla dimensione traumatica. La stessa dinamica di après-coup si 

ripete nell'elaborazione metapsicologica di Freud sull'asimmetria e sull'evoluzione 

della precessione (del masochismo). 

Questi due termini sono apparsi tardivamente, anche se il loro uso attuale dà 

l'impressione che siano sempre stati disponibili. Erano assenti dai dizionari fino 
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all'inizio del XX secolo6 . Oggi non potremmo farne a meno, anche se sono apparsi 

solo alla fine del XIX secolo e sono stati utilizzati all'inizio del XX. 

Sono stati introdotti da Krafft-Ebing nel 1886, che li ha ufficializzati nella sua famosa 

Psychopathia Sexualis. Entrambi hanno un elemento in comune: derivano dai nomi 

propri di autori letterari, il Marchese de Sade e Sacher-Masoch. Questa è l'unica 

volta, in ambito sessuale, che si può osservare una tale sostanzializzazione di due 

nomi propri di due scrittori e romanzieri. Inoltre, l'abbondante opera del marchese 

de Sade (1740-1814) precede di un secolo quella del ben più piccolo Sacher-Masoch 

(1836-1895). Infine, è stato il termine masochismo a entrare per la prima volta nella 

letteratura scientifica, permettendo al sadismo di tornare in auge. 

Sade occupò la scena pubblica con i suoi scandali e i suoi scritti durante la seconda 

metà del XVIII secolo. Morì nel 1814 e il termine sadismo apparve per la prima volta 

nel 1834 nel Dictionnaire universel di Boiste. Esso indica una degenerazione 

antisociale, una "terribile aberrazione della dissolutezza: un sistema mostruoso e 

antisociale che rivolta la natura". All'epoca, il suo valore psichico non era 

riconosciuto ed era riservato alla devianza profonda e alle mostruosità piuttosto 

rare. A causa delle importanti conseguenze dovute alla Rivoluzione francese, a cui 

Sade aveva partecipato a vario titolo, il suo nome e la sua opera subirono una 

importante repressione così come il neologismo «sadismo» termine che egli stesso 

aveva coniato poco prima, a partire dall'opera più recente di Sacher-Masoch. E 

‘solo nel 1886, alla fine del IXX secolo, che lo psichiatra tedesco Krafft-Ebing conferì 

al sadismo lo status di concetto scientifico, riconoscendo il suo posto all'interno 

 
6 I termini sadismo, masochismo, algolagnie e altri derivati sono assenti dalle edizioni di Littré del 
1866 e del 1877. 
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della sessualità e il suo valore antonimico del masochismo, termine che egli stesso 

aveva coniato poco prima, a partire dall’opera più recente di Sacher-Masoch 

Dunque, è alla fine del XIX secolo che compare il termine masochismo, dopo la 

pubblicazione de La Venere in pelliccia di Sacher-Masoch (1870); ed è solo dopo 

l'avvento del masochismo nella letteratura scientifica che il termine sadismo si 

aggiunge alla concettualizzazione erotologica. Krafft-Ebing considera il masochismo 

una forma di perversione, che definisce come la ricerca del piacere attraverso il 

dolore. Allo stesso modo, considera il sadismo come una perversione sessuale in 

cui la soddisfazione è legata alla sofferenza o all'umiliazione inflitta agli altri. Egli 

però non considera l'odio. 

In passato, il comportamento sadico veniva stigmatizzato nel linguaggio quotidiano 

e le "povere" vittime venivano compatite per le loro dolorose sofferenze. Queste 

pratiche venivano concepite e interpretate in termini di demonologia o di 

morbosità, a seconda dell'approccio religioso o medico adottato. 

Il linguaggio scientifico alla fine del XIX secolo era alla ricerca di parole più neutre. 

Nel 1892, Schrenck-Notzing propose termini derivati dal greco algos (dolore), come 

algolagnia (piacere attraverso il dolore), algofilia e algofobia, algologia, per indicare 

il masochismo; tutti legati esclusivamente al dolore. I derivati di algos non hanno 

avuto però troppo successo. 

L'avvento dei due termini, masochismo e sadismo, è quindi avvenuto in più fasi, 

con il termine sadismo rimasto a lungo silente. La sua rinascita è stata possibile solo 

dopo il riconoscimento del masochismo maschile e l'attenuazione del sadismo con 

l'accoppiamento dei due termini da parte di Krafft-Ebing e la loro fusione in un 

unico termine, sadomasochismo. Nel frattempo, una mentalizzazione della 
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dimensione traumatica, più direttamente presente nell'opera di Sade e nella sua 

vita, è stata raggiunta passando attraverso la letteratura. 

Fu probabilmente questa esperienza traumatica a spingere Krafft-Ebing non solo a 

nominarli e unirli, ma anche a scrivere monografie specifiche su sadismo e 

masochismo nella sua Psychopathia Sexualis (Richard von Krafft-Ebing, 1886). 

Questa temporalità discontinua, questo sviluppo teorico segnato da sparizioni e 

risorgenze, si è realizzato attraverso un processo di deformazione e con l’uso di 

elementi intermedi per nascondere, dissimulandolo, l’aspetto traumatico 

(masochismo maschile e letteratura). Questo percorso mostra lo stretto legame tra 

sadismo, masochismo e dimensione traumatica, da cui le numerose connessioni tra 

questi movimenti pulsionali e la castrazione, attraverso le teorie sessuali infantili. 

È stato quindi solo dopo l'avvento del masochismo nella letteratura romanzesca e 

poi in quella scientifica che il termine sadismo ha trovato spazio nella letteratura 

psicoanalitica e nel discorso corrente, mettendo da parte tutti gli altri termini 

concorrenti. Questo gioco di precessione e après-coup comporta una rimozione 

collettiva. 

 

Precessione del masochismo e l’attrazione che va oltre … 

Dopo questo complesso cammino attraverso l’uso che è stato fatto di questi 

termini, la loro adozione da parte di Freud è stata determinante per il loro destino. 

Essa è stata resa possibile dal loro accoppiamento come opposti sessuali e si è 

sviluppata collegandosi all'asimmetria del rapporto di ciascun termine con l'odio e 

il dolore. 

Probabilmente anche l'autorevolezza riconosciuta da Freud a Krafft-Ebing ebbe un 

ruolo importante. Infatti, egli si era molto interessato ai testi scritti da questo 
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autore sul sadismo degli uomini e delle donne e sulle varie forme di masochismo, 

proprio nel momento in cui stava riconoscendo l'esistenza dell'isteria maschile. 

Troviamo tracce di questa polisemia e di questa storia nella differenziazione 

proposta da Freud di tre figure di masochismo: il masochismo erogeno che è alla 

base degli altri due, il masochismo femminile e il masochismo morale (1924). 

In seguito, l'unificazione dei due termini in un'unica entità ha dato luogo a forti 

opposizioni, la più importante delle quali è la critica di Gilles Deleuze (1967), che 

esige una rigida separazione tra il mondo sadico e quello masochista e rifiuta il 

"mostro semiologico" creato dal termine sadomasochismo. Egli distingue due 

costellazioni, quella del masochismo, masochista-carnefice e quella del sadismo, 

vittima-sadica. Per lui, questi due poli non si incontrano. Questa opposizione non è 

lontana dalla dimensione traumatica e dal rapporto che ogni termine ha con il 

dolore, l'odio e la castrazione. Nonostante questo approccio critico si discosti 

ampiamente dalle posizioni di Freud, esso si trova in linea con lo sviluppo della 

metapsicologia freudiana per ciò che riguarda la differenziazione delle funzioni di 

ciascun polo. 

Per avere un'idea più precisa del percorso di questa differenziazione, dobbiamo 

notare che Sacher-Masoch scrisse un breve romanzo su un uomo che viene 

picchiato da una donna, e che gode nell’essere picchiato. Nelle opere del Marchese 

de Sade, invece, le donne vengono picchiate e persino abusate fino alla morte, 

finché non vengono rianimate. Le scene sadiche in cui viene coinvolta Justine 

includono anche la presenza di medici. Sadismo e crudeltà si intrecciano nell'opera 

di Sade. Era quindi necessario passare attraverso il masochismo maschile per poter 

contro-investire l'amalgama, godimento del dolore - castrazione, e riconoscere la 

genuina partecipazione del dolore alla voluttà erotica. In precedenza, gli atti sadici 
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a cui le donne venivano sottoposte in varie forme (sadismo fisico, verbale, affettivo 

e morale) non erano considerati come rivelatori di una attitudine masochista, ma 

parte della logica di attacco e vittimizzazione che riguardava i torturatori. Questi 

atti erano collegati alle teorie sessuali inconsce di castrazione e giustificati da esse. 

Le teorie falliche, infatti, rassicuravano gli uomini sulla loro identità priva di 

qualsiasi mancanza, quindi, permettevano loro di sentirsi liberi dalla minaccia della 

castrazione. Inoltre, esse sostenevano che la sessualità femminile era 

profondamente trasgressiva; da qui la meritata castrazione. L'assenza del pene ne 

era la conseguenza punitiva, una teoria che ne maschera un'altra, evocando un 

aldilà accessibile attraverso il godimento femminile: la castrazione-sparizione del 

pene è la prova dell'accesso delle donne a un godimento infinito e incestuoso. È il 

fantasma del Presidente Schreber: il desiderio di accedere ai raggi divini attraverso 

la rimozione del suo pene. Questa equivalenza, dolore/godimento = castrazione, è 

presente in tutte le cure e deve essere elaborata affinché l'erogeneità masochista 

possa emergere, liberata da questa equazione. 

Le teorie sessuali infantili fanno parte della concezione narcisistica della differenza 

tra i sessi a scapito della ricerca della soddisfazione sessuale. La presenza del pene 

nel maschio masochista (Séverin picchiato da Wanda) permette da quel momento 

in poi, di denominare il masochismo, mentre la sua assenza condanna il sadismo e 

il masochismo alla rimozione, lasciando alle teorie sessuali infantili il compito di 

sostenere una funzione antitraumatica (l'assenza del pene come punizione per una 

trasgressione e come godimento incestuoso). 

La soluzione sadica non ha potuto quindi essere integrata che come componente 

sessuale che utilizza il dolore soltanto dopo che il masochismo era stato 

riconosciuto come tale, cioè differenziato dalle logiche della castrazione; in altre 
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parole, dopo aver avuto la possibilità di utilizzare le teorie sessuali infantili che 

collegavano sadismo, masochismo e castrazione. 

Questa dinamica di differenziazione si è verificata anche all'interno delle 

elaborazioni metapsicologiche di Freud; il sadismo è stato pensato inizialmente 

come il primo a palesarsi, per poi lasciare il posto al masochismo; l'asimmetria è 

comunque presente in ciascuno dei passaggi che hanno segnato le precessioni dei 

termini. 

Approfittando di questo percorso distribuito lungo un secolo, sadismo e 

masochismo hanno potuto essere integrati di diritto nella psicoanalisi come 

componenti della vita sessuale, e poi come destino di moti pulsionali; in seguito, 

verranno considerati come una conseguenza della realizzazione dei processi di 

pensiero, in particolare delle operazioni psichiche più fondamentali, quelle che 

presiedono al principio stesso della vita psichica e sono coinvolte nel processo di 

co-eccitamento libidico. È in quel momento che troveranno le loro specificità. 

La concettualizzazione di Freud del sadismo e del masochismo inizia con 

l'integrazione della coppia sessuale simmetrica delle pulsioni parziali all'interno 

della sessualità umana (OSF, 4), prosegue con il montaggio delle pulsioni in tre stadi 

a b c (attivo, riflessivo, passivo) con una precessione concessa al sadismo (Freud, 

1915), e infine arriva fino alla concezione di un masochismo originario alla base di 

qualsiasi moto pulsionale (Freud, 1924). La precessione del sadismo introduce la 

prima asimmetria, la seconda è la precessione del masochismo originario. Freud 

intuisce questa seconda asimmetria già nel 1915, quando riconosce l'esistenza di 

uno stadio pre-abc, uno stadio α per la coppia esibizionismo-voyeurismo. Per il 

sadomasochismo lo concepisce solo nel 1924. Il masochismo diventa allora un 

punto di fissazione, il nodo regressivo del co-eccitamento libidico a partire dal quale 



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

41 

si crea e si rigenera la vita libidica stessa, ma anche la battuta d’arresto dovuta al 

periodo refrattario (all’ineccitabilità che sopravviene dopo il soddisfacimento 

orgasmico). 

Questa elaborazione del sadismo e del masochismo riunisce diverse caratteristiche 

interconnesse: l'esistenza di una coppia di opposti inscritti in una apparente 

simmetria all'interno della sfera oggettuale; una diversa implicazione nel 

coinvolgimento dell'odio e del dolore in ciascuno dei moti pulsionali; una 

precessione del masochismo derivante dall’intervento originario dei processi di 

trattenimento iniziale sulla tendenza estintiva. In effetti, sulle pulsioni di vita e di 

morte viene esercitato un doppio trattenimento che viene prolungato da 

un'iscrizione dei moti pulsionali così creati, nell'Es. Questo doppio trattenimento 

costituisce la base di una tensione libidica responsabile del masochismo primario e 

può essere definito come masochismo di funzionamento. 

La tendenza a trasformare una coppia di opposti in un'unica entità dà conto di 

questa funzione anti-traumatica, che riguarda in modo diverso ciascuna delle due 

modalità pulsionali. Il processo fondatore alla fonte, quello responsabile del 

masochismo di funzionamento, non può procedere se i moti pulsionali creati dai 

processi di trattenimento non vengono mutati in investimenti e diretti verso 

l'apparato psichico, il corpo, il linguaggio e gli oggetti. Il ruolo del sadismo di 

funzionamento è quindi quello di promuovere la co-eccitazione sessuale, le 

conversioni e le deviazioni verso i vari registri di investimento possibili, in modo da 

alleviare la tensione dolorosa e il masochismo. Esso utilizza l'odio per opporsi alle 

tendenze estintive e per promuovere le iscrizioni e gli orientamenti oggettuali. 

Il lavoro del masochismo (Rosenberg, 1991), come quello del sogno, può soddisfarsi 

allucinatoriamente solo per un certo periodo di tempo. La durata della soluzione 
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allucinatoria varia da un individuo all'altro. Questo è il fondamento del doppio 

rivolgimento e del montaggio pulsionale attraverso i 3 stadi delle pulsioni. 

Quest'ultimo riconosce che le pulsioni hanno una fonte, una spinta, una meta e un 

oggetto. È privo di ogni negatività; da qui deriva l'affermazione della precessione di 

uno stadio attivo (a), inizialmente progrediente e orientato verso l'oggetto, mentre 

gli altri due stadi, passivo (c) e riflessivo (b), sono secondari. Questa configurazione 

della pulsione è sostenuta da alcuni postulati: la spinta costante della pulsione e la 

sua natura oggettuale. 

Freud ha messo in discussione molto presto questa concezione positivista, 

prospettando l'esistenza di uno stadio α, pre-abc, strettamente autoerotico, con il 

corpo sensuale e motorio come oggetto primario di conversione. Reintroducendo 

la negatività tramite una tendenza alla negativizzazione, Freud apre una possibile 

comprensione delle situazioni cliniche caratterizzate da perdita, mancanza e senso 

del vuoto, in particolare la melanconia. L'inversione della precessione fa il suo 

corso. 

Il processo di co-eccitamento reso possibile dal ruolo del sadismo nel promuovere 

investimenti progredienti è, allo stesso tempo, anche il luogo di spinte regressive. 

Esso articola le tendenze estintive delle pulsioni e il trattenimento iniziale, risultato 

degli imperativi che impongono la rinuncia, da cui derivano i numerosi rischi, 

variazioni e inciampi del masochismo che dipendono da questo lavoro di co-

eccitamento. L'intensità della regressione fino all'estinzione, combinata con il 

fallimento degli imperativi, apre il capitolo di un al di là del masochismo di 

trattenimento, il cui potere di attrazione è legato alle incertezze delle 

identificazioni che stabiliscono l'efficacia di questi imperativi. 

La teoria della precessione del sadismo è stata concepita per superare questi 
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ostacoli nel masochismo, mentre la sessualizzazione dell'odio cerca allora di 

rispondere a carenze dei processi fondanti. 

Allo stesso modo, la concezione simmetrica delle pulsioni parziali coinvolte nel 

binomio sadismo-masochismo, porta a pensare che l'odio utilizzi il dispiacere del 

dolore per esaltare il godimento condiviso, sia nel sadico che nel masochista; ma il 

masochista non cerca di essere odiato. 

Un bambino viene picchiato (OSF, 9, p. 41) ci ricorda un altro significato del "cercare 

di essere picchiato" e del "bisogno di punizione". Al di là della ricerca della 

punizione, c'è una richiesta di essere oggetto di investimento che trova un minimo 

di soddisfazione nella seguente formula: "se mi picchia, è perché mi ama". Essere 

picchiati prende il posto della rinuncia a essere investiti in modo permanente. È 

meglio essere picchiati che essere lasciati e dover lasciare. Lasciare e essere lasciati 

possono diventare modalità di eccitazione dolorosa che garantiscono la presenza e 

la non rinuncia. Le passioni vengono così esaltate. È la rinuncia che viene poi odiata 

ed eliminata e tutto ciò si prolunga nell'eliminazione degli imperativi superegoici: il 

famoso omicidio del padre del conflitto edipico. 

L'espressione "bisogno di punizione" si riferisce a una situazione in cui il Super-Io 

non è efficiente, così come l'espressione "un bambino viene picchiato" si riferisce a 

una situazione in cui il lavoro di identificazione non si realizza.  

In questo caso, l'odio segue la strada dell'auto-sadismo o del sadomasochismo anti-

traumatico piuttosto che partecipare alla creazione dell'oggetto e del soggetto. Le 

concezioni psicoanalitiche che prevedono poste in gioco sado-masochistiche tra le 

istanze contribuiscono a nascondere il fatto che gli imperativi sono oggetto di 

eliminazioni nascoste dall'appello a soluzioni sessuali. 

Il masochista vuole accedere al piacere erogeno attraverso il dolore e spera che il 



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

44 

sadico risponda alla sua richiesta. Quindi il legame che sostiene la coppia 

sadomasochista non è l'odio, ma il gioco con il dolore, un gioco che non mette a 

repentaglio l'integrità corporea. Quanto all'odio, esso si trova a un bivio, quello 

presentato in Un bambino viene picchiato il cui sottotitolo è Contributo alla 

conoscenza della genesi delle perversioni sessuali. Si tratta allora di eliminare il 

potenziale fondante del destino dell'odio. Il dolore di essere lasciati e di lasciare 

serve a far sì che non ci sia bisogno di lasciarsi. Finché mi lasci, finché il dolore è 

presente, non sono lasciato! La costruzione di oggetti perduti viene così evitata. 

L'odio viene sessualizzato in sadismo laddove dovrebbe promuovere la crescita - l 

'oggetto nasce nell'odio - attraverso la costruzione di identificazioni narcisistiche 

derivanti da una desessualizzazione che implica una rinuncia. 

Freud ritorna su questa logica in Al di là del principio di piacere (O.S.F., 9, pp. 193-

49) quando fa riferimento alle reminiscenze del dispiacere che si ripetono nella 

seduta, in particolare quelle relative alle esperienze di sdegno, umiliazione, persino 

disprezzo e ignoranza, vissute da ogni bambino come risultato delle sue richieste 

edipiche e del rifiuto che esse incontrano. 

La simmetria raggiunta nell'oggettualità risulta quindi nascondere un'asimmetria di 

base che articola diversi termini 

 del transfert, una ferocia che nasce dalla desessualizzazione del sadismo. 

È quindi la presa in considerazione della tendenza pulsionale all'estinzione 

traumatica che modifica la precessione del sadismo nel: l'estinzione delle pulsioni, 

la spinta al trattenimento, il dolore e l'odio. Questa complessità è illustrata dalla 

famosa battuta: "Fammi male!", "Non farlo!"; dove è evidente l’impossibilità a non 

soddisfare in un modo o in un altro la richiesta masochistica, richiesta che porta a 

far di tutta un’erba un fascio.  
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Il processo di co-eccitamento sessuale trova qui il suo pieno valore, ma anche la sua 

attualità come crocevia aperto a tutti gli ostacoli. Esso coinvolge le tendenze 

estintive, il principio della rinuncia, l'odio e il dolore. Il masochismo originario 

sostiene due messaggi incompatibili e inseparabili: "Là dove fa male, non manca 

niente” e, "Quando manca, fa male". Questa equazione del masochismo originario 

non ha una soluzione possibile. 

La storia dei termini sadismo e masochismo anticipa così la dinamica dei contributi 

della metapsicologia. L'asimmetria tra i due poli riflette il destino ultimo di tutte le 

pulsioni, la loro estinzione, al di là del dolore, dell'odio e del dispiacere, sia per il 

masochismo che per il sadismo. 

L'invito a essere picchiati nasconde una distorsione del lavoro dell'odio nei 

confronti delle identificazioni. Francis Pasche ha saputo esprimere questo concetto 

per quel che riguarda l'omosessualità. Per lui, ciò che l'omosessuale non può 

possedere attraverso l’identificazione, è ciò che lo fa godere. Un fallimento 

processuale viene compensato dall'esacerbazione di una soluzione sessuale. La 

testa di Medusa (O.S.F., 9, p. 415) non si allontana di molto da questa prospettiva.  

Con il caso della giovane omosessuale (O.S.F., 9, p. 141) Freud si imbatte 

nuovamente in questa sostituzione di un processo psichico inefficiente con una 

soluzione sessuale perversa, ma questa volta usa astutamente una nuova forma di 

espediente che consiste nell'utilizzare i desideri oggettuali per ottenere una 

soddisfazione regressiva al di là del principio di piacere. Freud rimase sconcertato 

e interruppe il trattamento della sua paziente; prevedendo che i sogni potessero 

essere ipocriti e ingannevoli, gettò nello scompiglio l'intera comunità 

psicoanalitica. Infatti, egli si rese conto che le attrazioni regressive estintive 

possono utilizzare qualsiasi mezzo possibile per raggiungere il loro fine e che la 
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psiche dovrà produrre ogni sorta di stravaganze per rimediare alla situazione: dalla 

distorsione, fino alla lacerazione e all’amputazione, fino alla creazione di nuove 

realtà come i deliri e le ideologie. Questo è l'inganno delle idealizzazioni con una 

nuova varietà di deformazione: la falsificazione. 

Si può allora ricorrere a ogni sorta di espediente, come l’auto-sado-masochismo 

(flagellazione religiosa) o il sadomasochismo anti-traumatico degli oggetti. La civiltà 

ha spesso istituito luoghi specifici, i bordelli specializzati, frequentati con assiduità 

da personaggi impegnati nelle più alte sfere di governo o nelle attività sublimatorie 

più creative, per farsi picchiare. E così è stato a Parigi, dalla fine del XVIII secolo alla 

metà del XX, con più di 200 bordelli, i più famosi dei quali vengono associati 

attraverso il loro nome a molteplici fantasmi diabolici: Chabanais, La Fleur Blanche 

(con la sua camera di tortura), Hôtel Marigny (finanziato da Proust), One-Two-Two, 

Aux Belles Poules, Le Sphynx, fino al più specializzato, Chez Christine (di fronte 

all'Hôtel Amour) con il suo interno da camera di tortura medievale. Tutti sono stati 

chiusi nel 1946 dalla legge Marthe Richard, l'ex prostituta soprannominata "La 

vedova che chiude" (Pierrat, 2013). 

Durante un trattamento psicoanalitico queste spinte ad andare al di là del 

masochismo sono all’origine delle reazioni terapeutiche negative. Così una 

interpretazione finalizzata all'elaborazione viene invece messa al servizio di 

obiettivi regressivi traumatici. L'intento è quello di superare il blocco processuale 

del trattenimento iniziale, la fissazione alla base del masochismo funzionale. Siamo 

nel bel mezzo di Histoire d'O (Réage, 1954). 

Tecnicamente parlando, il sadismo dovrà essere evocato nella sua forma sublimata, 

la fermezza, opporsi con forza contro queste propensioni alla negativizzazione, 

questa forma di resistenza contro le resistenze. Non ci può essere psicoanalisi senza 
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l'ingresso della ferocia nell'arena quadro di una nuova concezione delle pulsioni. 

Questa qualità richiede un nuovo tipo di lavoro che promuova il principio di piacere, 

accompagnato da una specifica trasposizione sul corpo, la conversione sensuale. 

Questo processo di padronanza (Freud parla di addomesticamento) è 

un'operazione che appartiene alla funzione di trattenimento e di rivolgimento che 

precede e instaura il principio di piacere e assicura l'orientamento progrediente 

degli investimenti. 

Questo riconoscimento modifica completamente il punto di vista sulla coppia 

sadismo/masochismo. La reintroduzione di uno stadio α che precede il montaggio 

pulsionale attivo-riflessivo-passivo a-b-c, uno stadio della funzione di trattenimento 

seguito da co-eccitazione e iscrizione psichica, costituisce la base della precessione 

del masochismo. Il sadismo nasce dall'impossibilità di sostenere tale trattenimento 

iniziale oltre un certo tempo, dall'obbligo di aprire l'economia libidica creata dal 

trattenimento iniziale verso un destino progrediente. 

Abbiamo visto sopra come questa precessione sia mediata dall'asimmetria insita 

nella cura stessa, inscritta nel suo protocollo e nella sua regola fondamentale 

inaugurale, un'asimmetria mediata in tutta la cura dalla dinamica transfert-

controtransfert. 

L'autorità concessa allo psicoanalista è una perfetta illustrazione di come 

l'asimmetria della situazione analitica corrisponda all'asimmetria originaria di 

sadismo e masochismo. 

Questa asimmetria si traduce in un transfert specifico, motore di ogni cura, il 

transfert di autorità, che preannuncia una cura potenziale costruita sulla base di un 

masochismo erogeno di origine. Quest'ultimo trova un destino progrediente grazie 

all'intervento del sadismo desessualizzato, che implica l'imperativo della rinuncia. 
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Il sadismo e il masochismo hanno quindi un posto molto speciale nella vita 

pulsionale. Essi costituiscono la base di tutte le pulsioni, di qualsiasi tipo; il sadismo 

attraverso il destino progrediente dei desideri, il masochismo come base regressiva 

comune. E tutti i moti pulsionali sono suscettibili, a seconda delle circostanze, di 

regredire e di trasformarsi in crudeltà e sofferenza. 

 

Bibliografia 

Boiste P-C-V. (1866). Dictionnaire universel de la langue française, Paris, Firmin 
Didot Frères. 

Braunschweig D. (1971). Psychanalyse et réalité, Revue Française de Psychanalyse, 
35 (5-6), pp. 655-828. 

Chervet B. (1992). Le sado-masochisme dans l’œuvre de Freud 1890-1905 : un 
destin réservé, Bulletin du Groupe Lyonnais de Psychanalyse, n° 25, p. 9-28. 

Chervet B. (2002). De quelques implications du masochisme. Vers une libidogenèse 
et un principe de générativité [non publié]. 

Chervet B. (2012). Masochisme réflexif et instauration du principe de plaisir. « C’est 
celui qui l’dit, qui l’est », Revue Française de Psychanalyse, 76 (3), p. 757-67. 

Chervet B. (2016). Sadomasochisme et précession du masochisme. A propos de 
l’asymétrie en psychanalyse, Revue Française de Psychanalyse, 80 (3), pp. 722-
732. 

Chervet B. (2023). Après-coup in psychoanalysis; the fulfilment of desire and 

thought. Londres, Routledge. 

Chervet B. (2025). Au-delà du masochisme. Le besoin de punition, une 
interprétation anti-traumatique, Colloque de Deauville 2024: «Le besoin de 
punition», [à paraître]. 

Deleuze G. (1967). Presentazione di Sacher-Masoch, Milano, Bompiani, 1978 

Freud S. (1905). Tre saggi sulla teoria sessuale, O.S.F., 4. 

Freud S. (1909). Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva, O.S.F., 6. 



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

49 

Freud S. (1915). Pulsioni e loro destini. In: Metapsicologia, O.S.F., 8. 

Freud S. (1919). “Un bambino viene picchiato” (Contributo alla conoscenza 
dell’origine delle perversioni sessuali), O.S.F., 9. 

Freud S. (1920). Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile, O.S.F., 9. 

Freud S. (1920). Al di là del principio di piacere, O.S.F., 9. 

Freud S. (1922). La testa di Medusa, O.S.F., 9. 

Freud S. (1924). Il problema economico del masochismo, O.S.F., 10. 

Krafft-Ebing R. (1886). Psychopathia Sexualis, Milano, Manfredi, 1966. 

Krafft-Ebing R. (1886). Les Formes du masochisme : Psychopathologie de la vie 
sexuelle 1, Paris, Payot, 2010, p.  223. 

Krafft-Ebing R. (1886). Sadisme de l'homme, sadisme de la femme : 
Psychopathologie de la vie sexuelle 2, Payot & Rivages, 2011, p. 246. 

Pasche F. (1965). Note sur la structure et l'étiologie de l'homosexualité 
masculine, Revue Française de Psychanalyse, 29 (4), p. 349-55. 

 
Réage P. (1954). Histoire d'O, Milano, Bompiani, 2021. 

Rosenberg B. (1991). Masochismo mortifero e masochismo custode della vita, 
Milano, Alpes, 2022. 

Sacher-Masoch L. (1870). Venere in pelliccia, Milano, ES, 1993. 

Schrenck-Notzing A. (1892). La terapia suggestiva delle psicopatie sessuali con 
speciale riguardo all'inversione sessuale, Torino, F.lli Bocca, 1897. Reperibile al 
link: 

https://centrodocumentazionecassero.it/oggetti/13532-la-terapia-suggestiva-
delle-psicopatie-sessuali-con-speciale-riguardo-allinversione-sessuale-1897 

 

Bernard Chervet, Parigi 

Société Psychanalytique de Paris 

bernard@chervet.fr  

 

https://centrodocumentazionecassero.it/oggetti/13532-la-terapia-suggestiva-delle-psicopatie-sessuali-con-speciale-riguardo-allinversione-sessuale-1897
https://centrodocumentazionecassero.it/oggetti/13532-la-terapia-suggestiva-delle-psicopatie-sessuali-con-speciale-riguardo-allinversione-sessuale-1897
mailto:bernard@chervet.fr


                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

50 

 

                                          [Traduzione di Roberta Guarnieri e Caterina Olivotto] 
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“Ora sono felice” 

Il masochismo nell’estetica cinematografica: Martha 

di Reiner Warner Fassbinder*7 

Rossella Valdrè8 

  

 

 “(…) poiché il giudizio clinico è pieno di 
pregiudizi, bisogna ricominciare tutto da un 
punto situato al di fuori della clinica, dal 
punto letterario, che diede nome alla 
perversione” 
                                                                                
(Deleuze, Il freddo e il crudele, 1967) 

 

 

“Sono felice”, dichiara la protagonista nella scena finale di Martha, il film di 

Fassbinder del 1974 che, dopo anni di controversie legali, è stato reso noto al 

pubblico solo al Festival del Cinema di Venezia nel 1994. 

Nell’ultima sequenza, paralizzata a vita sulla sedia a rotelle, condannata ormai per 

sempre ad essere oggetto del marito che l’ha progressivamente uccisa, la vittima si 

dichiara felice. Forse aveva ragione Lacan (1972) quando afferma che, poiché è 

 
*Per citare questo articolo:                                         
R. Valdrè (2025), “Ora sono felice”. Il masochismo nell’estetica cinematografica: 
Martha di Reiner Warner Fassbinder. Rivista KnotGarden 2025/2, Centro Veneto di 
Psicoanalisi, pp. 51-77. 
 
8 Rossella Valdrè (Genova). Psichiatra, Membro Ordinario con funzioni di training della Società 
Psicoanalitica Italiana, Centro Psicoanalitico di Genova. 
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felice nel piacere ed è felice nel dolore (nell’aldilà del piacere), in Lust e Unlust, 

l’uomo è sempre felice. 

Questo capolavoro del regista tedesco del 1974, che ha potuto vedersi solo 

vent’anni dopo, conserva oggi, dopo cinquant’anni, tutta la forza struggente, il  

 

fascino e la malinconia di una vicenda di progressiva autodistruzione, di fatale 

attrazione verso il disimpasto9. 

 

 La scelta tra i film che si sono occupati, in varia forma, di masochismo (e 

sadomasochismo) in tutte le sue espressioni non è semplice, poiché tutto il cinema 

d’autore attraversa il masochismo; o nella sua forma perversa, o nello scacco dei 

personaggi, nelle loro enigmatiche rinunce, nelle loro derive; e lo spettatore, noi 

tutti, ama seguire queste storie, gode a patire il loro dolore. Vedremo in seguito 

per quale ragione. Avendo già trattato in miei precedenti lavori la cinematografia 

di Lars Von Tiers (“dove c’è il masochismo ci sono io”)10 e di altri cineasti e scrittori 

(Valdrè, 2020a; 2020b), ho scelto per questa occasione Rainer Werner Fassbinder, 

 
9 [Nota della curatrice. In questo volume le parole che utilizza Freud, Mischung/Entmischung, 
verranno tradotte, dai diversi Autori, utilizzando i termini italiani impasto/disimpasto, oppure 
intricazione/disintricazione. Io problema traduttivo dal tedesco ad altre lingue, in questo caso 
l'italiano, è assai complicato perché implica delle questioni concettuali di una certa rilevanza. 
Rimando, per un approfondimento, all'edizione italiana del Dizionario freudiano di C. le Guen 
(2008), a cura di A. Lucchetti (2013).] 
17 Così dichiarò il regista nel 2014, alla presentazione di Melancolia dove, in un’infelice intervista, si mise 
ad elogiare il nazismo; naturalmente l’intervista, giudicata “un suicidio professionale” e di cui in seguito si 
scusò, fu un atto masochistico all’apice di una carriera che in seguito non fu più come prima. Von Tiers, 
come Fassbinder, non hanno mai nascosto le loro depressioni e tendenze suicide. 
10 Così dichiarò il regista nel 2014, alla presentazione di Melancolia dove, in un’infelice intervista, 
si mise ad elogiare il nazismo; naturalmente l’intervista, giudicata “un suicidio professionale” e 
di cui in seguito si scusò, fu un atto masochistico all’apice di una carriera che in seguito non fu 
più come prima. Von Tiers, come Fassbinder, non hanno mai nascosto le loro depressioni e 
tendenze suicide. 
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geniale e straordinariamente prolifico regista tedesco morto precocemente a 

trentotto anni, di cui purtroppo molte opere sono di difficile reperimento, che 

diceva di sé “the only thing I accetp is despair”11.  

Oltre alla tematica, su cui è più frequente che ci si soffermi da un punto di vista 

psicoanalitico, la cifra poetica del regista permette di indagare anche l’estetica 

masochista: la forma, il montaggio, ossia il linguaggio cinematografico sono essi 

stessi masochistici. Ma cosa vuol dire? Il cinema si presta particolarmente bene a 

questo tipo di ricerca perché, in accordo con Slavoj Zizek, esso “è un’arte 

autosufficiente”, possiede cioè una sua autonomia di pensiero e “non ha bisogno 

di un contributo concettuale esterno per pensare la propria verità, né si limita ad 

una sorta d’intuizione oscura della verità che va poi spiegata” (2004, p. 11). 

Dunque, l’autonomia del linguaggio cinematografico ci consente di comprendere 

le storie umane che esso rappresenta anche a partire dal solo linguaggio e dalla 

forma: sarà l’estetica a raccontare il contenuto. Fassbinder non è l’unico (anche 

Bunuel e Pasolini, ad esempio, si possono annoverare in questo gruppo), ma è 

certamente maestro in quest’arte di fondere immagine e vita, forma e narrazione, 

piacere e dispiacere. Maestro del masochismo.  Sebbene tutta la sua opera, e la sua 

biografia, rappresentino un sublime manifesto di come il disimpasto eroda le vite 

dei personaggi, uno dei più significativi sia per la tematica che per l’estetica 

masochistica è Martha12. 

 

 
11 In “I dont just want you to love me”, documentario di Hans Günter Plaum, 2018. 
12 Il termine ‘masochismo’ è esplicitato in Un anno con tredici lune del 1978, girato poco dopo il 
suicidio del compagno, il protagonista (un transessuale che si ritrova rifiutato alla fine da tutti) 
verso le battute finali dice che “quello che chiamano masochismo mi serve forse ad avere 
un’immagine più chiara di me stessa”. Il personaggio morirà suicida. 
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“Vengo subito, papà” 

Il film si apre con il padre che la chiama, dalla hall dell’hotel di Roma dove sono in 

vacanza, e Martha si affretta a raggiungerlo; non vuole che il padre aspetti. Martha, 

da subito, obbedisce. Nel tragitto le sembra di vedere un sensuale uomo 

mediorientale, che accenna a spogliarsi per lei; forse una fantasia, a dirci che per 

Martha, bibliotecaria tedesca di 31 anni, vergine e timida, l’incontro con la 

sessualità è immediatamente traumatico, è un troppo che eccede. Lei non è adulta, 

dirà in seguito, sebbene sia adulta; rimasta all’ombra dei severi e freddi genitori, 

incestuosamente sottomessa al padre, Martha sembra aspettare inquieta un 

incontro fatale. Turbata dalla fantasia sessuale che l’ha colta impreparata, corre a 

prendere il Valium; come la madre, le donne del film si rifugiano in bagno come a 

rifarsi il trucco con gli ansiolitici, così è garantita la maschera di tranquilla felicità 

borghese. 

Raggiunto il padre, i due escono per una passeggiata; al pari di una giovane amante, 

Martha cerca contatto e affetto, ma il padre la evita: “devi lasciarmi stare, non mi 

toccare”. Sulla scalinata di Trinità dei Monti, il padre muore di colpo, e poco dopo 

le viene rubata la borsetta. Sola, senza documenti, smarrita, Martha va 

all’ambasciata dove, nell’atrio, incrocia quello che di lì a poco diventerà suo marito, 

un uomo gelido e affascinante: la macchina da presa gira vorticosamente intorno 

ai due, magnifica sequenza (ad opera di Michael Balhaus)13 che dipinge il vortice e 

l’ebbrezza che li coinvolgerà. L’uomo prende subito il posto del padre morto: incipit 

di poche sequenze che ci fa intravedere tutti gli elementi della storia, al pari dei 

grandi romanzi. 

 
13 Direttore della fotografia. 
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Un padre che non la vede, che non vuole essere toccato; il carente investimento 

libidico del padre sulla bambina farà difetto di quel “narcisismo minimo necessario” 

(Bolognini, 2008), di cui la bambina ha bisogno per vivere riuscendo nel non facile 

compito di amare sufficientemente sé stessa, oltre agli oggetti. Le implicazioni 

edipiche segnate dalla mancanza – “lasciami stare, Martha, vuoi sempre toccarmi” 

– segnano il destino di questa donna che non è più bambina, ma non è riuscita 

ancora a diventare donna, incestuosamente legata ad un padre che non la vede e 

a una madre depressa ed alcolista, che ambivalentemente la pretende accanto a sé 

(tenterà il suicidio quando Martha si sposa), e contemporaneamente la disprezza, 

“sei un’orribile zitella, mi fai schifo”. Martha è abituata al distacco e agli insulti. 

Sembra trovare un po’ di pace e piacere solo nel suo lavoro, la biblioteca; la ragazza 

ama i libri, ha gusto e cultura, ma il destino delle donne del suo ambiente borghese 

le preferisce mogli a disposizione del marito; nella poetica del regista, i rapporti di 

coppia (e i rapporti in genere), non possono che avvenire sotto il marchio della 

sopraffazione e del sadomasochismo. Il cinema di Fassbinder, attraverso l’estetica 

masochista, è un cinema anche politico: l’essere umano è assoggettato al potere, 

ad ogni forma di potere e quanto all’amore, pur necessario, si scopre essere “lo 

strumento migliore, più insidioso ed efficace di oppressione sociale”.14 

Gli elementi formali che disegnano, come in un quadro barocco, l’estetica 

masochistica del film non si soffermano tanto sui dialoghi, non è il linguaggio a 

pilotare la storia, ma gli oggetti, le inquadrature, il tutto avvolto nel cosiddetto 

‘ipersensualismo’: specchi, colori accesi, ambienti tetri e stretti, quasi sempre al 

chiuso delle stanze, porte, ombre, personaggi dai corpi nitidamente definiti e 

 
14 Da un articolo sui film di Douglas Sirk (che Fassbinder ammirava molto) del ’71 su Fermsehen 
und Film. 
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iperrealisti. L’ombra minacciosa del cappello di Helmut quando bussa alla porta, la 

ripetizione ossessiva del nome, Martha, alla fine di ogni frase che lui le rivolge, volti 

che sembrano manichini, senza vita, la magrezza mortuaria di Martha, quasi a 

marcarne fragilità, inconsistenza e il suo statuto di oggetto di spoliazione. 

Atmosfere di attesa, sospensione, una tensione costante: ci si sente subito calati 

nell’universo masochistico. Gli elementi formali ricorrenti nell’estetica 

masochistica, infatti, sono rappresentati da: sovra-sensualismo, sospensione, 

ripetizione, stilizzazione della scena, specchi (Almerini, 2013). Li ritroviamo tutti nel 

film. Pochissimi esterni, ambienti claustrofobici, da cui non si scappa. La Natura è 

assente; solo desolati e impeccabili paesaggi umani. Specchi come significanti 

centrali del mancato mirroring e del bisogno umano di rispecchiamento: tornata a 

casa, Martha incontra la madre e vorrebbe parlare con lei, ma ogni fredda 

conversazione avviene attraverso specchi: nessuno vede nessuno. Anche in 

seguito, nella disperazione del matrimonio, Martha si guarda più volte allo 

specchio, ripetendo i suoi dati anagrafici, come a voler ricordare a sé stessa chi è, 

se esite, se è esistita; specchi per creare straniamento, distacco da sé stessi. 

Mancanza di rispecchiamento dagli oggetti primari ed un’identità immatura e 

inconsistente, sempre alla ricerca dell’approvazione dell’altro: le prime sequenze 

parlano. Non occorre sapere nulla. 

Poco dopo la scena a Trinità dei Monti, ad una cena nuziale per il matrimonio di 

un’amica, Martha rivede Helmut, il fascinoso sconosciuto incontrato 

all’ambasciata. Nel loro primo dialogo, Helmut dichiara che le ha “acceso il 

desiderio”, ha intuito essere una vergine, non la trova bella né attraente, è troppo 

magra; e inoltre, puzza. 
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Martha ride, come fa spesso. Lui la bacia con violenza e le morde il collo; 

vampirismo che precederà ogni atto sessuale. Marchiata sul collo dal suo padrone, 

Martha accetta rapidamente di sposarlo. Purché qualcuno mi prenda, sembra dire, 

faccia di me qualcosa, io non so chi sono. Magari mi voglia anche bene. È 

importante qui sottolineare come, a differenza del classico perverso narcisista che 

si presenta come tenero e solo progressivamente rivela il suo sadismo15, Helmut da 

subito non dissimula la sua natura crudele, non si finge mai tenero ai fini della 

conquista; surrogato paterno, egli svela subito le sue carte, e Martha entra nel 

gioco accentandolo.  

La madre tenta il suicidio e verrà rinchiusa, da Helmut, in ospedale psichiatrico; 

Martha tenta flebilmente di chiamare un medico, ma Helmut lo impedisce. Il sadico 

ha trovato il suo oggetto, il suo oggetto-scarto, dove può liberarsi del brutto e dello 

sporco che rifiuta in sé e accendere il vuoto narcisistico interno (“mi hai acceso il 

desiderio”); si eccita quando la vede in qualche modo stremata, o perché ustionata 

in luna di miele per averle proibito la crema solare, o quando vomita dopo averla 

costretta a salire sulle giostre.  

Se appare chiara la posizione di Helmut, sadico perverso narcisista (Racamier, 

1992), più ambigua e interessante è la protagonista, Martha: è la sua emblematica 

figura, infatti, che dà nome al film. Nella poetica del regista, i personaggi femminili 

sono centrali (Veronika Voss, Petra Von Kant, Lola, Lili Marlene, Nora Helmer16 ); lui 

stesso disse che esprimeva meglio ciò che sentiva, quando lo faceva attraverso un 

personaggio femminile. Martha non si oppone a nulla, sembra comprendere la 

violenza grottesca a cui è sottoposta, odia e soffre il progressivo isolamento in cui 

 
15 Si veda Gaslight, classico del ’42 di George Cukor che ha dato nome al gaslighting, termine che 
indica manipolazione all’interno della coppia. 
16 Rivisitazione di Casa di bambola di Ibsen, del 1974, in cui Fassbinder rende il finale più amaro. 
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lui la costringe a vivere (le impedisce di lavorare, di telefonare ed infine di uscire di 

casa), detesta la musica e i libri che Helmut la costringe a leggere come un automa, 

ma non si oppone. Una giovane donna colta e sensibile, di buona educazione, che 

coltivava confuse e belle speranze, con pacata e piatta sottomissione accetta la 

progressiva spoliazione identitaria da parte di Helmut, si offre, diremmo 

spontaneamente, all’omicidio psichico (Mollon, 2002) messo in atto, con la 

calcolata precisione del perverso narcisista17, giorno dopo giorno.  

Ad una vicenda umana drammaticamente intensa, corrisponde una messa in scena 

spoglia, apparentemente fredda e monotona, al limite del grottesco: siamo calati 

in un universo straniante. 

 

Martha non si ribella, si adatta alla rappresentazione che Helmut ha costruito di lei, 

un oggetto di cui godere sessualmente quando ne ha voglia, da maltrattare e 

plasmare18, come presa in una sorta di ambigua fascinazione: l’educazione è, in 

Fassbinder, violenta per definizione. 

Martha sembra aver scelto una posizione masochistica: per carenza di assetto 

identitario, per ricerca di riconoscimento, per evitare l’assunzione della 

responsabilità di diventare un soggetto; vi è un guadagno, in tutto questo. 

L’invocazione di una “scelta”, scrive De M’Uzan (2001), “è evidentemente 

provocatoria, perché questo avviene all’insaputa del soggetto” (p. 141); tra i mezzi 

che il soggetto ha a disposizione per gestire la quantità, per gestire le tensioni, il 

 
17 Adotto la definizione di Racamier per la precisione con cui descrive questi tipi di personalità, il 
loro impatto devastante sull’altro che deve “pagare il conto” dei lutti e delle responsabilità che il 
perverso narcisista denega in sé, sostenuto da proiezione e scissione. Non mi soffermo su questa 
descrizione, non essendo Helmut l’oggetto della trattazione, ma rimando all’Autore.  
18 Dinamica simile in Primo amore (2004) di Matteo Garrone, dove un uomo (realmente esistito) 
obbliga la fidanzata a diventare anoressica, fino alla morte. 
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migliore sarebbe certamente la via mentale, ma quando questa è insufficiente si 

può optare per la psicosi (e alla fine Martha diventerà delirante), per la 

psicosomatosi, e il masochismo, uno degli strumenti di cui disponiamo per gestire 

l’eccesso. Il nodo del problema: la quantità. De M’Uzan, sulla scia di Freud, definisce 

i masochisti “schiavi della quantità” (1984); ma poiché ciascun essere umano ha a 

che fare con l’eccesso (e la mancanza), in ognuno di noi alberga la possibilità della 

“scelta” masochistica. Questa comporta, abbiamo detto, un guadagno narcisistico 

innanzi tutto. Come è noto, Freud aveva intuito il legame strettissimo e 

potenzialmente mortale tra masochismo e narcisismo, quando scrive che “persino 

l’autodistruzione della persona non può compiersi senza soddisfacimento 

narcisistico” (Freud, 1924, p. 16) e che, sul versante corporeo  

 

“nel dolore corporeo si produce un investimento elevato, che possiamo chiamare 

narcisistico, delle zone dolenti del corpo; tale investimento aumenta 

costantemente e agisce sull’Io in modo per così dire svuotante” (Freud, 1925, p. 

316).19  

 

Green (1983) parlerà di “narcisizzazione della sofferenza” e, nella donna, di un 

“masochismo basale” conseguenza di un trauma originario, una dequalificazione 

oggettuale per Giannakoulas (2016). Tuttavia, nel cinema di Fassbinder tutti gli 

esseri umani, uomini e donne, scivolano in derive masochistiche; qui vediamo 

Martha, ma è lo stesso con i personaggi maschili (spesso omosessuali, come il 

regista) di Querelle de Brest (1982) e con Erwin/Elvira, lo struggente protagonista 

di Un anno con 13 lune (1978), e tutti gli altri. Si ha l’impressione che il personaggio 

 
19 Corsivo mio. 
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non possa fare diversamente, che una spinta interna (inconsapevole?) nutra la 

coazione al disfacimento, alla morte, aspirazione ultima del masochista, 

indipendentemente dal genere. 

Svuotante, scrive Freud: un termine significativo. Martha non trae piacere sessuale 

dalla sua passività, ma i molti, continui dolori del corpo svuotano l’Io di ogni 

responsabilità, individuazione, di ogni presa sul mondo. Torneremo su questa 

vertigine, su quest’ebbrezza dello svuotamento, del cedimento già annunciato 

dalla scena vorticosa del primo incontro. Come scrive Susan Sontag: 

 

“Secondo Reich, il gusto per la sofferenza del masochista non proviene da un amore 

per la sofferenza ma dalla speranza di suscitare, mediante la sofferenza, una forte 

sensazione (…). Ma del perché la gente cerchi la sofferenza vi è anche un’altra 

spiegazione, opposta a questa e forse anch’essa pertinente: che la cerchino non per 

sentire di più ma per sentire di meno” (1989, p. 36, corsivo mio). 

 

È lecito chiedersi, infatti, se Martha, se tutte le Marthe imbrigliate in questi 

rapporti, ricavino un qualche tipo di piacere; se, vale a dire, in fondo ogni 

masochismo è in qualche modo perverso, anche quando il piacere non è sessuale. 

Il masochismo morale, come Freud specifica, “non è affatto morale” (1924, 16); si 

può dire che il masochista morale gode di una punizione morale come se fosse 

sessuale, una sorta di perversione etica. Allora ogni forma di masochismo rientra 

nel Lustprizip, paradigma fondante della psiche per Freud? È ciò che intende Lacan 

quando afferma che l’uomo è sempre felice! Ma è anche vero, e la clinica lo 

conferma, che si cerca il dolore anche per non soffrire; come nelle autolesioni degli 
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adolescenti, il dolore fisico serve proprio a non avvertire quello mentale (Valdrè, 

202420; Le Breton, 2010). Un’anestesia, un oppiaceo. Così è anche per Martha.  

Scale, specchi; il ritorno scenico assillante degli specchi fa pensare a quanto colto 

da Stolorow (1975)21, e prima ancora da Reik (1941) che, al pari del narcisista, ciò 

che il masochista cerca sia il rispecchiamento mancato, vedersi, essere visto. 

Martha cerca di riparare un sé ferito, la “narcissistic mortification” (Stolorow, ibid., 

p. 445), accetta e ha bisogno di un dolore acuto “per rafforzare il suo sentimento 

di avere un sé coeso” (ibidem). La abbiamo vista incapace di esprimere la sua 

opinione, come alla cena nuziale, sempre pronta ad aderire all’altro, a conformarsi; 

solo alla morte del padre si era concessa di fumare. La spirale su Martha si stringe; 

Helmut le proibisce di uscire, la isola completamente e, al colmo della crudeltà, 

uccide il gattino che Martha prende per non impazzire di solitudine; è lì, con il 

gattino morto in mano, che Martha capisce che Helmut uccide tutto ciò che tocca.  

 Capisce che il gattino è lei, la sé stessa vitale; capisce che la sta uccidendo.  

Ma poiché tutto è paradossale nel masochismo, c’è angoscia in Martha, anziché 

sollievo, quando il marito è assente per lavoro (la Angst masochistica dell’attesa, 

della sospensione); senza il suo persecutore, l’identità si sfalda, e l’oggetto esterno 

sadico è diventato un crudele Super-io interiorizzato: ora Martha non fuma anche 

quando è sola, legge i brutti libri che lui le ha imposto. Non sa più cosa le piace; la 

costante erosione della verità, anche sensoriale, operata su di lei dal marito, la fa 

dubitare di tutto. Più che entro la logica del piacere, il personaggio di Fassbinder 

(come altre figure del regista) non gode sessualmente, ma ha bisogno di 

 
20 In uscita Ottobre-Dicembre 2024: Valdrè R. “Farsi male per non soffrire: il paradosso dei 
‘masochismi’ tra Freud e Le Breton, Rivista Il Litorale. 
21 Considero quello di Stolorow, The Narcissistic Function of Masochism (and Sadism) apparso 
sull’IJP nel 1975, uno dei più significativi contributi del dopo Freud. 
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sottomettersi per accedere ad una consistenza soggettiva. I timidi tentativi di 

ribellarsi sono accennati, curiosamente, non per le violenze fisiche e sessuali, ma 

quando le impone di non ascoltare Donizzetti e leggere i libri che vuole lui. Ma 

Martha si sente in colpa; una sorta di senso di colpa edipico (Helmut ha i gusti del 

padre, le ricorda il padre) che chiama in causa il ruolo del Super-io e il masochismo 

morale, a testimonianza che, malgrado l’utilità descrittiva dei tre tipi di masochismi 

descritti da Freud, essi possono intrecciarsi nelle espressioni della vita soggettiva. 

Centrale il ruolo dell’amore per il padre, con cui il film è iniziato; Freud ci ricorda 

infatti, in Un bambino viene picchiato (1919), che “è proprio questa combinazione 

di senso di colpa e erotismo l’essenza del masochismo” (p. 41). 

Non, quindi, sulla violenza del corpo, sugli stupri che continuamente subisce, sul 

volto tumefatto e i morsi sul collo che Martha tenta un’opposizione; ma quando le 

viene sottratta la Cultura, il logos, il respiro di possibili sublimazioni. 

Come spesso accade anche nella vita e nella clinica, Martha incontra chi la vuole 

aiutare, il giovane collega Kaiser, unico ad accorgersi, empaticamente, che Martha 

è in pericolo e dovrebbe andarsene. Solo il terzo, la funzione terza rappresentata 

da Kaiser, qualcuno che ha saputo vederla, potrebbe farla uscire dall’ “affare 

masochistico” (Kernberg, 1988); ma le cose precipitano.  

Al sentire per bocca di un altro il termine ‘sadico’, che lei ha negato forzosamente, 

Martha urla, scappa, ha una violenta reazione scomposta e, ormai agitata e 

delirante, torna a casa dove trova Helmut, come sempre pronto per un rituale 

sessuale, che si prospetta più sadico del solito (“ti ho portato un regalo”). 

Convinta che Helmut voglia ucciderla, scappa da Kaiser. Ormai allucinata, vede 

Helmut in ogni uomo col cappello e, convinta che la stia seguendo per ucciderla, 

spinge Kaiser ad accelerare la corsa in macchina; il giovane trova la morte in un 
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incidente durante la corsa e lei resta paralizzata definitivamente alle gambe. 

L’oggetto cattivo-Helmut (e tutti quelli che lo hanno preceduto) è diventato un 

persecutore interno; come avviene in certe nostre cure particolarmente difficili 

(Mangini, 2024), il masochista (morale) deve far morire l’oggetto di cura (Kaiser), 

la cura stessa, e paralizzare sé stesso nella ripetizione.  

La sequenza finale vede Martha in carrozzella, spinta da Helmut che la riporta a 

casa, in ascensore. Per sempre uniti.  

Ma ecco un dettaglio fondamentale. Quando il medico le comunica che resterà 

paralizzata, il volto di Martha si illumina in un sorriso. Fassbinder ci mette in guardia 

dal cadere nella trappola di pensare che lei abiti esclusivamente la posizione di 

vittima; come le eroine dei film di Lars Von Tiers quando finalmente muoiono dopo 

vessazioni, sacrifici e umiliazioni, sono felici. Sorridono, l’eccesso si è placato. È la 

pace finalmente, il Nirvana, la ‘funzione dionisiaca’ (Horney, 1937) del masochismo.  

L’inquadratura finale, davvero indimenticabile, concentra il cuore stilistico e 

tematico del film. 

La vittima sceglie il proprio carnefice, fin dall’inizio; “Martha raggiunge quello che 

vuole veramente solo quando non è più autosufficiente” (Almerini, 2013, p. 28). 

Nonostante il film, come anche Le lacrime amare di Petra Von Kant, suscitò la 

reazione delle femministe per questa visione della donna come intrinsecamente 

masochista, io credo che Fassbinder colga profondamente, e lo esasperi nella sua 

cifra stilistica, l’intima vocazione del personaggio (indipendentemente dal genere): 

mettersi completamente nelle mani dell’altro, di farsi oggetto, ma anche, 

attraverso l’apparente disfatta, avere ora su di lui pieno potere. 

Quando un intervistatore gli chiese: 
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1. Forse è anche un potere della vittima quello di degradare gli altri al ruolo di 

carnefici 

2. F: “È naturale. C’è sicuramente un’interazione. Comunque, credo che sia la 

vittima a cercarsi il carnefice e non viceversa. Non so, può darsi che sia 

politicamente sbagliato, ma nella sfera privata la vedo così.22 

 

Ora l’ambiente non è più la ridondante e tetra villa di Helmut: ora le mura bianche 

dell’ospedale, l’ascensore nitido e nulla più, testimoniano sia della progressiva 

spoliazione, sia dell’essere giunti all’osso dell’intima, inconscia vocazione del 

personaggio: “(…) e finalmente Martha può essere sé stessa e non è costretta a 

mascherarsi; è schiava ormai di fatto, proprio come voleva” (Nicolini, 2017, p. 61). 

Si è realizzata l’aspirazione ad essere totalmente un oggetto; come disse una mia 

paziente raccontando la sua unica (e spesso rimpianta) esperienza masochistica 

con un uomo sadico: “volevo essere una cosa”. 

Escludendo definitivamente l’impaccio di Eros, portando alla morte Kaiser, Martha 

ha così legato l’oggetto cattivo definitivamente a sé, lui dovrà portarla, averne 

paradossalmente cura. Non è più chiaro chi sottometta chi, chi trionfi su chi. Lacan 

lo dice con parole sue, “il livello più alto a cui il perverso può aspirare è il 

masochismo, che è il massimo godimento del reale” (1975-76). Come evidenziato 

da Deleuze (1967)23, il masochista non va ridotto a uno schiavo sofferente nelle 

mani del padrone; sarebbe una lettura ingenua. Dalla prima scena, quando Martha 

ride lusingata al sentirsi definire brutta e puzzolente ma anche oggetto di desiderio, 

 
22 Intervista di Fassbinder con Wolfgang Limmer, in: Spagnoletti G. (1983): “R. W. Fassbinder”, 
ed. Del Grifo, Siena. 
23 La cui lettura del masochismo, di grande interesse, va specificato essere non clinica ma, come 
lui stesso afferma, letteraria. 
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fino all’ultima in cui esibisce la sua sconfitta/trionfo, il personaggio sembra aver 

obbedito ad una logica interna, destinale, ad un desiderio inconscio composito, 

nutrito di inconsistenza soggettiva, mancanze primarie, ingenuità, desideri edipici 

e preedipici frustrati, soddisfazione del senso di colpa inconscio, pressioni sociali e 

culturali dell’ambiente, aspettative femminili condivise; è complesso, il 

masochismo, ma pur nel riconoscimento di questi poliedrici aspetti, io credo, 

essenzialmente, Martha volesse ridursi a oggetto, sottomettersi all’Altro, e godere 

di questa posizione. Inerme: Hilflosigkeit che è forse limite costitutivo della 

condizione umana. Fassbinder non fa sconti: il personaggio ‘sceglie’, pur con le 

premesse viste in De M’Uzan; in controcorrente con l’attuale enfasi mediatica 

vittimaria, per cui la vittima è colui/colei che subisce passivamente e va risarcita, 

Martha coglie una verità umana molto più scabrosa: che siamo corresponsabili del 

nostro destino, e che la vittima non è buona per definizione, può presto imparare 

a sfruttare la sua posizione. C’est le masochiste le vrai maitre, colui che fa “della 

narcotizzazione del principio di piacere un sur-plaisir. È là il principio del godimento 

masochistico” (Assoun, 2007, p. 81). 

- Sei felice, Martha? 

- Si, sono felice 

 

Il sintomo irriducibile del vivente 

Quando iniziai le mie ricerche sul masochismo (esito naturale delle precedenti sulla 

pulsione di morte)24, rimasi colpita dalla relativa carenza di letteratura 

psicoanalitica italiana su un argomento che a me appassionava tanto, e mi pareva 

fondamentale nella clinica e nella comprensione del vivere sotto ogni aspetto. Con 

 
24 Valdrè R. (2016; 2024).  
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alcune eccezioni, ovviamente; oltre ai lacaniani, che invece mantengono sul tema 

un interesse vivo (come Fiumanò, 2016, Benvenuto, 2015 e Recalcati, 1991), anche 

alcuni italiani (Mangini, 2024; Baldassarro, 2024; Conrotto, 2007; De Masi, 1999; 

Masciangelo, 1973). Forse ho tralasciato qualcuno, ma non credo molti. I testi 

principali sull’argomento incredibilmente non sono stati tradotti, come L’enigme 

du masochisme (curato da André, 2000) e Masochism: current concept (curato da 

Cooper, 1981), tanto per fare due esempi. È stata ed è la psicoanalisi francese, 

come è noto, poiché corre sui binari del lascito metapsicologico freudiano, ad 

occuparsene con più profondità, ricchezza e finezza di contenuti. Per quanto 

riguarda i kleiniani, il termine ‘masochism’ non esiste nemmeno nel dizionario 

kleiniano della Bott Spillius (2011); si parla solo di aggressività. 

Il grande patrimonio sul masochismo, quale derivato di pulsione di morte, ce lo ha 

lasciato Freud e gli autori che lavorano il suo pensiero e, sul lato dell’attività 

difensivo-narcisistica, gli americani citati. Per il resto, bisogna ricorrere ai filosofi 

(Sartre, Deleuze, Deridda, Moroncini, e molti altri), e soprattutto agli artisti, come 

ho cercato di fare con Martha, chiedendolo ai poeti (Freud, 1931); allora siamo 

davvero ricompensati della nostra ricerca. Eppure, le varie espressioni del 

masochismo, potremmo dire i masochismi, infestano le nostre vite: nella stanza 

d’analisi con tenaci reazioni terapeutiche negative, pazienti che “soccombono al 

successo” (Freud, 1916), compreso il successo della cura, nelle bizzarre e diffuse 

forme di godimenti sessuali, nella vita individuale e sociale in genere. Infinite sono 

le vie attraverso cui boicottiamo Eros, lo mettiamo a tacere, dalle forme più tenui 

alle devastazioni viste nel film. Trans-clinico, transculturale, immanente alla vita 

stessa nella forma primaria o erogena, dal masochismo non si sfugge; ossia dalla 

necessità della sua versione garante della vita, per il legame con Eros, e dal rischio 
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della sua versione di morte, slegante, nella dualità che governa la vita psichica come 

Benno Rosenberg (1991), radicalizzando Freud, ha così brillantemente messo in 

luce. “Sintomo irriducibile del vivente”, è la bella definizione di Assoun (2007): là 

dove c’è il vivente, c’è il masochismo. Eppure. La psicoanalisi italiana è impegnata 

ad esplorare soprattutto il narcisismo, a cui dedichiamo testi e congressi, lasciando 

il masochismo ai filosofi e ai poeti. E alle solitarie battaglie nella stanza d’analisi. Si 

dimentica infatti, come visto prima e come enunciato da Freud (che non svilupperà 

questa intuizione), che masochismo e narcisismo vanno insieme; lo hanno 

evidenziato, da prospettive diverse, sia Stolorow che De M’Uzan: richiamando tutta 

la libido nell’Io, quest’Io mortificato narcisisticamente vive un suo grottesco 

momento di gloria. È pur vero, come scrive Green, che nel masochismo morale il 

legame con l’oggetto è sempre mantenuto, giustificando ad esempio dolorose 

analisi interminabili; ma si può anche accogliere la provocazione di Benvenuto 

(2015), secondo cui quelli che Freud chiamava masochisti morali possono 

corrispondere, almeno in parte, a certe gravi personalità narcisistiche di oggi: il fine 

è sempre fallire e far fallire. La questione è complessa. 

Il masochismo è prima di tutto un problema economico, non fa tornare i conti 

dell’economia psichica se questa la si pensava governata dai soli principi di piacere 

e realtà, ma non è solo un problema economico; è un problema umano tout court. 

Questo forse spiega la riluttanza ad occuparsene e perfino, a mio parere, a tentare 

di dimenticare i registi che hanno saputo davvero metterlo in scena, come 

Fassbinder (e un certo Pasolini): esso è scandaloso, un vero “peccato contro il 

buonsenso” (Rosemberg, 1991, 1), rimette continuamente in gioco ciò da cui 

deriva, la pulsione di morte. 
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La vita contro la vita 

Nel percorso del pensiero freudiano, come sappiamo il masochismo da secondario, 

semplice ritorsione del sadismo contro l’Io (1915), diventa progressivamente 

primario, fondativo, nodo originario della vita psichica che, solo legandosi ad Eros, 

evita lo sfaldamento dell’organismo che, diversamente, si lascerebbe andare.25 

Ipotizzo, tra altre ragioni, che in questa scabrosità risieda gran parte della 

resistenza a studiare il masochismo: riconoscere che la vita può andare contro la 

vita, non tanto gli oggetti contro il soggetto (cosa da cui si può sempre difendere), 

ma che la morte risieda nel soggetto. Perciò risulta ostico, a una parte della 

psicoanalisi, accettare questa grande, straordinaria congettura freudiana, che 

alcuni di noi invece riconoscono in pieno: la vita contro la vita!  

“Non voglio distruggere niente, ma soltanto non esistere più” (Fassbinder, 1986, 

56) 

 

Detto diversamente: l’indifferenziato contro l’individuazione, lo slegato contro il 

legame. Nessuno obbliga Martha a sposare un uomo che da subito manifesta il suo 

sadismo; la società, certo, invita la donna a sposarsi, a mettersi nelle mani 

dell’uomo; ma infine Martha sarebbe un soggetto capace di autodeterminarsi. E 

invece no. La domanda è: perché? Superato l’abbaglio del fascino iniziale, perché 

Martha resta. 

 
25 La “teoria polivagale” di Porges (2011) sembrerebbe supportare neurofisiologicamente questi 
fenomeni, dove la prevalenza del sistema parasimpatico (il sistema del cedimento), eccederebbe 
sul sistema simpatico, portando a morte. Si suppone che alcune misteriose ‘morti in culla’ 
possano essere legate a questo meccanismo (S.W. Porges (2011), La teoria polivagale, Trad.it 
2014, ed Fioriti). 
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L’essere umano, nel masochismo primario, nasce alla vita nella totale inermità – 

Hilflosigkeit - nelle mani dell’altro, nasce con una naturale passività, potremmo dire 

cedevolezza, che potrà sempre in seguito essere reinvestita o meno. Come scrive 

Laplanche, “Freud ebbe il grande merito e la grande audacia di collocare la coppia 

attività-passività alle origini […] un modo di opposi, anticipatamente, a quello che 

oggi è il modo più ‘moderno’ di descrivere la relazione adulto-bambino, sotto il 

capitolo dell’interazione” (2016, p. 126). È, da subito, un’asimmetria: Fassbinder ce 

lo ha mostrato dalla prima scena. È solo nell’inquadratura finale che i due, 

nell’ascensore, sono finalmente alla pari.  

Ora, mettere assieme vita e morte –come fa Deridda (1975-76) con la vie la mort, 

senza congiunzione– è un affronto che noi facciamo: al principio di non 

contraddizione (cosa possibile solo restando in un territorio inconscio), 

all’economia psichica (da cui deriva il titolo del saggio di Freud del ’24), ma è un 

affronto per la filosofia e tutte le scienze umane, compresa la psicoanalisi. 

Tutto negativo? Ha ragione di esistere, il masochismo? Per intessere e tollerare 

legami sociali, occorre una quota di quello che ho chiamato ‘masochismo 

necessario’ (Valdrè, 2020a), un certo rinunciare alla nostra onnipotenza; ciò che 

Helmut non riesce a fare, ogni legame gli è interdetto. Helmut non sa inibire le 

pulsioni parziali di cui è vittima, il sadismo innanzi tutto, non sa calmierare il 

godimento; egli è protagonista puro della morte, poiché la ricerca totale di 

godimento, di aldilà del piacere, è una corsa sfrenata verso la morte.  

Le vie la mort rappresenta il vero e proprio impasto pulsionale, che segna tutta la 

nostra vita, anche quotidiana, senza che ce ne rendiamo conto; il masochismo, 

“testimonianza dell’esistenza dell’impasto pulsionale” (Freud, 1924, p. 16), ne è il 

principale rappresentante. Era in fondo vitale, Martha, quando incontra Helmut; 
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segnata dal mancato rispecchiamento degli oggetti primari, era tuttavia una donna 

che amava i libri, la musica, cercava ingenuamente un amore per il quale si era 

conservata vergine. Ma lo slegamento, quando il masochismo erogeno è così 

debole, è dietro l’angolo. 

Il film è il racconto potente e artisticamente perfetto di un progressivo disimpasto; 

la morte prende sempre più il posto della vita. La morte è cercata. 

L’esperienza artistica stessa, non soltanto perché tematizza il masochismo, ma è 

essa stessa esempio dell’impasto (non è un caso che sia il regista che lo scrittore da 

cui il film è tratto siano entrambi morti per overdose in età piuttosto giovane); 

perciò ci aiuta ad un godimento accessibile, non distruttivo. 

Non possiamo comprendere l’esperienza artistica solo dal lato affermativo, solo dal 

lato della vitalità, dell’amore alla vita; no, essa ha bisogno di essere intesa anche 

secondo un’altra polarità, quella che Freud ha teorizzato nella pulsione di morte e 

nel masochismo.  

Quando si crea qualcosa, si è di solito dentro un’angoscia, e quel creare in cui 

moriamo parzialmente, fonde vita e morte. Non si sa essere creativi, se non 

possiamo morire un po’; se seguiamo il rilancio continuo della vita, non c’è arte. 

L’arte nasce in commistione con la pulsione di morte; tenta da sempre di 

rappresentare, da un lato, e sfuggire, evacuare dall’altro, la morte.  

Il cinema si presta mirabilmente sia a tematizzare che a farsi estetica del 

masochismo, per il suo alto grado di impasto, di intrico pulsionale e di capacità 

visionaria. 

Avvertiamo per tutto il film la dimensione vertiginosa dell’esistenza; una vertigine 

che tiene spettatori e personaggi in costante bilico, attesa. Come quando i bambini 

fanno quei girotondi veloci all’unico scopo di cadere a terra, lasciarsi andare. Chi 
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non ha mai avvertito questa tentazione, che si oppone al processo di 

individuazione, di differenziazione, alla fatica di diventare e rimanere individui? 

Tentazione di sparire, di sparire come soggetti, sempre in dialettica con lo statuto 

opposto; Martha in più occasioni, dalla cena nuziale in poi, potrebbe esprimere la 

sua opinione, presentarsi come un soggetto; tentenna, ma non lo fa, sceglie la via 

breve della passività, di accollarsi al senso comune, della gregarietà: farà sua l’idea 

degli altri. Esiste dunque un masochismo necessario, ponte verso la Kultur 

(Conrotto, 2007; Valdrè, 2020), ed uno gregario, mortifero, che si annichilisce 

sull’oggetto; in questi casi potremmo chiamare in causa un insufficiente 

masochismo primario, un plafond debole (La Scala, 2017) associato anche ad un 

deficitario narcisismo. 

Tentazione dell’inorganico, dell’inanimato, che convive con il versante ‘necessario’; 

alla stregua del narcisismo sano, consente la vita. 

Gli artisti, e chi fa cinema in particolare, è capace come nessun altro a restituirtici 

questo fascino ambiguo dell’ebbrezza, del cedimento. La tensione all’abbandono, 

entro i giusti limiti consente il legame e il legame sociale, ci rende adatti a ricevere, 

a non imporsi. 

Infine, non è detto che l’esodo dalla vita, il farsi oggetto, il mettersi nelle mani di 

qualcuno, non abbia un valore politico: Martha, che cercava tanto l’amore del 

padre, è diventata qualcuno di cui ora ci si occupa, ci si occuperà a vita (il sorriso 

finale). Che successo! Quello del masochista è un “trionfo nella sconfitta” (Reik, 

1941, p. 212). 

Questo tipo di lettura ci allontana dalla sessualità e anche, per certi versi, 

dall’erotizzazione della morale: forse Martha ha fatto la sua ribellione, forse trova 

inconscio piacere nell’essere diventata eterno oggetto di accudimento. In fondo, 
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camminare non le serviva. C’è di scabroso, nel masochismo, qualcosa che ci 

riguarda tutti, ma che preferiamo non vedere. Che le spinte centrifughe, verso gli 

oggetti siano continuamente contrastate da altre centripete, dall’egoismo della 

pulsione, la vita che tende a tornare alla sua pace d’origine. “Eros – scrive Deleuze 

– è ciò che rende possibile l’instaurazione del principio di piacere, ma sempre 

necessariamente trascina con sé Thanatos” (1967, p. 128).  

 

“WhY is film pleasurable?” 

Vorrei concludere con la domanda di apertura del saggio della studiosa Gaylyng 

Studlar, In the Realm of Pleasure (1988): perché ci piacciono i film, anche quelli così 

dolorosi? E prosegue, “la produzione del piacere nello spettatore è un processo 

complesso, ma il legame tra il piacere cinematografico e la sessualità è ovvio” 

(ibidem).26 

Torniamo così all’importanza non solo del masochismo come tematica, ma alla 

natura dell’estetica masochistica cinematografica stessa. La visione di Martha, 

come di diversi altri film analoghi, comporta una certa sofferenza. Una tensione 

costante, un senso di attesa catastrofica, a tratti un disgusto, e insieme quel senso 

di vertigine detto sopra; viene da dire “ora basta!”, eppure si sta lì, a subire. Lo 

spettatore è coinvolto in tutti gli elementi dell’estetica masochistica visti prima: il 

sovrasensualismo, la ripetizione, la tensione verso l’attesa (del piacere che non 

arriva), gli specchi, la stilizzazione della scenografia, l’assenza quasi totale di 

esterni. Tutto avviene nel claustrum di case eccessive e umanamente inabilitabili, 

la Natura è assente. Personaggi femminili prevalenti, assenze di padre (morto, 

malato, scomparso). 

 
26 Traduzione mia. 
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Tralascio le molte e note teorie psicoanalitiche sul cinema (Metz, 1977; Zizek, 2020) 

che chiamano in causa il piacere delle pulsioni parziali che si attivano nello 

spettatore, come voyerismo e sadismo oltre all’identificazione, per accennare, a 

conclusione di questo contributo, all’ambiziosa tesi della Studlar, secondo cui il 

piacere spettatoriale del dispositivo cinematografico dipenderebbe dalla posizione 

masochistica inconscia, preedipica, che lo spettatore occupa. Si tratta del piacere 

di essere dominato, del piacere della passività e della regressione. Il rapporto 

schermo-spettatore, per l’uomo come per la donna, è come se riattivasse una fase 

poco differenziata, cosiddetta dream-scene. Inoltre, la struttura ellittica e ripetitiva 

del film (e in Fassbinder la ripetizione è elemento costante, ad esempio nei 

dialoghi) rappresenta una soluzione estetico-formale del masochismo fondato sulla 

sospensione, e non sull’appagamento del desiderio. Sul piano fantasmatico, il 

masochismo prevede la reversibilità delle posizioni soggettive, lo scambio di ruoli 

di potere (chi domina, alla fine?); il testo masochista presenta personaggi 

frammentati, poco coerenti, dai comportamenti apparentemente immotivati; una 

logica slegata, non-logica, e con la quale però lo spettatore si cala profondamente. 

Non è tanto la mente del personaggio che si offre all’introspezione, ma le immagini, 

i dispositivi testuali; non entriamo nella mente di Martha, noi la vediamo. 

Vero maestro dell’estetica masochista, il regista, con l’estetica, trascina con sé 

anche il contenuto e il senso.  

Insomma, quell’indifferenziazione che tanto il soggetto teme, quella tensione al 

cedimento, allo slegamento, la vie la mort, cerchiamo di evitarla nella vita, ma 

abbiamo bisogno di ritrovarla nelle occasioni consentite, e il cinema è una di 

queste. Quella che, secondo la Studlar, ha il maggior legame con la sessualità; 

concordo con i molti registi, compreso Fassbinder, che sembrano darle ragione. In 
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film, come Martha, nei quali non accade quasi nulla, o dove tutto è già prevedibile 

dall’inizio, come spettatori siamo trascinati in un’attesa, una sospensione piacevole 

e spiacevole al tempo stesso che è propria dell’estetica masochistica: una tensione 

dualistica in cui desideriamo, insieme al personaggio, e insieme temiamo che il 

desiderio si concluda. C’è davvero del tragico nel masochismo: cercando il suo 

annullamento nell’altro, cercando di diventare oggetto per liberarsi della propria 

soggettività, il personaggio fassbinderiano finisce per imbattersi nella propria 

soggettività, in quel reale che ha voluto sfuggire, l’essenza di sé stesso, e lì trova il 

suo annullamento. 
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Il masochismo «indispensabile» del sintomo*  

 

Marisa Fiumanò27 

 

 

 

 

Nel mio libro Masochismi ordinari28 parlo di forme diverse di masochismo ma la 

forma per eccellenza di masochismo, quello che ci riguarda tutti, che ci 

accompagna tutti, è un masochismo che è alla base della struttura del soggetto e 

che Freud chiama «masochismo primario».  

Anche per questo, perché il masochismo è alla base, all’origine della nostra vita, ho 

dato il titolo di «Masochismi ordinari» al libro: il masochismo è costitutivo del 

soggetto. 

Il masochismo è comune, ordinario e ha radici profonde in ciascuno di noi.  

Ma in quale economia?  

Non l’economia del primo Freud, ma quella che Freud delinea a partire dagli anni 

’20, con Al di là del principio di piacere29, vale a dire l’economia della seconda 

topica. 

 
*Per citare questo articolo:                                         
Marisa Fiumanò (2025), Il masochismo “indispensabile” del sintomo. Rivista 
KnotGarden 2025/2, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 78-92. 
 
27 Marisa Fiumanò (Milano), Psicoanalista, psicoterapeuta. Membro AMA dell’Association 
Lacanienne Internationale. 
28 Fiumanò M., (2016). Masochismi ordinari. Milano, Mimesis edizioni. 
29 Freud S. (1920). Al di là del principio di piacere, O.S.F., 9. 
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Il testo in cui Freud presenta compiutamente la sua teoria del masochismo è del 

1924: Il problema economico del masochismo30. Ne ha già parlato altrove, nei Tre 

saggi sulla teoria sessuale31, in Pulsioni e loro destini32,in Un bambino viene 

picchiato33, un testo che fonda la teoria del fantasma. Nel testo del 1924 però Freud 

vuole farne una trattazione specifica, anche se più avanza e più la questione gli 

appare ingarbugliata. 

Freud ci fa notare innanzitutto che la teoria del masochismo è incomprensibile se 

si fa riferimento alla economia psichica fondata sul principio di piacere, cioè quella 

delineata nella seconda topica.  

Se consideriamo il principio di piacere come regolatore dei processi psichici il loro 

funzionamento è condizionato dall’ottenimento di piacere, dallo stare bene. In 

quest’ottica dispiacere e dolore devono suonare come campanelli d’allarme che ci 

permettono di evitare esperienze peggiori. Invece, e la clinica ce lo dimostra ogni 

giorno, ci infiliamo perennemente nei guai, anche se lo sappiamo in anticipo.  

Ci infiliamo in storie amorose con poche probabilità di sbocco, facciamo cose che 

non ci piacciono, assecondiamo quello che ci chiedono gli altri, ci assoggettiamo a 

figure odiose e dispotiche oppure, al contrario a persone che amiamo ma alla cui 

volontà diamo la precedenza sulla nostra. Gli esempi potrebbero essere molti altri. 

Nel caso del masochismo, dolore e dispiacere non sono campanelli d’allarme ma 

fini, qualcosa a cui si tende, che si vuole, inconsciamente, provare.  

Fin qui Freud. 

 
30 Freud S. (1924). Il problema economico del masochismo, O.S.F., 10. 
31 Freud S. (1905). Tre saggi sulla teoria sessuale, O.S.F., 4. 
32 Freud S. (1915). Pulsioni e loro destini. In: Metapsicologia, O.S.F., 8. 
33 Freud S. (1919). “Un bambino viene picchiato” (Contributo alla conoscenza dell’origine delle 
perversioni sessuali), O.S.F., 9. 
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A questo proposito Lacan aggiunge dell’altro: il fine del masochista, ciò che egli 

vuole ottenere, non è tanto, o solo, il dispiacere, il provare dolore; dunque, non si 

tratta solo di una forma di godimento (Freud la chiamerebbe erogeno), il vero fine 

è suscitare qualcosa nell’Altro, un sentimento radicale come l’angoscia. Il vero fine 

del masochista -qui Lacan intende del masochista perverso - è quello di suscitare 

nel proprio simile - che svolge la funzione di grande Altro - una reazione d’angoscia. 

Quello che mi sembra importane è che Lacan sottolinei che il masochismo non è 

autoreferenziale, non è solo pulsionale, non si riduce al voler provare dispiacere 

ma vuole suscitare qualcosa di grosso, di sconvolgente nell’Altro.  

 

Questa è già un avanzamento rispetto alla teoria di Freud che non viene 

abbandonata, ma ripensata collocando il fine e l’interesse del masochista all’interno della 

relazione con il proprio simile.  

Tutte le forme di masochismo esibito, mostrato, sottoposto allo sguardo dell’Altro 

hanno l’intento inconscio di provocare una reazione angosciata.  

La miseria del mendicante, dello storpio, dello scarto umano, suscita angoscia 

nell’altro che guarda, a cui si tende la mano per ricevere un’elemosina: viene 

invocato lo sguardo che, attraverso l’angoscia, muove a compassione. Ciò che è 

cercato è l’angoscia, ci dice Lacan. Non che ogni mendicante sia masochista, ma ciò 

che produce come effetto è l’angoscia. 

C’è uno stretto legame tra sguardo, l’oggetto «a» aggiunto da Lacan alla lista 

freudiana degli oggetti pulsionali, e l’angoscia.  

Freud sottolinea invece la ricerca del dolore fisico e morale e ci dice che quella 

ricerca è il fine del masochista. 
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Il masochista «vuole» soffrire, cerca il piacere nel dolore, vuole padroneggiare la 

sua sofferenza, offrirsi come vittima indistruttibile all’Altro: è questo il gioco tra il 

masochista e il sadico che vuole assistere all’indistruttibilità della sua vittima.  

Lacan fa fare uno scatto in più alla teoria del masochismo di Freud pur senza 

rinnegarla: dolore e dispiacere sono ricercati nella nuova economia masochista 

della seconda topica e la «naturale» ricerca di piacere che aveva ispirato la prima 

topica viene deviata. La ricerca della «jouissance», del piacere eccessivo, al confine 

con la sofferenza e col dolore, prevale sull’equilibrio, sul benessere. 

Il principio di piacere diventa una specie di guardiano ubriaco dell’equilibrio della 

nostra psiche che può essere reso facilmente inoperante. 

Freud abbandona quindi la teoria «quantitativa» dell’apparato psichico, 

dell’eccesso di pulsione che provoca un innalzamento delle difese da parte del 

principio di piacere, il tentativo di mantenere la situazione di «Nirvana» e le relative 

connessioni. 

La seconda topica, - e il masochismo che ne asseconda l’economia - rompe il 

principio di equilibrio e apre le porte ad un’altra economia che governa l’umano.  

Masochismo erogeno, che è primario, masochismo femmineo, masochismo 

morale: Freud li elenca, ma sottolinea che la componente erogena è una costante 

di ogni forma di masochismo. Nel masochismo c’è del godimento: l’erogeneità di 

cui parla Freud non è più solo quella legata al piacere anche se fa riferimento agli 

antichi piaceri infantili, a quelli che ricordiamo come piaceri. 

Certamente sono piaceri angosciosi se solo pensiamo al masochismo inerme del 

lattante, alla sua dipendenza totale dal Nebenmensch, (il «soccoritore malevolo», 

«il prossimo estraneo»), al suo stato di derelizione (Hilflosighkeit). O ancora 



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

82 

all’angoscia che supponiamo alla nascita di cui parla Rank, teoria su cui Freud si 

interroga. 

D’altra parte, i ricordi sono prevalentemente ricordi di ciò che ci ha fatto soffrire. 

Ricordiamo soprattutto ciò che ci ha dato dolore.  

Del masochismo legato alla nostra inermità non sappiamo niente, possiamo solo 

ipotizzarlo. Per questo Freud parla di «masochismo primario». Lacan, che vuole 

sottolineare il carattere costitutivo, più che il carattere «originario», temporale del 

masochismo, parla di «masochismo strutturale».  

Indagare sulle cosiddette «origini» è tempo sprecato, non si arriva da nessuna 

parte, non c’è risposta alla domanda sull’origine, così come sulla morte, né teoria 

dell’origine. La questione «dell’origine», insomma, è fuorviante.  

Meglio adottare la nozione di «reale» che ci propone Lacan che contiene già in sé 

un’insondabilità su cui, certo, si può indagare, ma che per definizione è inesauribile.  

Lacan parla di «masochismo del reale» in un momento avanzato dei suoi seminari. 

 

Il masochismo primario - o «strutturale» come lo chiamerà Lacan - ha a che fare 

eminentemente col reale. 

Per questo quel gioco primitivo del rocchetto, del Fort-Da, è una simbolizzazione 

della sparizione della madre, certo, ma anche della propria stessa possibilità di 

sparire. Ci sono e sparisco, essere o non essere, sono vivo o sono morto, Fort-Da. 

Siamo precari, ci percepiamo come precari, possiamo sparire: questo c’è già nella 

costruzione logica di un bambino che emette i suoi primi fonemi. Ernst, il nipotino 

di Freud, col suo gioco fa appello al simbolico della lingua per costruire la sua 

permanenza soggettiva. È il simbolico che garantisce la nostra soggettività. 
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Oggi questo tipo di appello sembra più complesso, le forme di distruttività più 

frequenti dei tentativi di simbolizzazione. 

Oggi abbiamo a che fare con forme di autodistruttività, con la ricerca di stati di 

derelizione, di annientamento difficilmente curabili. È una forma di «masochismo 

del reale» questa specie di buco nero che attrae e risucchia tante vite giovani? 

Freud spiegava la delinquenza come effetto di un senso di colpa e bisogno di 

espiazione. Vedi l’introduzione a «Dostoevskij e il parricidio»34 che Freud scrive per 

la nuova edizione dei Fratelli Karamazov. Freud era un appassionato lettore di 

Dostoevskij, che pure considera un masochista morale.  

Possiamo dire altrettanto oggi? Si tratta ancora di parricidio oppure di una 

iscrizione difettosa del significane «Nome del Padre» che produce i fenomeni di 

delinquenza? Oppure di una specie di appello affinché un’istanza, un principio di 

raccordo e coordinazione si renda operante? 

Ci sono ancora, certo, i delinquenti per senso di colpa, ma la delinquenza non si 

spiega solo con il parricidio.  

 

Il masochismo è una componente essenziale dell’economia delineata da Freud 

nella seconda topica, al limite possiamo definire questa seconda versione del 

funzionamento dell’apparato psichico: un funzionamento masochista. 

Il masochismo è quindi una componente strutturale del soggetto, si presta perciò 

a molte letture. Io ne prediligo una che la clinica non fa che confermare: che un 

masochismo particolarmente difficile da estirpare e con cui ha a che fare l’analista 

è quello legato alla domanda (dell’Altro). Per alcuni più che per altri sottrarsi 

all’obbedienza a questa domanda è particolarmente penoso. È necessario sottrarsi, 

 
34 Freud S. (1928). Dostoevskij e il parricidio, O.S.F., 10. 
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ma non per il gusto dell’insubordinazione ma perché quello che ci viene chiesto 

confligge col nostro desiderio. È la domanda dell’Altro a cui è difficile sottrarsi. 

Domanda immaginaria magari, domanda che non è fondamentale in colui che 

facciamo funzionare come Altro. 

Penso in particolare alla dipendenza dalla domanda materna, ai tanti uomini (e 

donne) che ascolto che, in modi diversi passano la vita a rinunciare al proprio 

desiderio per attenersi a quello, vero o presunto, della madre.  

Il masochismo inteso come rinuncia al proprio desiderio: credo sia una difficoltà 

centrale nella cura proprio perché la cura è guidata dal filo del desiderio del 

soggetto e l’analista deve mostrarglielo. Non solo limitarsi ad ascoltare ma anche 

sospingere il suo paziente, appoggiarlo, talvolta scuoterlo, guidarlo. Mostrargli la 

sua passività. Se è il momento. Se il transfert lo permette, se il discorso è maturo, 

se… 

È il tempo del transfert a segnalare il tempo in cui cade l’Atto analitico. Il tempo 

dell’interpretazione. 

 

«Oggi ho dovuto prendere un treno, fare in fretta, combinare gli orari, mi sono 

svegliato all’alba per venire qui. Tutti mi dicevano «rinuncia» ma io non voglio 

rinunciare a venire qui» … è lo stralcio di un discorso ascoltato dal lettino. È un 

paziente diviso tra la domanda dell’Altro, in questo caso un piccolo altro reale che 

gli chiede di infischiarsene dell’analisi perché questo romperebbe gli equilibri, 

cambierebbe la posizione del mio paziente. Invece l’analisi persegue il desiderio di 

chi parla e per questo deve forzare il suo masochismo.  

Invece quando chi ci sta intorno, il cosiddetto entourage, sollecita il masochismo, 

l’analista può contare solo sul transfert per sostenere il desiderio del suo paziente. 
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La rinuncia a perseguire il proprio desiderio è la forma più evidente di masochismo 

ed è quella che ci occupa e preoccupa di più perché un soggetto che ristagna nella 

ripetizione e nella rinuncia non avanza, se non a fatica, nel suo discorso.  

In questi casi bisogna fare attenzione a non enfatizzare: un accento troppo marcato 

sul desiderio può produrre una resistenza e se, al contrario, è troppo debole, rinvia 

all’infinito la soggettivazione di colui o colei che abbiamo in cura. 

 Il masochismo è quindi indispensabile. 

 

È una questione che devo porre, se il masochismo possa essere considerato 

«indispensabile» come il sintomo.  

Certamente, risponderei. Il masochismo è indispensabile perché segnala il tipo di 

dipendenza che un soggetto ha costruito col suo mondo o con le figure che ne 

hanno dominato l’esistenza; dice come e quando ripete questa forma di 

sottomissione all’ Altro (anche nel transfert, ad esempio); quali tracce segnala, cioè 

dove il suo desiderio ha ceduto, dove ha rinunciato, e dove quindi hanno preso 

forma i sintomi.  

Emmy Von N., ad esempio, la paziente di Freud degli «Studi sull’isteria»35, faceva 

risalire tutti i suoi sintomi alla morte del marito. 

Vero o falso che fosse, c’è una congiunzione tra formazione del sintomo e rinuncia 

al desiderio, forma eminente di masochismo, di rinunzia. In questo consiste il 

«compromesso» del sintomo: contiene del desiderio e insieme del godimento ma 

sotto forma di sofferenza, di impaccio, di rinunzia.  

Potremmo dire che la natura stessa del sintomo è masochista perché rallenta la 

vita del soggetto, ne inibisce le potenzialità. 

 
35 Freud S. (1892-95). Studi sull’isteria, O.S.F., 1. 
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 Il sintomo è perciò impregnato di masochismo, di rinuncia e, al tempo stesso, di 

desiderio.  

Il masochismo è perciò una componente strutturale del sintomo. 

 Senza masochismo, cioè senza sacrificio di ciò che si vuole, non ci sarebbe sintomo. 

Il sintomo è però anche necessario, indispensabile.  

Perché?  

Il sintomo è indispensabile al soggetto, al desiderio (che si manifesta attraverso il 

sintomo). 

È certamente indispensabile al soggetto, che è marchiato dal sintomo e sorretto 

dal sintomo in quanto costituisce un compromesso sul desiderio ma non lo annulla. 

Lo ammette e lo rimuove al tempo stesso. Lo conserva. 

La psicoanalisi stessa, senza sintomo, neanche potrebbe esistere. Difatti è 

cominciata così. 

La psicoanalisi viene creata dall’osservazione e dall’ascolto delle prime isteriche. Ai 

medici, Charcot, Breuer prima e Freud poi, vengono offerti sintomi, eclatanti ma 

anche docili, pronti a ritirarsi se il medico lo domanda, con o senza ipnosi, a tradursi 

in racconto e parola. Oppure capaci di esplodere con virulenza se l’Altro del 

transfert, il medico in questo caso, non risponde nel modo giusto, se non ricambia, 

se rinnega il transfert. Si pensi ad esempio alla gravidanza isterica di Anna O., 

offerta a Breuer come ultimo, disperato tentativo di trattenerlo, e che produce 

invece la sua fuga «borghese», come la definisce Lacan: il viaggio a Venezia con la 

legittima consorte durante il quale concepisce una bambina che morirà 

prematuramente. Il suo destino era segnato dalla scelta infelice del padre, una 

«soluzione», dice Lacan, dettata dalla morale del suo (e del nostro) tempo, che gli 

imponeva di misconoscere il proprio desiderio verso Anna. 
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Il sintomo, in particolare il sintomo isterico, permette alla psicoanalisi di nascere. 

All’epoca la finalità della cura era, appunto, la liberazione dal sintomo. Siamo nella 

logica medica: si ricerca la causa (nel caso dell’isteria la causa è un trauma sessuale) 

e si sperimentano i metodi per liberarne le pazienti.  

Freud tenta prima con l’ipnosi e il cosiddetto «metodo catartico», poi passa alle 

associazioni tramite pressione della mano sulla fronte del paziente disteso, infine 

all’analisi vera e propria.  

In quella fase aurorale della psicoanalisi il sintomo permane, oppure si attenua, 

sparisce ma poi ritorna. Freud constata che l’«abreazione» del sintomo con il 

metodo catartico è provvisoria, nella migliore delle ipotesi. I risultatati ci sono, sono 

«cospicui» (così Freud) ma non duraturi. 

Non c’è vera guarigione. E la guarigione è, per il Freud degli «Studi sull’isteria» la 

eliminazione permanente del sintomo. 

Lacan dirà poi che la guarigione è un «sovrappiù», qualcosa che avviene ma che 

non costituisce la finalità della cura. Non ha mai detto però che questo «sovrappiù» 

non sia importante.  

Un’analisi non ha di mira, però, la sparizione del sintomo. A differenza di quanto 

pensava il primo Freud, la rimozione del sintomo è l’obiettivo di una psicoterapia, 

non di un’analisi, il che non vuol dire che un’analisi non possa far sparire un 

sintomo. 

Il sintomo è in genere ciò che produce una domanda di cura. 

Il sintomo è indispensabile per cominciare un’analisi anche se le forme del sintomo 

oggi spesso non hanno corposità e fanno traballare il soggetto piuttosto che 

renderlo dolorante. Spesso chi viene a chiedere un’analisi è disorientato, privo di 

posto, privo della sua soggettività. 
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Qualsiasi forma assuma il malessere esso è però indispensabile per spingere alla 

cura, per dare inizio a una cura, per provocare una domanda.  

Una volta che un’analisi ha avuto inizio non ci occupiamo più del sintomo. Con la 

psicoanalisi siamo in un discorso che non è più quello della medicina in cui il 

sintomo segnala la disfunzione di un organo.  

Questo non vuol dire che non prendiamo in considerazione ciò che il sintomo 

segnala. 

Cosa segnala dunque il sintomo all’analista? 

Il sintomo è indispensabile, abbiamo detto all’inizio, non solo perché fa partire una 

cura, ma perché è la manifestazione del desiderio. 

In un seminario tenuto da Jean Paul Hiltenbrand a Milano per la nostra 

Associazione, l’ALI Milano, il 4 febbraio 2012, egli definiva l’affermazione: «Il 

sintomo è manifestazione di un desiderio», un «assioma» della psicoanalisi e 

proponeva di stabilire tra i due, sintomo e desiderio, una relazione di reciprocità: 

non c’è sintomo senza desiderio e non c’è desiderio senza sintomo.  

Naturalmente la presenza del desiderio dobbiamo inferirla dal sintomo in quanto il 

sintomo implica la rimozione del desiderio. Il sintomo ci dice che un desiderio c’è 

ma che è stato rimosso. Anzi, potremmo dire che la virulenza del sintomo è 

proporzionale alla virulenza del desiderio. 

Nel caso di Lucy, la giovane istitutrice inglese degli Studi sull’isteria, ad esempio: lei 

si innamora del Direttore (delle cui due bambine si occupa) ma ritiene di non avere 

il diritto di innamorarsi di lui: perciò si ammala.  

La malattia, il sintomo, sono l’esito di un conflitto, di una divisione tra ciò che 

vorrebbe e ciò che non può volere, tra il voglio e il non voglio volere. 
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A volte un desiderio, rimosso e perciò sintomatico, ce lo trasciniamo dietro per 

tutta la vita e ci guardiamo bene dal soddisfarlo. 

Come nel caso di una mia conoscente, morta all’ età di 92 anni con tutti i suoi 

sintomi intatti, che rimpiangeva, ancora nei suoi ultimi anni di vita, un flirt, neanche 

un amore ma solo uno scambio di occhiate, avute con un ragazzo prima del 

matrimonio. Si era sposata a 22 anni e non aveva avuto nessun altro uomo, marito 

a parte che non aveva mai amato. 

Solo che, invece di essere conseguente con la sua insoddisfazione e perciò 

separarsi, cercare un altro uomo, si era crogiolata nella sua insoddisfazione stessa 

e aveva mantenuto tutti i suoi sintomi.  

Era diventata un vero tiranno domestico e imperversava sui figli che, 

masochisticamente, la assecondavano. 

Il sintomo segnala un desiderio ma il desiderio può essere misconosciuto, rimosso, 

rinnegato.  

Questo non vuol dire che non faccia la sua parte, che non parli con la sua presenza 

ed evidenza. 

Il sintomo risulta così non separabile, non disgiungibile dal desiderio. 

Un sintomo, con l’inibizione, ancor più, con l’angoscia, costituisce la traccia per 

arrivare al desiderio36. 

A quale registro appartiene? Il registro del sintomo è simbolico. 

Il sintomo si presenta in quanto simbolico, ha la struttura della metafora. 

Potremmo definirlo come la commemorazione di un avvenimento, di un 

avvenimento che ha prodotto godimento. Il sintomo lo commemora, esattamente 

come si fa nelle cerimonie che «onorano» un avvenimento passato. 

 
36 Freud S. (1925). Inibizione, sintomo e angoscia, O.S.F., 10. 
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Nel caso della mia conoscente, morta a 92 anni col suo sogno adolescenziale 

intatto, il sintomo più evidente era un tic che consisteva nel «mordersi la lingua» 

…Ci si morde la lingua per impedirsi di parlare, è questo il messaggio metaforico del 

tic. 

Nel «mordersi la lingua» c’è commemorazione e in questa commemorazione c’è 

del godimento.  

Naturalmente il soggetto non sa di quale commemorazione si tratti, cioè che cosa 

sta ripetendo, quali sono le radici del sintomo. Prova piacere però e perciò ...si tiene 

il sintomo.  

Il piacere del sintomo è essenziale al suo mantenimento. 

Questo «piacere» o godimento del sintomo Freud lo chiama «affetto». L’affetto è 

indistruttibile, si conserva sempre e viene mantenuto e trasferito nel sintomo.  

 

Affetto e significante 

Qualcosa si perde, invece, ed è su questo che lavora la clinica: si è persa quella che 

Freud chiama la «rappresentazione». Noi, con Lacan, la chiamiamo: significante. Il 

significante è l’elemento linguistico che viene rimosso mentre l’affetto permane.  

 

L’analista lavora per rintracciare il significante perché solo così si può ricostruire il 

discorso del soggetto, ricostruendo la catena significante del suo discorso. 

La permanenza dell’affetto fa sì, come dice Freud, che il sintomo costituisca una 

soddisfazione sostitutiva.  

Il sintomo contiene l’affetto indimenticabile che non sappiamo però a cosa 

collegare perché il significante è rimosso. 
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Sintomo e desiderio, sintomo e rimozione, sintomo e affetto, sintomo e 

significante, sintomo e simbolico sono le correlazioni che sottolineano quanto sia 

centrale il sintomo nella cura. 

Ciò che lo rende però difficilmente estirpabile è la quantità di godimento che 

contiene.  

Torna perciò la questione del masochismo come dipendenza dal godimento. Il 

masochismo poiché è sempre erogeno ed erotizzato, ci dice Freud, lo rende difficile 

da estirpare.  

Il «masochismo del reale» tipico di tante forme sintomatiche del nostro tempo le 

raggruppiamo sotto il termine di «dipendenze»: dall’alcool, dalle droghe, dai giochi 

elettronici, dalle macchinette mangia-soldi. 

 

Il «godimento» che si ricava dal «Masochismo del Reale» (jouissance) ha a che fare 

con una quantità in eccesso. Ha a che fare con la jouissance più che col piacere, ha 

a che fare con un «al di là», con ciò che Freud elabora nella seconda topica.  

Possiamo perciò parlare di masochismo del sintomo a cui siamo doppiamente 

assoggettati: al sintomo e alla sua ripetitività così come al godimento che esso 

contiene. 

 

Un’esperienza di passività masochista è l’analisi stessa: sdraiarsi due o tre volte a 

settimana su un divano, ad appuntamenti fissati, dire le cose più intime che ci 

riguardano a qualcuno che resta relativamente silenzioso, richiede del 

masochismo. Vale a dire, un’accettazione passiva e ragionata di una «situazione», 

come la chiama Lacan, la situazione di transfert analitico, che ci è «indispensabile». 

Siamo in una situazione masochista perché ci è indispensabile. 
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In realtà la «situazione» non è affatto passiva perché c’è una domanda all’origine 

dell’esperienza, una domanda d’analisi, quindi una scelta attiva, radicale. Anche se 

sollecitata dal malessere o dalla sofferenza essa è, in partenza, attiva. Siamo noi a 

chiederla all’analista. 

In questo caso il masochismo sorregge la cura, la rende possibile, è, insomma, 

indispensabile. 
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Dalla psiche al soma e ritorno: alcune considerazioni sull’enigmatico 

intreccio tra masochismo e corpo* 
 

 
                                                                Caterina Olivotto37 
 
 
     

Fino al 1920 il masochismo era un’altra via 
di soddisfacimento libidico tra le tante,  
poi è divenuto essenzialmente il mezzo  

di non-soddisfacimento della pulsione di morte. 
(Benno Rosenberg, 1963-1964)  

 

 

L’idea che ha ispirato questo mio lavoro si dirama in due direzioni che si intrecciano 

poi una con l’altra. Nella prima, seguendo il pensiero di Benno Rosenberg nel suo 

approfondimento del masochismo erogeno primario e l’ipotesi sul processo di 

depulsionalizzazione che sta per lui alla base della somatizzazione, vorrei riflettere 

su quanto può succedere dal punto di vista delle pulsioni e alle pulsioni stesse nel 

momento in cui la via del corpo diventa una scelta obbligata38. Esso viene così 

 
*Per citare questo articolo:                                         
Caterina Olivotto (2025), Dalla psiche al soma e ritorno: alcune considerazioni 
sull’enigmatico intreccio tra masochismo e corpo. Rivista KnotGarden 2025/2, 
Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 93-111. 
 
37 Caterina Olivotto (Padova), Membro Ordinario della Società Psicoanalitica Italiana. 
Presidentessa del Centro veneto di Psicoanalisi (2025-2029). 
38 Pur mantenendo sullo sfondo principalmente le teorizzazioni collegate alla scuola francese di 
psicosomatica legata a P. Marty, M. Fain, M. de M’Uzan e C. David, vorrei seguire in questo lavoro 
una via un po’ diversa. 
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chiamato a concretizzare il dolore e l’angoscia che la psiche non può esprimere, che 

non può rappresentarsi dando ad essi senso e parola39.  

La seconda invece mi porterà a soffermarmi, in altro modo e attraverso il breve 

romanzo di Daniel Pennac La lunga notte del dottor Galvan, su come il corpo possa 

a volte essere teatro di una coazione a ripetere sadico masochistica espressione di 

un masochismo mortifero che evidenzia un disequilibrio nel masochismo erogeno 

primario. 

 

Qualche accenno al masochismo erogeno primario 

Ci muoveremo all’interno della seconda teoria delle pulsioni che prende il via 

quando Freud, in Al di là del principio di piacere (1920), si accorge che il modello 

della prima teoria delle pulsioni basato sul principio piacere-dispiacere e sulla 

scarica per allentare la tensione non era più sufficiente a spiegare i nuovi 

interrogativi che egli si poneva anche a partire dalla clinica. Egli propone quindi una 

nuova ipotesi basata su un dualismo pulsionale che chiama in causa un conflitto più 

elementare del principio di piacere e cioè il conflitto tra la pulsione di vita – che 

chiamerà Eros – e la pulsione di morte – Thanatos. Quest’ultima, che tenderebbe a 

riportare ogni essere vivente allo stato iniziale inorganico e quindi alla morte intesa 

come quiete e annullamento di qualsiasi tensione, viene intercettata e ostacolata 

dalla pulsione di vita per salvaguardare la sopravvivenza e permettere il proseguire 

della vita stessa.  

Successivamente ne L’Io e l’Es (1922) Freud ipotizza, cercando di precisare la 

relazione tra le due pulsioni e appoggiandosi alla biologia, una intricazione, e quindi 

 
39 Non prenderò qui in considerazione la conversione isterica dove il sintomo nel corpo esprime 
simbolicamente un affetto rimosso. 
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anche una possibile disintricazione tra le due; “in ogni parte di sostanza vivente 

sarebbero attive le due specie di pulsioni” (503) secondo un impasto di proporzioni 

variabili a seconda che prevalga Eros oppure Thanatos. A questo punto, Freud non 

ha ancora chiaro come avvenga questa intricazione, ma gli appare evidente che la 

spinta di Eros a legare e ad unire in unità sempre più grandi permette di 

neutralizzare Thanatos. È come conseguenza di questo legamento che la pulsione 

di morte si manifesterà, in maniera parziale, sotto forma di pulsione di distruzione 

rivolta verso l’esterno. 

Come avviene allora questa intricazione pulsionale, cosa c’è alla base di questo 

impasto che è indispensabile al funzionamento psichico e che forma prende? 

Arriviamo così al masochismo erogeno primario (Freud, 1924), primo impasto 

pulsionale, che viene descritto come il momento in cui l’Io prende forma e ne 

diventa condizione per la sua strutturazione. In questo vediamo un aspetto molto 

importante e fondamentale dello sviluppo della teoria freudiana dopo il 1920 

perché, se da una parte Freud inserisce il masochismo erogeno primario nelle varie 

forme di masochismo insieme al masochismo femmineo e al masochismo morale, 

dall’altra, e ancor più questo viene messo in evidenza successivamente da 

Rosenberg, esso guadagna immediatamente un posto privilegiato; esso non è 

soltanto il terreno da cui gli altri masochismi (secondari) si sviluppano, ma è la base 

della vita psichica stessa, è il momento costitutivo dell’Io. Il masochismo erogeno 

primario diventa così elemento imprescindibile per la comprensione di qualsiasi 

aspetto del funzionamento psichico. Attraverso l’erotizzazione della distruttività ad 

opera della pulsione di vita che la imbriglia, esso permette all’Io primario di 

trattenere una parte della pulsione di morte e di usarla per difendersi dalla pulsione 

di morte stessa che, in primis, attacca l’Io dall’interno. È quindi per effetto di questo 
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legamento che il masochismo si ritrova ad essere al servizio della pulsione di vita. 

Più semplicemente il masochismo erogeno primario è ciò che ci permette di 

sopportare il dispiacere, di sostarci mentre l’elaborazione psichica fa il suo corso e 

ci aiuta a tollerare la tensione dell’attesa dipingendola anche con tinte di piacere.  

L’importante intuizione di Freud, il cui abbozzo si trova già nei Tre Saggi (1905), sta 

in questa combinazione tra piacere e dispiacere e che, in un certo senso e alla luce 

della seconda teoria delle pulsioni, cambia anche il senso del principio di piacere40 

che altrimenti tenderebbe immediatamente alla scarica per alleviare la tensione 

generata dall’eccitamento fino alla realizzazione della quiete assoluta, di quel 

principio di Nirvana che coincide con la morte stessa. Per impedire questo, una 

dose della pulsione di morte deve essere trattenuta all’interno dell’Io in modo che 

non venga totalmente proiettata all’esterno. Questa, dunque, “permane 

nell’organismo e con l’aiuto dell’eccitamento sessuale concomitante viene 

libidicamente legata. In questa parte dobbiamo riconoscere il masochismo 

originario erogeno” (Freud, 1924, 10). L’eccitamento cessa di essere soltanto una 

tensione dolorosa che deve essere immediatamente eliminata per garantire il 

mantenimento dell’Io piacere purificato (Freud, 1911). Il piacere dell’eccitamento 

può essere così giustificato ed anche l’attesa del soddisfacimento che protrae e 

amplifica l’eccitamento stesso. Entra così in gioco il tempo e con esso il ritmo: il 

masochismo erogeno primario apre quindi agli aspetti qualitativi che si aggiungono 

e accompagnano il modello quantitativo. 

 

 
40 Secondo B. Rosenberg con il passaggio alla seconda teoria delle pulsioni, il concetto di principio 
di piacere si allarga e “il piacere masochistico diventa il modello del piacere al quale il principio 
di piacere stesso fa riferimento” (2019, 144. Traduzione mia). I due concetti sembrano 
sovrapporsi avendo entrambi la stessa genesi. 
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E arriviamo a Rosenberg (1991), per il quale il masochismo erogeno originario non 

solo è fondante lo psichismo, ma basilare nel suo pensiero teorico; egli ne estende 

la funzione e lo identifica come la difesa che lo psichismo mette in atto contro la 

pulsione di morte. A suo avviso, è la prima difesa. Seconda in ordine di tempo, la 

proiezione all’esterno della pulsione di morte è possibile soltanto a condizione che 

la libido l’abbia già in precedenza legata, cioè a condizione che esista già un 

masochismo erogeno primario. Ogni altra intricazione pulsionale proviene da 

questa ed è il masochismo erogeno originario che, a ben vedere, apre la via allo 

sviluppo delle relazioni oggettuali perché l’oggetto diventa sia il destinatario sia il 

contenitore delle pulsioni che in esso vengono proiettate. È questo il masochismo 

oggettuale. 

Per questo autore, ogni malattia – di qualsiasi genere essa sia - è, in ultima analisi, 

causata dalla pulsione di morte e ogni difesa parte e si rifà al masochismo erogeno 

primario. 

La sua importanza nasce dal fatto che esso fornisce una cornice all’attività delle due 

pulsioni sia che si tratti della loro opposizione sia della loro intricazione. Il 

masochismo non può esistere se non viene nutrito pulsionalmente nello stesso 

tempo sia da Eros che da Thanatos. È al suo interno che è possibile una 

erotizzazione, cioè una libidinizzazione della distruttività. In altre parole, è proprio 

lì che l’istinto di morte diventa pulsione di morte e può quindi essere legata. Esso 

ci appare come il campo in cui le due pulsioni fondamentali si incontrano, lo spazio-

tempo-luogo in cui diventa possibile sia l’opposizione che l’intricazione tra le due.  

Se da una parte per Freud, il legamento o impasto pulsionale avviene a livello 

organico, dall’altra esso è al tempo stesso il primo abbozzo di vita psichica. 

L’impasto pulsionale primario, o masochismo erogeno primario, è quindi l’anello di 
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congiunzione tra l’organico e lo psichico, proprio perché la pulsione stessa è un 

concetto al limite tra il somatico e lo psichico “(essa) ci appare […] come il 

rappresentante psichico degli stimoli che traggono origine dall’interno del corpo e 

pervengono alla psiche, come una misura delle operazioni che vengono richieste 

alla sfera psichica in forza della sua connessione con quella corporea” (Freud, 1915, 

17). Viene quindi richiesto un importante lavoro di metamorfosi che consiste nella 

trasformazione degli stimoli somatici nei loro rappresentanti psichici. “La pulsione, 

non è soltanto un concetto economico ma anche qualitativo. Essa nasce nel corpo 

come energia somatica e arriva alla psiche come desiderio legandosi a delle 

rappresentazioni. Non c’è libido senza rappresentazione o quantomeno senza 

nesso tra eccitazione somatica e significazione erotica” (Conrotto, 2000, 38). 

A ben guardare, Freud aveva già dato una definizione di pulsione nei Tre Saggi 

(1905), definizione che permette un ulteriore spunto di riflessione41. Tenendo 

conto della fonte e della meta della pulsione, egli l’aveva presentata come una 

specie di ponte psichico tra il corpo, dove in un organo si origina il processo di 

eccitazione, e di nuovo il corpo visto che lo scopo della pulsione è l’abolizione di 

quello stimolo organico. Pulsione come “rappresentanza psichica di una fonte di 

stimolo in continuo flusso” (1905, 479), flusso continuo che sembra alludere ad un 

passaggio dal corpo, alla psiche e poi di nuovo verso il corpo e che può far pensare 

quindi ad una psiche che, in un certo senso, depulsionalizza; specificazione questa 

che mi pare molto interessante per le considerazioni sulle quali mi sto 

soffermando. 

 

 
41I riferimenti alla pulsione che troviamo nei Tre Saggi vengono aggiunti da Freud al tempo di 
Pulsioni e loro destini come ad indicare una sua lunga e laboriosa riflessione su questa definizione 
che appare così complessa.  
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Disintricazione pulsionale e processo di somatizzazione 

Quale è allora il processo che porta lo psichismo a percorrere la via del corpo? Che 

cosa spinge la psiche ad abbandonare la sua capacità di esprimersi attraverso 

rappresentazioni optando per un linguaggio che concretamente parla con il corpo? 

Torniamo allora a Benno Rosenberg che, partendo dalla distinzione tra l’istinto – 

fonte somatica dell’eccitazione – e la pulsione – rappresentante psichico delle 

eccitazioni somatiche - propone l’ipotesi di una depulsionalizzazione della pulsione 

attraverso la quale, per via regressiva, la pulsione torna ad essere istinto o 

eccitazione somatica. “Abbiamo già dimostrato che essa (la 

continuità/discontinuità tra psiche e soma) dipende dalla intricazione pulsionale 

primaria. Ciò che aggiungiamo qui è che essa, contemporaneamente alla 

costituzione dello psichismo, trasforma gli istinti in pulsioni” (Rosenberg, 1998, 

1682. Traduzione mia). 

La somatizzazione sarebbe quindi il risultato di questo processo di 

depulsionalizzazione che coinvolge in maniera specifica la pulsione di morte 

trasformandola in istinto di morte attivo nel corpo. Il somatico è regolato 

dall’ordine dell’eccitazione, mentre lo psichico dall’ordine delle pulsioni. Questa 

idea di un processo di depulsionalizzazione corrisponde esattamente a ciò che P. 

Marty (1980, 1990) chiama movimento di disorganizzazione e a ciò che A. Green 

(1983) definisce processo di desoggettualizzazione42. 

 
42 Per P. Marty l’economia psicosomatica, basata su movimenti evolutivi e movimenti regressivi, 
è caratterizzata da punti di fissazione, cioè punti di intricazione tra gli istinti e le pulsioni di vita e 
tra gli istinti e le pulsioni di morte. Questi punti di fissazione hanno una funzione difensiva di 
fronte al movimento di disorganizzazione che viene messo in atto a causa di una situazione 
traumatica. Nel momento in cui questo movimento viene messo in moto a livello psichico esso 
prosegue il suo cammino dalla disorganizzazione psichica alla disorganizzazione somatica se non 
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Secondo Rosenberg il processo che porta allo sviluppo di una somatizzazione viene 

attivato da un problema di ordine pulsionale “… pensiamo si tratti di una 

disintricazione pulsionale che minaccia l’Io, insieme a una incapacità della pulsione 

di vita (libido narcisistica) di legare all’interno dell’Io la pulsione di morte, più 

esattamente un quantum importante di pulsione di morte” (Rosenberg, 1998, 

1683. Traduzione mia). 

Quando questo si verifica l’Io si trova a scegliere la soluzione somatica attraverso 

la quale conserva una certa integrità psichica sacrificando però il corpo.  

Per Rosenberg – e qui procede per alcuni aspetti in parallelo alla scuola francese di 

psicosomatica - il processo di somatizzazione necessita quindi di due tempi 

successivi: 

• il primo tempo è quello del disimpasto pulsionale che, restando all’interno del 

funzionamento psichico, avvia la depulsionalizzazione della pulsione di morte 

trasformandola in istinto di morte che minaccia l’Io nella sua unità e nella sua 

organizzazione. L’angoscia che vediamo nei nostri pazienti è l’espressione di questo 

disimpasto che, per la sua forza e intensità, ha una qualità traumatica.  

• il secondo tempo è quello della somatizzazione; siamo ormai al di là delle 

frontiere dello psichico, siamo concretamente nel corpo. A livello psichico, 

l’angoscia pian piano scompare lasciando il posto ad una forma di depressione.  

 
viene fermato da un punto di fissazione che, grazie alla intricazione tra pulsioni e istinti permette 
il riavvio dello sviluppo evolutivo. 
A. Green, invece, fa coincidere la teoria freudiana del legamento con la funzione oggettualizzante 
che porta alla rappresentabilità come espressione della pulsione di vita; la funzione 
desoggettualizzante si riconduce invece allo slegamento e conduce al disinvestimento e alla 
irrappresentabilità quali espressioni della pulsione di morte. 
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La scomparsa dell’angoscia diventa possibile perché il processo di 

depulsionalizzazione è arrivato a compimento. Nel momento in cui il quantum di 

pulsione di morte si è trasformato in istinto di morte di qualità esclusivamente 

somatica, una sorta di impasto pulsionale si ristabilisce e l’Io non è più minacciato 

perché ormai l’istinto di morte agisce nel corpo. 

È nel momento in cui la capacità dell’Io di sopportare lo stato di disintricazione 

pulsionale raggiunge il suo limite, che la soluzione somatica diventa necessaria e 

inevitabile. L’Io cerca di difendersi trasferendo e richiamando a sé quantità di libido 

per attenuare la minaccia di una pulsione di morte ormai slegata. Per questa 

ragione gli investimenti vengono ritirati dagli oggetti – e quando l’investimento è 

prevalentemente narcisistico questo genera la condizione melanconica - per essere 

riportati sull’Io e aumentare così la parte di libido narcisistica nel masochismo 

erogeno primario. La causa di questo “… è l’insufficienza del nodo del masochismo 

primario dell’Io che dona senso al richiamo della libido oggettuale e alla sua 

trasformazione in libido narcisistica che cerca di ri-legare la pulsione di morte e così 

difendere l’organizzazione dell’Io” (Rosenberg, 1998, 1691. Traduzione mia). 

Se lo sforzo dell’Io per impedire questa disintricazione ha successo e avviene un 

rinforzo del masochismo erogeno, si resta all’interno del funzionamento psichico; 

in caso contrario, la soluzione somatica diventa allora inevitabile43. 

 

Dalla mente al corpo, dal corpo alla mente 

Dario inizia l’analisi a 8 anni dopo che è emerso e accertato un abuso. 

Nel corso del lavoro con lui per molto tempo l’evento traumatico sarà 

molto difficile da avvicinare e a lungo resterà come celato, avvolto 

 
43 Per P. Marty è invece l’assenza di punti di fissazione che ha come conseguenza il 
proseguimento del processo di disorganizzazione che porta alla somatizzazione. 
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nell’ombra. Sembra esserci qualcosa che spinge per trovare una via di 

espressione, ma la strada è sbarrata e quando comincia ad emergere 

l’impatto è traumatico; pian piano nelle sedute ci troviamo ad 

affrontare momenti di un’angoscia crescente, fluttuante nella quale 

siamo immersi e che si manifesta con giochi frenetici colmi di continui 

passaggi da una attività all’altra, senza storia, senza connessioni di 

senso, qualsiasi pensiero è bloccato … poi, come improvvisamente 

appare un malessere nel corpo. Questi sintomi, che nonostante i 

numerosi accertamenti non sembrano avere alcuna origine organica 

nonostante producano alterazioni importanti nel corpo segnandolo e 

ferendolo, cambiano nel tempo e si spostano man mano che il lavoro 

dell’analisi permette una lenta elaborazione del suo dolore e della sua 

rabbia. L’angoscia diffusa, all’apparire del sintomo organico, si placa e 

scompare e Dario sembra come ricompattarsi, la sua vita torna a 

trascorrere apparentemente tranquilla, ma priva di colore, piatta. 

All’inizio è uno strano male ai piedi con importante infiammazione dei 

tendini resistente a qualsiasi farmaco che gli impedisce di camminare 

in modo sciolto e che soprattutto lo ostacola nello sport che pratica; 

successivamente il male ai piedi scompare e appare per lungo tempo 

– dopo un altro momento di angoscia diffusa – un forte dolore allo 

stomaco che nei momenti peggiori si trasforma in conati di vomito e 

ancora, dopo un altro po’ di tempo, seguendo la stessa modalità, il 

dolore passa alla testa con fortissime emicranie spesso accompagnate 

di nuovo da vomito che lo costringono a letto con la luce spenta, 

immobile, sensibile alla luce e ai rumori. Il ritiro in se stesso di 

coloritura depressiva ha in questo momento la meglio. Colpisce 

l’impossibilità di trovare un nesso significante tra questi sintomi nel 

corpo e una loro rappresentazione psichica. Non è soltanto qualcosa 

che non può essere pensato perché ha perso il nesso con la sua 

rappresentazione, ma qualcosa che è fuori dalla psiche, che non 

appartiene più allo stesso registro e per questo difficile da agganciare. 

Il passaggio da un dolore all’altro nel corpo sembra però indicarci una 
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via – o meglio permette di fantasticare su una via, una sorta di rêverie 

- che partendo dal basso, i piedi, pian piano risale e arriva alla testa, 

luogo di elaborazione psichica dove il dolore nel corpo pian piano si 

ritrasformerà in dolore psichico segnale di un riequilibrio dell’impasto 

pulsionale. Man mano che faticosamente diamo senso, parola, 

rappresentazione al dolore, alla rabbia e all’angoscia provata, che si 

esprimerà per lunghissimo tempo attraverso e intorno al gioco del 

cacciatore che invade con il fucile e butta all’aria la tana della piccola 

volpe cercando di catturarla, i sintomi nel corpo scompariranno 

definitivamente.  

 

Possiamo pensare che l’impatto con il trauma, abbia generato un dolore e 

un’angoscia troppo forti per essere contenuti in quel momento dalla psiche del 

bambino e abbia così avviato il disimpasto pulsionale per il quale la pulsione di 

morte, ritornata istinto di morte abbia iniziato ad attaccare il corpo. Il lungo lavoro 

di elaborazione del suo dolore e della sua rabbia nell’analisi attraverso l’incontro 

con un nuovo oggetto rispecchiante, l’analista, ha permesso l’avvio di un lento 

riequilibrio dell’impasto pulsionale che ha portato l’istinto di morte libero nel corpo 

a ritrovare la via di rappresentazione psichica. 

L’equilibrio nel masochismo erogeno primario appare in Dario ritrovato e 

rinforzato; la libido, corsa in aiuto all’Io può ora, per una parte, lasciarlo e portando 

con sé anche la pulsione di morte tornare ad investire gli oggetti. Il desiderio si 

rianima, i giochi, le amicizie, lo sport esprimono la spinta alla vita che si rinnova.  

Secondo A. Green (2011), la sofferenza del soggetto ha bisogno di incontrare un 

oggetto che possa rispecchiarla nel senso di riconoscerla empaticamente dandole 

così un nuovo senso. “E dobbiamo concludere tacitamente o anche esplicitamente, 

come ad affermare un diritto inalienabile, che tocca all’oggetto (del transfert) 

sopportare ora quello che il bambino ha dovuto soffrire un tempo. (…) È quindi 
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attraverso uno spostamento del legame primitivamente intra-psichico, quello che 

si scarica quasi automaticamente affinché nulla si conservi né rischi di perdersi 

definitivamente, che si presenta la proposta di un legame intersoggettivo (che 

collega cioè i due intrapsichici), dimostrando che il rapporto può oggettualizzarsi. È 

allora che il gioco della rappresentazione si sviluppa, si arricchisce, si diversifica – 

diventa vivo, insomma” (Green, 2000, p. 156-57).  

 

 

Il corpo come teatro … 

Prendiamo ora l’altra direzione di questo mio lavoro che ci riporta a Il problema 

economico del masochismo (1924) dove Freud, come già accennato, distingue tre 

tipi di masochismo: il masochismo erogeno primario, che figura come la base da cui 

si originano gli altri due, il masochismo morale e il masochismo femmineo. 

Spesso nei pazienti che rientrano nel masochismo morale e votati al fallimento, 

quelli per cui “ciò che conta è la sofferenza in sé” (Freud, 1924, 11) ho osservato 

che il corpo, in alcuni periodi, diventa il teatro in cui il senso di colpa inconscio 

mette in atto la sua punizione.  

Rosenberg ci offre una interessante distinzione tra la colpa e il masochismo morale 

“Nella colpa l’Io «è sottomesso» al Super-Io, mentre nel masochismo morale si 

tratta di un suo desiderio: l’Io non è sottomesso al Super-Io, desidera questa 

sottomissione. Dunque, ciò che separa fondamentalmente la colpa dal 

masochismo, è la questione del luogo del soddisfacimento. Nella colpa si tratta di 

un soddisfacimento libidico che ha un proprio oggetto, con la colpa che insorge 

come conseguenza di questo soddisfacimento; mentre nel masochismo morale il 

soddisfacimento, o almeno la sua parte essenziale, risiede nella colpa stessa: il 
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senso di colpa viene erotizzato, ossia viene investito masochisticamente” (1991, 

2022, p. 24). 

Così mi è tornato in mente un breve romanzo di Daniel Pennac, La lunga notte del 

dottor Galvin, che lessi molti anni fa e in seguito la rilettura, come capita spesso, mi 

ha offerto nuovi spunti di riflessione e nuove suggestioni. Se ci pensiamo Pennac 

deve avere un particolare interesse per ciò che gira intorno al masochismo: tutta la 

saga del Signor Malaussène, di professione capro espiatorio, appare emblematica 

e ancor di più la storia del dottor Galvin. Molto brevemente: 

 

Galvin racconta ad un ipotetico ascoltatore la notte che cambiò la sua vita 

quando era un giovane medico specializzando. Il suo grande sogno, che egli si 

rappresentava in un sempre più meraviglioso biglietto da visita, era quello di 

diventare un medico famoso, un grande professore; lui che proveniva da una 

famiglia di tutti medici non poteva e non voleva deludere nessuna aspettativa, 

soprattutto la propria. Galvin lavora con entusiasmo, è sempre presente, copre 

i turni dei colleghi, non si tira mai indietro, lavora instancabilmente, si prodiga 

per i pazienti e intanto sogna, fantastica sul suo biglietto da visita. Poi un giorno 

arriva al Pronto Soccorso un uomo “non mi sento tanto bene”, dice, e da lì 

comincia l’escalation. Il paziente inizia a presentare i sintomi più svariati, 

complicati e incomprensibili che spingono Galvin a chiamare altri colleghi esimi 

professori; in questo strano paziente che ripete come in una cantilena “non mi 

sento tanto bene” i sintomi montano, montano fino a portarlo alla situazione 

critica tra la vita e la morte e quando Galvin, con il professore specialista di 

quella determinata patologia, sta per intervenire … il sintomo sparisce 

all’improvviso spostandosi in un’altra parte del corpo e tutto si ripete di nuovo, 

all’infinito. Veniamo trascinati in un’atmosfera di crescente confusione, di ironici 

e esilaranti colpi di scena, come Pennac sa ben fare, in cui succede di tutto. 

Galvin si prodiga e cerca di fare il massimo ogni volta per salvare il suo paziente, 

ma ad ogni apparire di un nuovo sintomo, la sicurezza di Galvin nelle sue 

capacità crolla pian piano: si sente svilito, svalutato, dubita sempre più di sé, 
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pensa di non essere degno di fare il medico e così il sogno del biglietto da visita 

si infrange lentamente e egli ne esce sempre più mortificato … fino al momento 

in cui il paziente magicamente guarisce, spiegando poi ai medici che il suo 

intento sprezzante era quello di metterli semplicemente alla prova. Galvin viene 

preso da una rabbia esplosiva e … passando all’atto mette definitivamente fine 

ai suoi sogni di diventare un medico … 

 

Questo divertente, ironico, al tempo stesso amaro e, infine, liberatorio racconto mi 

ha fatto riflettere su alcuni aspetti. In primo luogo cosa è successo nel corpo di 

questo “paziente”: quel suo vago dire “non mi sento tanto bene” privo di qualsiasi 

affetto di angoscia, questa aspecificità del sintomo e la sua indole migratoria che 

passa da un organo all’altro, certo resa paradossale nel racconto e amplificata 

dall’ironia dello scrittore, mi hanno riportata alla ipotesi di Rosenberg su un istinto 

di morte depulsionalizzato che vaga per il corpo attaccandolo e sfuggendo ad ogni 

tentativo di legamento attraverso la cura, segnale di un disimpasto pulsionale 

all’interno del masochismo erogeno primario. Scrive Freud “Il masochismo morale 

diventa così una testimonianza dell’esistenza dell’impasto pulsionale. La sua 

pericolosità deriva dal fatto che esso trae origine dalla pulsione di morte, 

corrispondendo a quella parte che non è stata estroflessa sotto forma di pulsione 

distruttiva. Ma poiché d’altra parte esso ha il significato di una componente erotica, 

perfino l’autodistruzione della persona non può compiersi senza soddisfacimento 

libidico” (1924, p. 16). 

Nel finale del romanzo, il “paziente” però dà la sua spiegazione trionfante e 

sprezzante e questo mi permette un’altra riflessione. Ho provato a pensare ai due 

personaggi del romanzo come a due parti del mondo fantasmatico interno di Galvin 

stesso che ne mettono in scena due aspetti contrapposti: da una parte l’Io-Galvin 

che ambiziosamente – probabilmente troppo ambiziosamente - attraverso la 
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fantasia del super professore dal biglietto da visita sfavillante rischia o, meglio, ci 

fa pensare al suo desiderio inconscio di superare e spiazzare, detronizzandoli, tutti 

gli altri professori. Intravediamo così il suo desiderio edipico di detronizzare il padre 

e di superarlo e, ad un altro livello, il suo disperato desiderio di essere da lui amato. 

Dall’altra, il Super-Io-Galvin che attiva la colpa e veste i panni del “paziente” 

mettendo in scena nel corpo la sua punizione: più grande è il desiderio di Galvin di 

venire a capo del sintomo, non solo per salvare il paziente, ma anche e soprattutto 

per salvare il suo sogno di procedere e realizzarsi nella sua vita che possiamo 

immaginare si inceppi nelle vicissitudini edipiche, più il sintomo nel corpo, 

rendendosi inaccessibile a qualsiasi cura, lo mortifica, lo svilisce, lo ostacola e lo 

blocca. Tutto questo fino a quando Galvin, divenuto consapevole di quello che è 

successo, rabbiosamente si scaglia contro questa sua parte che sadicamente trionfa 

portando a compimento il suo scopo: il sogno di Galvin viene infranto e il poveretto 

masochisticamente ritrova sì la sua pace poiché il conflitto svanisce, ma il prezzo è 

la rinuncia a tutte le sue aspirazioni. Il trionfo finale del “paziente” che mette in 

scacco Galvin e tutti i suoi sforzi fa pensare ad una erotizzazione della punizione e 

quindi dei sintomi nel corpo. 

Non è forse esattamente questo che ci fa vedere Freud quando mette in evidenza 

nel masochismo morale come il conflitto edipico si riattualizzi regressivamente e le 

relazioni con gli oggetti edipici tornino ad essere erotizzate (Freud, 1924)? La 

punizione allora non è più la conseguenza della trasgressione di un divieto edipico 

messa in atto da un Super-Io desessualizzato, ma essa diventa il passaggio 

necessario per attivare la colpa e godere in fantasia della punizione da parte del 

padre edipico. Tutto ciò ci diventa molto chiaro se ritorniamo a Freud e alla fantasia 

di un soddisfacimento masochistico di un desiderio di punizione 
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sessualizzato/erotizzato che troviamo ne Un bambino viene picchiato (1919). “Il 

senso di colpa non sa trovare punizione più dura del rovesciamento di questo 

trionfo: «No, lui non ti ama, tant’è che ti picchia». Così nella seconda fase della 

fantasia, quella di essere picchiati dal proprio padre, si esprimerebbe direttamente 

il senso di colpa a cui ora soggiace l’amore per il padre. La fantasia è dunque 

diventata masochistica […] il senso di colpa è invariabilmente l’elemento che 

trasforma il sadismo in masochismo. Il senso di colpa non può essersi guadagnato 

il campo in modo esclusivo; anche all’impulso amoroso deve spettare la sua parte. 

[…] Questo esser picchiati è ora una combinazione di senso di colpa ed erotismo; 

non è soltanto la punizione per il rapporto genitale severamente proibito, è anche 

il sostituto regressivo di esso, e da quest’ultima fonte trae l’eccitamento libidico 

che d’ora innanzi gli sarà ancorato e che riuscirà a scaricarsi in atti onanistici. Ma è 

proprio questa, finalmente, l’essenza del masochismo” (1924, p. 50-1)  

Seguendo Rosenberg (1991), il soggetto non trasgredisce quindi per il 

soddisfacimento libidico ottenuto attraverso la trasgressione, ma per provocare il 

proprio senso di colpa e darsi in questo modo il soddisfacimento masochistico della 

punizione.  

Nel racconto però sembra venir messo in scena anche ciò che Freud (1915) diceva 

della perversione sado-masochistica nella quale assistiamo ad un rovesciamento 

attivo/passivo che instaura una coazione a ripetere mortifera: da una parte 

sadicamente il “paziente” provoca attivamente il povero Galvin mettendolo in 

scacco e svilendolo. Egli subisce ed è travolto, ma al contempo in qualche modo 

eccitato, da tutti quei sintomi con i quali non riesce a venire a capo e che lo rendono 

pian piano impotente e passivo di fronte a qualcosa di inspiegabile. Dall’altra, nel 

finale del racconto tutto si capovolge e il passaggio all’atto rende Galvin giustiziere 
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attivo del “paziente” che reso, a sua volta impotente, diventa in quel momento la 

vittima. L’inversione attivo/passivo, portando con sé una distruttività mortifera e 

slegata, non può che portare al fallimento definitivo del povero Galvin. La 

disintricazione pulsionale sembra avere la meglio e la forza legante di Eros sembra 

qui non riuscire a riequilibrare il masochismo erogeno capace di interrompere la 

coazione a ripetere mortifera. 

Un ultimo punto, che mi resta come un interrogativo, parte dalla posizione 

lacaniana sul masochismo (Fiumanò, 2016): molto sinteticamente, perché ci sia una 

condotta masochistica perversa è necessaria la presenza dell’Altro, come anche 

Freud (1915) aveva ben sottolineato, e soprattutto l’essenza del masochismo è 

provocare l’ansia nell’Altro; questo è il suo vero e proprio godimento. È una 

posizione che trovo molto interessante e chiaramente visibile sia nelle situazioni 

patologiche sia in alcune situazioni definite più “normali”.  

Nel racconto Galvin è costantemente preoccupato, in ansia di fronte ai sintomi 

inspiegabilmente inafferrabili del paziente, sente una enorme pena che lo spinge a 

cercare di salvarlo a tutti i costi e vegliarlo per tutta la notte nel timore di lasciarlo 

da solo. Galvin con angoscia prende la colpa su di sé perché non riesce a guarirlo e, 

anche se l’atmosfera è surreale ed ironica, soffre di questo e il “paziente” gode di 

questi suoi affanni e della sua angoscia. Ma, e parte da qui il mio interrogativo, non 

ci ritroviamo comunque nel campo dell’inversione attivo/passivo dove attraverso 

la proiezione e poi l’identificazione il masochista assume su di sé il ruolo sadico e 

gode del dolore provato dall’altro? E di nuovo, non possiamo vedere anche qui 

all’opera una falla nel masochismo erogeno primario che porta con sé un 

disimpasto pulsionale che nella perversione produce un sistema chiuso da cui 

difficilmente il paziente accetta e desidera uscire? 
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Mi ritrovo allora con Rosemberg a riflettere sulle vie elaborative che è possibile 

percorrere nel lavoro analitico in modo che il masochismo erogeno resti o torni ad 

essere il guardiano della vita proteggendoci così dalle sue stesse derive mortifere. 
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Considerazioni sulla sopportabilità e l’attesa angosciosa 

Rileggendo Benno Rosenberg* 

Marco La Scala44 

 

 

 

 

Benno Rosenberg ha permesso di leggere il masochismo non solo in relazione alla 

pulsione di morte come appare nella clinica dei casi eclatanti di masochismo 

mortifero, ma ha portato avanti un pensiero teorico sulla scia di quanto indicato da 

Freud, per leggere il masochismo come dimensione normale e ubiquitaria in 

funzione della vita. Come un elemento primario, anziché secondario al sadismo 

come nel primo periodo dello sviluppo della psicoanalisi. 

Già Freud aveva fatto questo, proponendoci il concetto teorico che vedeva l’erotico 

affiancato al masochismo e scrivendo che il masochismo erogeno primario (1924) 

“ha tanta importanza per la vita”.  

Tutto questo poteva essere compreso soltanto dopo la svolta del ‘20 con il 

dualismo pulsionale e la lettura che Freud ci ha offerto dei complessi rapporti tra 

Eros e Thanatos, del loro legamento potremmo dire, nel senso di impasto delle due 

 
* *Per citare questo articolo:       
M. La Scala (2025), Considerazioni sulla sopportabilità e l’attesa angosciosa 
Rileggendo Benno Rosenberg. Rivista KnotGarden 2025/2, pp. 112-125. 
 
44 M. La Scala, (Padova) Psicoanalista SPI, Membro Ordinario con funzioni di training. Centro 
Veneto di Psicoanalisi. 
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pulsioni o, come in molti autori di area francese, di intricazione. Quest’ultima 

parola fa pensare maggiormente a un legame stretto in cui però le due pulsioni 

mantengono anche una loro distinzione, tanto da essere più immaginabile quello 

che definiamo disimpasto pulsionale, che sta alla base di molte forme patologiche 

cui farò riferimento a conclusione di questo lavoro.  

A proposito del primato del principio del piacere, con Al di là del principio del 

piacere Freud si interroga su le tendenze più originarie del principio del piacere e da 

esso dipendenti e rivede il primato assoluto di tale principio definendolo una 

tendenza, rispetto al legamento che considera invece come funzione preliminare, 

e aprendo con questo ad una diversa importanza dell’oggetto. Questo afferma 

Green (2000) che però critica Freud, perché secondo lui, non si è inoltrato nello 

scenario che questa speculazione innovativa apriva alla psicoanalisi, introducendo 

oltre al criterio quantitativo della carica, anche quello qualitativo.  

Rosenberg invece apre alla complessità di questa dimensione, riconoscendo 

l’importanza dell’oggetto che favorisce l’impasto pulsionale e rispondendo in parte 

alla domanda che Freud si fa: “Se sapessimo dire in cosa consiste questa 

caratteristica qualitativa, avremmo fatto un grande passo avanti in psicologia. 

Forse è il ritmo, la sequenza temporale dei cambiamenti, degli aumenti e delle 

diminuzioni della quantità dello stimolo, chissà.” (Freud 1924, p. 6) 

Né l’eccitazione permanente, né il livello zero della tensione nella scarica, che 

coincide dopo il 1920 con il principio di nirvana, sono compatibili con la vita, ma è 

necessaria una terza via (Chauvet 2019), quella di un nuovo principio che ha alla 

base un certo impasto delle due pulsioni e che ci spinge ad ampliare il cosiddetto 

principio di piacere denominandolo, come Freud ha fatto, principio di piacere-

dispiacere. 
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Questo passaggio ha l’obbiettivo di mantenere parte della carica secondo un 

principio conservativo di una quota dell’energia e, come Rosenberg scrive, alla luce 

di ciò, si può pensare all’importanza del significato che lui attribuisce alla parola 

supportabilité “la capacità della psiche di sopportare il dispiacere” (Rosenberg 

1991, p.  54) e che va nell’ordine dell’esame di realtà. 

 

“Il nuovo principio di piacere-dispiacere include ciò che Rosenberg nomina come 

sopportabilità del dispiacere: che contiene il masochismo che condiziona la sua 

trasformazione (del principio di piacere) in principio di realtà … questa attività 

autoerotica va a rendere sopportabile e creativo il tempo del dispiacere” (Chauvet 

2019, p. 29, traduzione mia).  

 

Già! perché ogni esame di realtà comprende una quota di frustrazione e accettare 

la realtà comporta dispiacere. La sopportabilità è in relazione con la tolleranza 

dell’assenza dell’oggetto, ma anche con il mantenimento della traccia lasciata 

dall’oggetto, riattivabile con l’allucinazione del desiderio e in questo caso si tratta 

del ricorso ad un oggetto non esterno ma interno. Dunque, è in gioco sia la capacità 

di elaborare l’assenza o l’inadeguata presenza dell’oggetto e la maggiore o minore 

traumaticità di questa condizione, ma anche, il come si organizza per l’infans 

“l’alternanza presenza-assenza che dà un ritmo temporale alla vita psichica e 

disegna una continuità nella discontinuità” (ibidem, p. 29 corsivo mio). Come Freud 

aveva intuito nella frase interrogativa sopracitata. Questa continuità nella 

discontinuità, se ben dosata, favorirà la progressiva interiorizzazione dell’oggetto.  

La sopportabilità è dunque in relazione con il livello di traumaticità dell’attesa.  
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Nel descrivere la sintomatologia clinica delle nevrosi d’angoscia (1894) Freud dopo 

il riferimento “ad un alto grado di irritabilità per un eccitamento che si è andato via 

via accumulando” si sofferma sullo stato che definisce “attesa angosciosa” che si 

presenta come in una specie di coazione: “Si può dire che vi è un quantum di 

angoscia liberamente fluttuante, che domina nell’attesa la scelta delle 

rappresentazioni e che è sempre pronto ad aderire a qualsiasi contenuto 

rappresentativo gli venga offerto.” Inoltre “essa può irrompere all’improvviso nella 

coscienza senza essere risvegliata dal decorso delle rappresentazioni, dando così 

luogo a un attacco d’angoscia” (Freud 1894, 156). La condizione di attesa è dunque 

un particolare stato, come sospeso tra la possibilità di un legamento che trasformi 

l’energia da libera in legata ad una rappresentazione appropriata con il relativo 

affetto, oppure la possibilità che questo legamento sia generico e pretestuoso e di 

fatto avvenga non favorendo la trasformazione del quantitativo in qualitativo in 

una forma stabile.  

 

Penso ad una paziente45 che durante una lunga analisi continuava ad attuare 

spostamenti da una circostanza all’altra per configurare l’assenza dell’oggetto e 

ogni volta sembrava che si fosse di fronte a un legamento significativo, legamento 

che di fatto non si realizzava mai, con il perdurare di sintomi angosciosi agorafobici 

che facevano fallire i suoi tentativi di emancipazione in una sorta di coazione a 

ripetere masochistica. Questa paziente, raccontava che, a detta dei famigliari, 

aveva dovuto essere allontanata dalla madre a sei mesi durante l’allattamento a 

 
45 Di questa paziente ho scritto approfonditamente nel lavoro: L’attesa: legamenti sbarrati e 
coazione a ripetere, pubblicato nella rivista KnotGarden 2024/4, Il tempo nella clinica 
psicoanalitica 
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causa di una malattia infettiva della madre e per un lungo periodo era stata 

accudita da una persona della famiglia inadatta a prendersi cura di un neonato; 

inoltre, al suo ritorno dalla madre, due mesi dopo, era avvenuto un trasloco che le 

aveva sottratto ogni eventuale punto di riconoscimento dell’ambiente materno. In 

lei l’attesa del seno sembrava essere svanita in una sorta di negativo in cui le tracce 

potevano essere state cancellate sia come tracce di presenza che come tracce di 

assenza della presenza ad essa connessa. Propongo questa vignetta clinica per 

introdurre una riflessione sull’attesa del seno nel neonato durante l’allattamento, 

esperienza che Freud ci indica come prototipo per esemplificare il ruolo del 

sessuale. L’attesa è in relazione con la scansione temporale del ritmo che alterna 

presenza e assenza, senso di pienezza e di vuoto, tensione pulsionale e sua scarica. 

Questa paziente per accedere ad un cambiamento è passata attraverso una crisi in 

cui ha sentito un’angoscia fortissima che la spingeva a telefonarmi diverse volte al 

giorno per chiedermi quando ci saremmo rivisti, ma non riusciva a trattenere le mie 

risposte e dopo pochi minuti mi ritelefonava. L’attesa angosciosa aveva preso una 

forma violenta nel transfert e la sua risoluzione ha poi portato alla scomparsa 

dell’agorafobia.  

 

Freud ha posto in una coppia complementare l’energia psico-sessuale e l’energia 

sessuale somatica e “l’alterazione dell’equilibrio all’interno di questa coppia a 

favore dell’energia sessuale somatica produceva l’alienazione tra somatico e 

psichico nel decorso dell’eccitamento sessuale, con conseguente “deficienza di 

emozione sessuale, di libido psichica” (1894, p. 22). Freud descrive l’anello di 

congiunzione o di disgiunzione tra le due forme di sessualità nella Minuta E (1894) 

e in seguito riprenderà questa articolazione nello Schema della sessualità illustrato 
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nella Minuta G (1895, p. 35) a proposito della melanconia.” (La Scala 2017, p. 11-

2). 

 
Freud raffigura nello schema il cosiddetto Gps, gruppo sessuale specifico, un 

gruppo di rappresentazioni addette a ritenere l’esperienza sessuale e in grado di 

contribuire alla azione specifica che porta al soddisfacimento con l’oggetto. Il 

termine “ricordo” nei suoi scritti dell’epoca, lascia presto il posto a quello di 

“rappresentazione”, per cui nella categoria delle nevrosi attuali ci indica pazienti 

che nel racconto mostrano la mancanza di rappresentazioni rispetto alla propria 

storia psichica, senza meccanismo psichico, senza nevrosi infantile diremmo noi 

oggi, senza il lavoro della temporalità psichica che collega presente e passato 

(Nachträglichkeit) o in altre parole, senza quel lavoro psichico che si compie après-
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coup e in cui le esperienze di un tempo successivo riaprono a un’elaborazione 

connessa con le esperienze di un tempo precedente. Freud lo dice già allora: “… 

l’eccitamento si sottrae alla rielaborazione psichica …; la differenza (tra isteria e 

nevrosi d’angoscia) sta soltanto nel fatto che nella nevrosi d’angoscia 

l’eccitamento, nel cui spostamento si esprime la nevrosi, è puramente somatico 

(eccitamento sessuale somatico) mentre nell’isteria è psichico (provocato da un 

conflitto)” (Freud, 1894, p. 176, corsivo mio) e trova secondariamente la via del 

corpo. Dunque, la questione del legamento del quantitativo di energia, il noto 

quantum diventa centrale nella prima topica e va a definire forme suscettibili di 

trattamento attraverso il metodo psicoanalitico oppure resistenti ad esso. 

Freud definisce inoltre anche la differenza tra nevrastenia e melanconia: “Nella 

nevrastenia si verifica ugualmente un impoverimento dovuto al fatto che 

l’eccitamento sfugge come traverso una falla, ma in quel caso ciò che viene 

pompato via è E. som. [l’eccitamento sessuale somatico]; nella melanconia la falla 

è nello psichico” (Freud 1895, p. 35).  

I quadri psicopatologici che Freud descrive allora all’interno delle nevrosi attuali 

(1894, p. 154) sono di una straordinaria attualità e centrati sul fatto che esiste 

un’angoscia in grado di legarsi o meno a ricordi, scene, rappresentazioni, condizioni 

necessarie all’analizzabilità per come era formulabile all’epoca.  

“Quella “grande ricchezza di forme finora sottovalutata” (1894, p. 157) osservata 

allora da Freud, nelle nevrosi attuali interessa oggi, ad es., l’ambito delle svariate 

manifestazioni sintomatiche degli stati limite con le molteplici espressioni con cui 

si rivelano in questi pazienti i sintomi di somatizzazione; i disturbi di personalità con 

addiction; le malattie psicosomatiche ecc. L’“attuale” interessa inoltre ogni 

percorso analitico o psicoterapeutico rispetto a ciò che si scarica nell’atto e nel 
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corpo e non nella rappresentazione.” (La Scala 2012). Sostanzialmente oggi in 

psicoanalisi si parla di problematiche narcisistico identitarie oppure di forme non 

nevrotiche (Green 2012, p. 173) come preferisce nominarle Green per sottolineare 

che la rimozione non è stata al centro della organizzazione del mondo psichico per 

il prevalere di altre forme di difesa come il diniego e la scissione. In queste forme 

Green, riferendosi alla seconda topica, individua anche un prevalere della pulsione 

di morte e in esse si può generare uno stato di vuoto del pensiero, senza 

componenti affettive, quali il dolore e la sofferenza sul modello della psicosi bianca. 

Ma possono anche comportare: 

 

 “L’aspirazione verso il vuoto, verso il nulla come espressione della pulsione di 

morte: per ottenere quello stato di quiete e di riposo che segue il soddisfacimento 

(ma) attraverso l’estinzione stessa di ogni speranza di soddisfacimento (corsivo 

mio). È la soluzione della disperazione, quando ogni lotta è abbandonata” (Green 

1990, p. 85).  

 

Così avviene quando nell’attesa si è persa ogni forma di speranza di legamento ad 

un oggetto evocabile attraverso l’allucinazione del soddisfacimento del desiderio e 

cioè pensabile, stante quanto affermato da Freud che riconosce l’origine del 

pensiero nell’allucinazione dell’oggetto. 

Ma se con la prima topica il legamento connesso al quantum di energia può 

trasformare il qualitativo raggiungendo la raffigurazione e la rappresentazione con 

la seconda topica sorge la complicazione della natura di questa energia e cioè di 

quanto sia all’insegna della pulsione di vita e del legare verso unità sempre più 
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complesse e quanto sia all’insegna della pulsione di morte e dello slegare, come 

operazione con finalità contrarie e opposte.  

Eros e Thanatos, nelle situazioni di disimpasto pulsionale appaiono in parte come 

collocati agli estremi di una coppia di opposti, senza mediazioni possibili, senza 

possibilità di legarsi. A causa di questo si crea e si fissa una “polarizzazione” 

(Rosenberg 1991) che lavora in senso contrario a quello dell’impasto pulsionale. 

Quest’ultimo opera invece ai fini di un legamento della pulsione di morte, 

potendola così neutralizzare. Questo legame avviene alle origini, attraverso quello 

che Freud ha individuato come il masochismo erogeno (1924, p. 10), in grado di 

legare piacere e dispiacere, la libido e la pulsione di morte. 

Alle origini, quando la maggior parte del sadismo originario è stato portato 

all’esterno sugli oggetti, accade che: 

 

 “All’interno dell’organismo permane, come suo residuo, il masochismo erogeno 

vero e proprio, che da un lato è diventato una componente della libido, e dall’altro 

continua ad assumere come oggetto lo stesso soggetto. Questo masochismo 

sarebbe dunque una testimonianza e un residuo di quella fase dello sviluppo in cui 

ha avuto luogo la fusione della pulsione di morte e dell’Eros, che tanta importanza 

ha per la vita” (Freud 1924, p. 10). 

 

Potremmo dunque pensare che l’insufficiente presenza del masochismo erogeno 

alle origini sia una delle principali cause di tutte quelle situazioni cliniche che hanno 

alla base un disimpasto pulsionale e di conseguenza un eccesso di polarizzazione.  

La polarizzazione a cui si riferisce Rosenberg non è poi distante dal concetto 

freudiano di coeccitamento tra pulsioni di diversa natura (ibid., p. 9). Concetto 
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analogo è quello energetico di contrapposizione libidica selettiva ripreso da Gaddini 

(1974, p. 332) a proposito della collocazione delle cariche nella formazione del Sé. 

Infatti, secondo questo autore, si crea alle origini un accumulo di cariche libidiche 

all’interno del Sé a protezione del Sé e del narcisismo, per contrastare un eccessivo 

incremento di cariche distruttive, che vengono convogliate all’esterno ma che, se 

eccessive, minacciano di irrompere poi all’interno. 

Ma ritornando alle funzioni dell’oggetto primario in relazione all’attesa del 

soddisfacimento, ricordando anche tra queste la funzione simbolizzante che la 

madre svolge rispetto all’infans già nella fase del narcisismo primario (Golse, 

Roussillon 2010).  

Per una visione transgenerazionale del disagio psichico è utile osservare che le 

competenze che vengono richieste alla madre nella cura dell’infans costituiscono 

un banco di prova del suo stesso impasto pulsionale: della sua capacità di non 

eccedere in un senso o nell’altro, di non indurre/provare un dispiacere eccessivo, 

o uno stato di eccitamento insostenibile e dunque traumatico, di non violare lo 

spazio interno dell’infans sottoponendolo a percezioni nello spazio trans-psichico 

che l’apparato psichico del bambino non sia in grado di rivestire psichicamente, per 

usare ancora una metafora freudiana. Vi è un’innegabile quota di masochismo 

nell’essere madre, o comunque nel dedicarsi totalmente ad un altro esser umano, 

che solo se legato dalla libido trova la sua continuità con il masochismo erogeno 

che lega il piacere al dispiacere e che, per tornare alla precedente citazione di Freud 

“tanta importanza ha per la vita” (1924, p. 10). La stessa capacità di rêverie che 

implica l’assumere il dispiacere del bambino per trasformarlo e poterlo restituire 

elaborato e sopportabile implica un impasto pulsionale che resista alla forza del 

disimpasto su cui la madre, se sofferente può organizzare le proprie difese. 
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Il disimpasto pulsionale può essere primario quando il legame tra le pulsioni non è 

mai giunto ad un livello adeguato, oppure può essere secondario quando dopo un 

legamento in parte avvenuto la delusione inflitta dall’oggetto ha causato un 

disimpasto secondario a causa della re-introiezione dell’oggetto per come Freud ci 

ha mostrato nella melanconia. Se l’oggetto è investito sempre da entrambe le 

pulsioni non vi è solamente ritiro della libido, ma vi è anche ritiro della pulsione di 

distruzione (pulsione di morte) che ritorna verso l’apparato psichico (Rosenberg 

1991). 

 Il paziente stato limite, ad esempio, dipende, così come l’infans, da una fonte di 

impasto pulsionale che rimane ancora collocata all’esterno, nella madre o 

nell’ambiente, e a questi oggetti il paziente borderline continua a rivolgersi per 

essere aiutato in questo processo di fusione, mettendo a dura prova i curanti per i 

continui cambiamenti di scenario tra transfert positivo e negativo.  

Il paziente melanconico invece, attua un ritiro secondario, della libido dall’oggetto 

ma la sua re-introiezione, si accompagna anche alla re-introiezione della pulsione 

distruttiva, per cui libido e distruttività, scisse e polarizzate, convivono 

nell’apparato psichico, dopo che è stato disinvestito l’oggetto causa della 

delusione. L’alterazione topica in questo caso produce, a causa della re-

introiezione, un contenitore incluso nell’Io per il quale la via verso le tracce 

mnestiche e verso il preconscio è sbarrata, come ha precisato Freud, ancora in 

Lutto e melanconia. Si costituisce un contenitore-cripta, isolato, che si colloca, 

come hanno affermato Abraham e Torok (1987), nel sistema P-C, e da qui deriva 

l’ipertrofia del sistema P-C e l’intellettualizzazione che spesso si affianca ai nuclei 

melanconici, come anche al complesso della madre morta (Green 1983). 
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Il senso del legame primario attraverso Eros è quello di neutralizzare una quota di 

pulsione di morte: il lavoro psichico in analisi per uscire dalla melanconia, consiste 

in ultima istanza nel legare quella distruttività che è all’origine rivolta verso 

l’oggetto e solo poi ritorna secondariamente sul soggetto, quando attraverso 

l’identificazione narcisistica la libido lascia l’oggetto per investire l’Io:  

“Che cosa avviene nell’individuo a rendere innocuo il suo desiderio di aggressione? 

Qualcosa di assai curioso, che non avremmo indovinato e che pure è assai semplice. 

L’aggressività viene introiettata, interiorizzata, propriamente viene rimandata là 

donde è venuta, ossia è volta contro il proprio Io. Qui viene assunta da una parte 

dell’Io che si contrappone come Super-io al rimanente, e ora come “coscienza” 

(morale) è pronto a dimostrare contro l’Io la stessa inesorabile aggressività che l’Io 

avrebbe volentieri soddisfatto contro altri individui estranei” (Freud, 1929, p. 610). 

Vi è dunque un ritorno, in seguito all’esperienza con l’oggetto, al luogo originario 

della fusione pulsionale, cioè l’Io. La partita con la realtà esterna come fonte di 

legame è chiusa perché l’oggetto è inadeguato, perso o troppo deludente, 

comunque non in grado di integrare e restituire. “L’eccesso di polarizzazione chiude 

la sua partita sull’oggetto altro e questa polarizzazione investe lo psichico, il Super 

Io e l’Io. L’Io è un grande serbatoio di libido, in esso si concentra molta più libido 

che nell’oggetto e proprio per questo possiamo pensare con Rosenberg (1991) che 

l’Io, in seguito all’identificazione narcisistica e alla re-introiezione, possa favorire un 

re-impasto pulsionale che favorisca un ritorno all’oggetto. Si prefigura dunque per 

questo autore, un ritorno al narcisismo come difesa dal disimpasto, ma anche come 

una possibilità di re-impasto, come “ricostituzione del masochismo necessario 

affinché un ritorno all’oggetto sia possibile” (La Scala 2012).  
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Ritornando all’attesa del seno e delle cure materne nel loro insieme, nel neonato 

vediamo come una quota di masochismo erogeno sia sempre attivo a governare 

l’investimento dell’oggetto o il suo disinvestimento e come nell’attesa che sempre 

è collegata all’assenza, una quota di dispiacere sia sempre all’opera impegnandolo 

in un possibile impasto pulsionale, o meno. Se le condizioni reali sono tali da indurre 

una frustrazione eccessiva del soddisfacimento, il disinvestimento inteso come 

slegamento spinto dalla pulsione di morte può arrivare a quella forma che in 

letteratura è stata descritta da Green come complesso della madre morta (Green 

1983).  

È importante far presente che questo complesso non è in relazione soltanto 

all’assenza o alla sparizione della madre reale, come è avvenuto per la mia 

paziente, ma alla perdita dell’amore, alla perdita dell’oggetto dispensatore di 

amore, però (e questo è determinante nell’organizzazione del complesso), questo 

può avvenire in presenza della madre. In primo piano, dunque, non vi è solo la 

presenza ma la qualità della relazione. L’attesa angosciosa nel paziente adulto è 

dunque sempre sospesa tra una spinta al legamento, anche se questo avviene 

attraverso uno spostamento all’infinito, ed una spinta allo slegamento e al 

disinvestimento. Questi movimenti caratterizzano anche gli scambi analitici in cui 

elementi della relazione primaria si riattualizzano tra la coazione a ripetere e la 

speranza in un ascolto che possa essere inedito e nuovo nella sua qualità. 
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Esperienza di soddisfacimento e Masochismo originario erogeno* 

 
Cosima De Giorgi46 

 
 

Tutta la complessa attività di pensiero, che si 
svolge dall’immagine mnestica fino alla 
produzione dell’identità di percezione attraverso 
il mondo esterno, non rappresenta che una via 
indiretta, resa necessaria dall’esperienza, per 
giungere all’appagamento di desiderio. Infatti, il 
pensiero non è altro che il surrogato del desiderio 
allucinatorio, [...] dato che nulla, all’infuori di un 
desiderio, è in grado di mettere in moto il nostro 
apparato psichico. 

 (Freud, 1899, p. 516-17) 
 

 

Con Il problema economico del masochismo del 1924 Freud capovolge il concetto 

di masochismo spiegato, fin dai Tre saggi sulla teoria sessuale a Un bambino viene 

picchiato del 1919, come derivato da un preesistente sadismo che è tornato a 

rivolgersi contro l’Io del soggetto. Questo capovolgimento è stato possibile, anzi si 

è reso necessario, dopo la svolta del 1920 con Al di là del principio di piacere in cui 

Freud compie una riformulazione estremamente complessa della teoria: non che 

smentisca quanto aveva concettualizzato prima, anzi riprendendo antichi concetti 

già formulati nel Progetto di una psicologia e che, in Al di Là del principio di piacere, 

 
* *Per citare questo articolo:       
Cosima De Giorgi (2025), Esperienza di soddisfacimento e Masochismo originario 
erogeno. Rivista KnotGarden, 2025/2, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 126-145. 
 
46 Cosima De Giorgi (Padova), Membro Ordinario della Società Psicoanalitica Italiana, Centro 
Veneto di Psicoanalisi. 
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ritornano. Entrambi i lavori esplorano e interpretano lo sviluppo dei processi 

psichici a partire dal punto di vista economico.  

A me pare che i due testi siano contemporaneamente somiglianti e opposti. Si 

somigliano perché, come già detto, importanti concetti del Progetto ritornano in Al 

di là: il principio di inerzia prenderà il nome di principio del nirvana, o principio di 

costanza, e il principio di piacere approderà nella elaborazione del masochismo 

erogeno primario. Sono opposti per il modo con cui viene condotta l’indagine. 

Mentre le intuizioni postulate nel Progetto sembrano scorrere quasi a cascata, in 

Al di là, ogni concetto viene via via messo in discussione per cui tutto lo scritto è 

segnato da un movimento di va e vieni che confonde e fa perdere il filo. Per il 

Progetto si trattava di costruire una teoria generale dei processi psichici; per Al di 

là, la necessità di una rielaborazione della teoria sviluppata nel frattempo in modo 

da includere e rendere coerenti i nuovi concetti con il quadro generale. A monte di 

tutto ciò la trasformazione della contrapposizione tra pulsioni di 

autoconservazione e pulsioni sessuali, entrambe incluse in Al di là, in pulsioni di vita 

o Eros in contrapposizione con la pulsione di morte.  

Tra i molti interrogativi che Il problema economico del masochismo pone, mi 

soffermerò sull’ipotesi che il masochismo originario erogeno sia l’esito del 

legamento della pulsione di morte presente all’interno dell’organismo ad opera 

della libido e la contemporanea trasformazione del principio del nirvana in principio 

di piacere-dispiacere. Impasto pulsionale e masochismo originario erogeno 

sarebbero quindi tutt’uno costituendo una condizione di base non solo per lo 

sviluppo dell’apparato psichico, ma anche per la vita in generale. Il mio lavoro 

intende mostrare come il carattere primario del masochismo erogeno, ipotizzato 

in Al di là, affondi le sue radici nel Progetto su cui focalizzerò la mia attenzione 
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Progetto di una psicologia  

Prima di addentrarmi nell’esperienza di soddisfacimento, vorrei dare un’immagine 

del Progetto più ampia ed evocativa della forte impressione che ha prodotto su di 

me. Si tratta di una rappresentazione dell’attività psichica in generale, un’opera 

visionaria, “una mirabolante anteprima della metapsicologia, un grandioso affresco 

psichico travestito da brogliaccio neurologico” (Napolitano, 2024, p. 399) la cui 

concezione ‘rimossa’ costituisce, insieme a L’Interpretazione dei sogni, il motore 

epistemologico di tutto il percorso dell’opera la cui latenza si percepisce fino al 

Compendio (Green,2001). Il Carteggio con Fliess (vedi Lettera n.64,47 Lettera n.7848, 

Lettera 8249), rivela lo stato psichico, come di possessione, da cui è scaturita 

l’opera, all’interno di una relazione affettiva e di scambio scientifico molto intensi 

con l’amico; opera presto abbandonata e mai una volta nominata, anche quando 

ne riprenderà quasi alla lettera alcuni concetti. Il manoscritto venne infatti trovato 

 
47Lettera n. 64 del 25 maggio 1895, p.154. “sono un uomo che non può vivere senza una mania, 
una passione divorante, senza un tiranno……. Nel servirlo non conosco limiti. È la psicologia 
[…]Nelle ultime settimane ho dedicato ogni minuto libero a questo lavoro; ho impiegato le ore 
notturne, dalle undici alle due, intento a fantasticare, interpretare e congetturare, 
interrompendomi solo quando arrivavo a qualche assurdità o quando non ne potevo proprio 
più”. 
48Lettera n.78 del 20 ottobre 1895, p.172. “In una laboriosa notte della scorsa settimana, […] 
tutto a un tratto le barriere sono crollate, i veli si sono sollevati e io sono riuscito a penetrare con 
lo sguardo dal più piccolo particolare delle nevrosi sino alle condizioni della coscienza. Ogni cosa 
al suo giusto posto, gli ingranaggi ben congegnati, si aveva l’impressione che la cosa si fosse ora 
veramente trasformata in una macchina che da un momento all’altro si sarebbe messa a 
camminare da sola. I tre sistemi di neuroni, lo stato libero e legato della quantità (Qη) il processo 
primario e quello secondario, la tendenza principale e la tendenza al compromesso del sistema 
nervoso, le due regole biologiche dell’attenzione e della difesa […] Naturalmente non sto più in 
me dalla contentezza. [….] Ciò che non si può raggiungere a volo, occorre raggiungerlo 
zoppicando; la Scrittura dice che zoppicare non è una colpa”.  
49Lettera n.82 del 20 novembre 1895, p.180. “Non comprendo più lo stato mentale in cui ho 
concepito la psicologia; non riesco davvero a capire come abbia potuto infliggertela. Penso che 
tu sia sempre troppo cortese; mi sembra che si sia trattato di una forma di vaneggiamento.  
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nel 1937 nelle carte di Fliess e Freud, informato del ritrovamento, aveva chiesto 

che venisse distrutto ma, nel 1950, venne finalmente pubblicato. 

L’assunto di base del Progetto è che lo stato di eccitamento consista in una quantità 

di energia Q in movimento e che il principio che lo regola sia il principio di inerzia, 

vale a dire la tendenza alla riduzione di energia a zero. Questo processo di 

eccitamento-scarica costituisce “la funzione primaria del sistema nervoso” (Freud, 

1895, p. 202) che in Pulsioni e loro destini diventerà il 1°postulato biologico. È 

evidente che una condizione in cui Qη è uguale a zero sia una condizione 

inesistente nella realtà e che appunto il principio di inerzia esprima la tendenza alla 

riduzione, o comunque al ripristino della situazione di partenza, o regressione. 

Infatti, fin dalle origini della vita, questo principio deve essere modificato perché il 

sistema riceve stimoli non solo dall’esterno ma anche dall’interno dell’organismo 

stesso, stimoli endogeni (anticipazione del concetto di pulsione) -fame, sessualità- 

che non cessano (cioè non possono essere mai scaricati del tutto) se non si 

realizzano particolari condizioni nel mondo esterno, per esempio il nutrimento. 

Perché si produca un’azione di questo tipo, ‘azione specifica’, imposta dall’ 

‘urgenza vitale, il sistema nervoso è costretto ad abbandonare l’originaria tendenza 

all’inerzia e mantenere una scorta di energia Qη necessaria all‘azione specifica’. Nel 

fare questo mantiene la stessa tendenza, nel senso che cerca di tenere il livello di 

Qη più basso possibile e di evitare ogni aumento, ossia di mantenerlo costante. 

“Tutte le attività del sistema nervoso devono essere incluse o entro l’ambito della 

funzione primaria oppure entro quello della funzione secondaria, imposta dalle 

esigenze della vita” (ibid., p.  203). 
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L’importanza di questa concettualizzazione consiste nel fatto di stabilire fin dalle 

origini la necessità dell’oggetto, (l’azione specifica richiede che qualcosa accada nel 

mondo esterno) che sia la persona accanto, il soccorritore, la madre. 

Il secondo assunto sono i neuroni. Questo assunto permette di articolare la tesi 

quantitativa con particelle, i neuroni appunto, che possono essere concepite come 

entità caricabili o scaricabili di una certa energia Qη, cioè di essere ‘investite’ 

oppure ‘disinvestite’. Freud ipotizza che vi siano tre classi di neuroni: il sistema di 

neuroni ϕ deputati alla funzione della percezione, il sistema dei neuroni ψ deputati 

alla memoria e ai processi psichici in genere, e i neuroni ω i cui stati di eccitamento 

si traducono in sensazioni coscienti. La struttura del sistema nervoso dovrebbe 

consistere quindi di “dispositivi per trasformare la quantità in qualità, dove sembra 

trionfare ancora una volta la tendenza originaria a liberarsi della quantità” (ibid., p. 

214). Esistono dunque due serie di qualità: quelle derivate dagli organi di senso e 

derivate dalle variazioni di Qη (energia interna): di dispiacere per l’aumento, e di 

piacere per la riduzione.  

 

L’esperienza di soddisfacimento (paragrafo 11) 

Proviamo ad immaginare cosa succede quando nel neonato insorge per la prima 

volta uno stimolo interno (Freud indica rifornimento di cibo, prossimità 

dell’oggetto sessuale). Secondo il modello che abbiamo più sopra presentato, la 

tensione, l’incremento di Qη, prodotta dallo stimolo suscita dispiacere che spinge 

alla scarica attraverso i neuroni motori (secondo il principio dell’inerzia neuronica 

ipotizzata nello schema generale). L’esperienza mostra che la prima via di scarica è 

quella che conduce a una modificazione interna (grida, pianti, agitazione). Ma 

questa strada, per quanto possa dare un iniziale piccolo sollievo attraverso la 
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scarica motoria, non conduce all’estinzione dello stimolo per cui la tensione 

continua ad aumentare fino ad arrivare alla soglia del dolore. La sospensione dello 

stimolo può essere operata solo da una modificazione nel mondo esterno che 

interrompa l’emissione di Qη all’interno del corpo e che, come ‘azione specifica’, 

può seguire solo determinate vie. Il neonato non è in grado di compiere questa 

azione da solo. Questa azione si realizza solo mediante l’intervento del 

Nebenmensch, la persona accanto che, dalle grida del bambino, viene indotto a 

farvi attenzione. “Tale via di scarica acquista pertanto la funzione secondaria 

estremamente importante dell’intendersi, e l’impotenza iniziale degli esseri umani 

è la fonte originaria di tutte le motivazioni morali” (Freud, 1895, p. 223). Quando il 

soccorritore ha provveduto all’azione specifica, a favore dell’impotente, questi è in 

grado, grazie a dispositivi riflessi, di compiere nel proprio corpo l’attività necessaria 

a eliminare lo stimolo interno. “Il tutto costituisce un’esperienza di 

soddisfacimento, che ha le più importanti conseguenze nello sviluppo funzionale 

dell’individuo” (ibid.). 

Questa esperienza produce all’interno del sistema Ψ (il sistema deputato alla 

memoria e all’attività psichica) tre ordini di fattori. 

1) una scarica duratura così che la tensione che aveva prodotto dispiacere si 

esaurisce; 

2) uno o più neuroni investiti da ϕ, neuroni percettivi) vengono investiti di una 

carica corrispondente alla percezione di un oggetto;  

3) altri punti del pallio sono informati che la scarica ha avuto luogo mediante il 

movimento riflesso che ha fatto seguito all’azione specifica. 

Si stabilisce quindi una “facilitazione”, una via privilegiata di conduzione tra queste 

cariche e i neuroni nucleari investiti da Ψ. L’informazione che la scarica riflessa è 
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avvenuta è data dal fatto che i cambiamenti avvenuti all’interno del corpo del 

neonato in seguito all’ ‘azione specifica’, hanno dato origine a nuovi eccitamenti 

sensoriali che producono un’immagine motoria in Ψ. 

Freud ipotizza che alla base dei rapporti tra i neuroni Ψ ci sia una legge di 

associazione per simultaneità, la quale entra in azione durante la pura attività Ψ, 

durante la rievocazione riproduttiva(ricordo)” (Ibidem). L’esperienza di 

soddisfacimento porta dunque a una facilitazione tra due immagini mnestiche 

(quella dell’oggetto e quella delle trasformazioni corporee del bambino 

conseguenti al soddisfacimento) e i neuroni nucleari investiti durante lo stato di 

tensione prodotto dallo stimolo. Con la scarica di soddisfacimento anche la Qη 

defluisce dalle immagini mnestiche. Questo vuol dire che le diverse entità, “i 

neuroni”, non sono più isolati ma si collegano tra di loro per cui l’apparato può 

mettere in atto operazioni più articolate e complesse.  

Infatti, appena lo stato di tensione, o di desiderio si ripresenta, la carica rifluirà e 

attiverà le due immagini mnestiche. Con molta probabilità, scrive Freud, 

l’immagine mnestica, (la rappresentazione) dell’oggetto sarà la prima a 

sperimentare l’attivazione operata dal desiderio. Questa attivazione produrrà 

qualcosa di molto somigliante a una percezione, cioè un’allucinazione. Questo ci 

dice come il desiderio possa animare e dare nuova vita agli oggetti di desiderio. Ma, 

se si mette in atto l’azione riflessa ne seguirà una delusione. Da qui l’importanza di 

imparare a distinguere l’allucinazione, ossia l’immagine mnestica, la 

rappresentazione, dalla percezione prodotta dalla presenza reale del soccorritore.  

Analizziamo con più attenzione questa esperienza: sulle prime il neonato non 

chiede, semplicemente scarica la tensione prodotta dallo stimolo interno sulle vie 

motorie interne che produce il grido. Il grido inizialmente non sembra essere 
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diretto a nessuno, semplicemente produce un piccolo sollievo con la scarica della 

tensione (siamo nell’ambito della funzione primaria). Ma le sue grida attirano 

l’attenzione del Nebenmensch, la persona accanto, che non sa perché il neonato 

piange, deve interpretare quel pianto, indovinarne il bisogno. L’offerta che viene 

fatta al bambino non è quindi una risposta a una domanda che la precede, ma il 

grido è importante perché apre la via all’intendersi e si integra con l’azione 

specifica. 

Dall’interpretazione, azione, del Nebenmensch, fatta sempre in maniera ipotetica, 

il bambino ottiene non solo la pacificazione da un’eccitazione vissuta come 

intrusiva, ma fa esperienza anche di movimenti direzionali verso qualcosa, 

un’esteriorità che può portargli delusione oppure rivelazione dei propri movimenti 

appetitivi. In questa prospettiva la domanda e il bisogno non sono necessariamente 

ciò che precede la soddisfazione, ma sorgono retroattivamente dall’esperienza di 

soddisfacimento. Questa lettura interroga sui ruoli assegnati al neonato, all’adulto, 

e all’ oggetto offerto che dovrebbe catturare, magnetizzare il bisogno. Da qui la 

domanda: viene prima il bisogno (l’istinto) o la pulsione? Schneider sottolinea il 

fatto che Freud considera il bambino come indifeso- ‘impotente’- che riceve 

(domanda) “rifornimento di cibo” o-e “vicinanza dell’oggetto sessuale” collegando 

tra loro funzioni eterogenee. Nella situazione originaria, il Nebenmensch è 

sovraccarico di funzioni che lo rendono enigmatico. Perché, sebbene le due 

funzioni siano eterogenee, di fatto sono concomitanti. “Il primo oggetto erotico del 

bambino è il seno della madre che lo nutre, l’amore nasce in appoggio al bisogno 

soddisfatto di nutrimento. [….] Occupandosi del corpo del bambino la madre 

diventa la sua prima seduttrice” (Freud, 1938a, p. 15).  
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“L’erotico’ e il ‘conservativo’- scrive Balestriere- sono co-originari, ciascuno fin 

dall’inizio mirando a un fine specifico e subito poggiandosi l’uno contro l’altro, 

donde l’intrinseca possibilità di passaggio dall’uno all’altro” (Balestriere,2003, p. 

189). 

P. Aulagnier, ne La violenza dell’interpretazione, costruisce un modello relativo 

all’incontro originario tra il bambino e il seno: l’immagine di oggetto-zona 

complementare. La condizione essenziale è che questa esperienza possa essere 

rappresentata come un’esperienza che apporta piacere alle due entità. La 

rappresentazione di questo primo incontro, il pittogramma, ignora la dualità che la 

compone. Zona e oggetto esistono unicamente l’una per l’altro, sono inscindibili. 

Nel caso che l’esperienza sia di dispiacere avremo una bocca che cerca di strappare 

il seno, un seno che cerca di strapparsi dalla bocca, e di strappare la bocca. Il 

pittogramma rappresenta una medesima unità oggetto-zona come luogo di un 

duplice desiderio di distruzione. Nell’originario, ogni organo di piacere può 

diventare quello di cui ci si mutila per annullare il dispiacere di cui si mostra tutto a 

un tratto responsabile. “Sarebbe inutile, in questo registro, stabilire un ordine di 

precedenza tra l’affetto e la sua rappresentazione, così come tra il vissuto e 

l’informazione che ne ha la psiche. [….] Bisogna postulare la coalescenza di una 

rappresentazione dell’affetto indivisibile dall’affetto della rappresentazione che la 

accompagna. Non sono maggiormente separabili di quanto lo sia lo sguardo da ciò 

che è visto” (Aulagnier, 1975, p. 85-6). 

“In questo universo che può aprirsi sia al disastro che al miracolo” (Schneider, 

2011,113) come facciamo a essere sicuri che l’agitazione iniziale del bambino 

richieda il seno? Freud propone la nozione di “azione specifica”. Ma tra i bisogni ha 

messo nutrimento e vicinanza dell’oggetto sessuale. Questo implica un’esitazione 
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sulla legittimità di ogni risposta al malessere iniziale, l’intendersi non è poi così 

scontato. È su questa minaccia, arbitrarietà di ogni risposta materna che P. 

Aulagnier ha fondato la nozione di violenza primaria che designa, in campo 

psichico, ciò che si impone dall’esterno a costo di una prima violazione. “Violenza” 

necessaria del Nebenmensch alle origini della vita. 

 

L’esperienza di dolore (paragrafo 12) 

Nel paragrafo immediatamente successivo all’esperienza di soddisfacimento, 

Freud immagina l’esperienza di dolore, come se quest’ultima potesse essere non 

solo possibile ma anche ineludibile dopo l’introduzione del Nebenmensch e 

l’esperienza di soddisfacimento.  

Proviamo ad immaginare cosa succede. Dopo che l’infans ha fatto l’esperienza di 

soddisfacimento, all’apparire di un nuovo stimolo si renderà urgente l’intervento 

dell’oggetto. Con molta probabilità, scrive Freud, ci sarà l’attivazione dell’immagine 

mnestica dell’oggetto, qualcosa che somiglia a una percezione, cioè 

un’allucinazione. Questo ci dice che la rappresentazione dell’oggetto ha trovato 

posto nel mondo psichico dell’infans, diciamo che è stata interiorizzata. L’immagine 

mnestica dell’oggetto, ravvivata dal desiderio, offre all’infans una speranza 

all’angoscia prodotta dallo stimolo e lo sostiene nell’attesa ma, se mette in moto 

l’azione riflessa, ne conseguirà una disillusione. L’esperienza di dolore suggerisce 

l’ipotesi che l’oggetto che causa dolore, sia l’oggetto allucinato che non risponde 

all’appello, che non porta il soddisfacimento atteso. Ma, nel caso della riproduzione 

dell’esperienza, nel ricordo, l’energia Q che si aggiunge è solo quella che investe il 

ricordo, quindi dello stesso ordine di Qη interna, compatibile con l’attività del 

sistema, anche se in grado, comunque, di produrre un dolore attuale. L’ipotesi in 
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questo caso è che, come esistono neuroni motori deputati alla scarica di Qη con la 

muscolatura, esistano “neuroni secretori” che vengono eccitati dall’aumento 

relativo di Qη producendo qualcosa all’interno del corpo che agisce come stimolo 

nel sistema Ψ. Questo qualcosa, prodotto dai neuroni secretori non scarica ma 

introduce Qη per via indiretta. Attraverso l’esperienza del dolore- dispiacere, 

l’immagine mnestica ostile riceve una facilitazione verso questi “neuroni secretori” 

e in virtù di essa il dispiacere si può liberare nell’affetto.  

Grazie all’investimento affettivo della sofferenza, l’immagine dell’oggetto ostile, 

invece di essere vissuta come un ostacolo, trova posto all’interno dell’apparato 

come motivo di un’eccitazione. Ipotesi “problematica” ma indispensabile osserva 

Freud, sostenuta da quanto si verifica durante la scarica sessuale. Questo contrasto 

tra l’immagine che provoca sofferenza e l’effetto attribuibile alla liberazione del 

sessuale suggerisce l’esistenza di una correlazione fondatrice tra sofferenza e 

sessualità che farebbe del masochismo il luogo di nascita del sessuale 

Questa esperienza ci mostra come il significato dell’oggetto soddisfacente si 

capovolga ma, come abbiamo visto, sia capace di “eccitare” di “stimolare”. “È 

proprio perché la soddisfazione attesa non si verifica che l’oggetto, che sfugge al 

potere allucinatorio del desiderio, viene appreso come una causa eccitante” 

(Schneider, 2011, p. 129). Si crea così un ulteriore legame con l’oggetto, uno spazio 

che separa la disillusione dall’oggetto imperiosamente evocato. Uno spazio per 

l’oggetto ribelle. L’immagine dell’oggetto ribelle è portatore così di una doppia 

valenza: può causare sofferenza e può eccitare. A questo punto, se parte la scarica 

con disinvestimento dell’oggetto che causa sofferenza, questa potrebbe 

coinvolgere anche l’oggetto che ha portato soddisfacimento, pertanto, l’immagine 

dell’oggetto ostile può sfuggire alla scarica diventando traccia mnestica che può 
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manifestarsi nell’affetto. La possibilità di mantenere investita anche l’immagine 

dell’oggetto ostile è sostenuta da quanto Freud afferma. “Supponiamo che 

l’oggetto che fornisce la percezione sia simile al soggetto, cioè un essere umano. 

L’interesse teorico [suscitato nel soggetto] si spiega anche in quanto un oggetto 

siffatto è stato simultaneamente il primo oggetto di soddisfacimento e il primo 

oggetto di ostilità, così come l’unica forza ausiliaria” (Freud, 1895, p. 235). 

Il dispiacere prodotto diventa così sostenibile rendendo possibile all’ ‘impotente’ 

l’attesa dell’aiuto che pone fine alla sofferenza. In questo modo l’oggetto che aiuta 

è mescolato con l’oggetto ribelle rendendone incerta la pericolosità. L’intervento 

del Nebenmensch rimanda sempre a un aspetto intrusivo, però è grazie a lui che 

può avvenire il soddisfacimento reale, che permette all’infans di avere accesso a 

ciò che stava aspettando senza saperlo, senza poterlo chiedere e a cui è legata la 

sua sopravvivenza. In questo senso possiamo dire che è il masochismo originario 

erogeno a rendere possibile il mantenimento dell’investimento dell’oggetto (la 

rappresentazione) fin dalle origini. È qui l’ipotesi sconcertante di Freud: il dispiacere 

prodotto dall’investimento dell’oggetto ostile produce gli stessi effetti della 

sensazione sessuale. Collegamento questo non supportato da una logica che cerca 

di dimostrare, ma di confrontare questo enigma all’enigma del sessuale. “Non è 

impossibile- scrive M. Schneider- che il sessuale, nel corso dello sviluppo, conservi 

tracce di questo nodo primordiale tra ciò che deve essere posto dalla parte 

dell’intrusivo, del potenzialmente doloroso, e ciò che precipita dalla parte del 

desiderio” (Schneider, 2011, p. 150). 
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Il Nebenmensch intermediario del legamento della pulsione di morte ad opera di 

Eros 

Dell’esperienza di soddisfacimento, Freud ci descrive dettagliatamente cosa 

immagina accadere nel neonato, ma non ci dice molto di quanto accade nel 

Nebenmescsh oltre al fatto di essere attento e propenso a prendersi cura del 

neonato mettendo in atto l’azione specifica. Ma, nelle ripetute riprese, che nel 

Progetto fa di questa esperienza, gli attribuisce diversi attributi: Nebenmensch - 

persona accanto, adulto esperto, soccorritore, persona cooperatrice. Ho sempre 

molto apprezzato la felice espressione dell’intendersi che mi pare indichi quello che 

possiamo immaginare accada in questo originario incontro tra due esseri simili e in 

posizioni tanto asimmetriche. L’espressione intendersi fa pensare subito a una 

forma di reciprocità, come se ciò che accade nell’infans dovesse accadere anche 

nel soccorritore e che proprio per questo si intendono. R. Guarnieri sottolinea come 

il grido dell’infans, possa produrre un fenomeno di risonanza una “sorta di eco che 

fa dell’altro il luogo di risonanza di sé”. Il Nebenmensch accanto al neonato in stato 

di impotenza, è “colui che, facendosi penetrare dalla sofferenza dell’altro, può 

accedere alla propria sofferenza e attivare, dentro di sé, la presenza di ciò che fu 

per lui stesso il Nebenmensch, l’essere prossimo” (Guarnieri, 2014, p. 

125).Intendersi fa venire in mente anche la relazione amorosa: uno scambio di 

messaggi privato, intimo, fatto di mille cose: di sofferenza ma anche di piacere, di 

promesse, di paure, di ostilità come anche di curiosità, di sorpresa, di gioco, 

sensazioni e impressioni che si percepiscono e manifestano quasi più a livello 

corporeo che con le parole.  

Credo che nell’ “intendersi” sia all’opera la funzione del giudizio ipotizzata da Freud 

nel Progetto: attività che si compie nel sistema Ψ molto importante per conoscere 



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

139 

gli oggetti del mondo. Il giudizio primario consiste nella scomposizione del 

complesso percettivo per cui possiamo dire che la percezione proveniente dal 

mondo esterno viene riprodotta all’interno dell’apparato psichico del soggetto 

percipiente in un nucleo oggettuale + un’immagine motoria. Mentre si percepisce 

la percezione, per esempio un sorriso, si copia il movimento per farlo coincidere 

con la percezione. In questo caso si parla di percezione avente un valore imitativo. 

Concetto ripreso poi da E. Gaddini. Oppure la percezione suscita il ricordo di una 

sensazione dolorosa patita dal soggetto stesso in modo tale che esso prova il 

dispiacere corrispondente. In questo caso la percezione ha un valore simpatetico. 

Il nucleo oggettuale che si sottrae al giudizio la chiamiamo cosa. L’immagine 

motoria invece indica l’attività, l’attributo della cosa. Si tratta di un processo 

primario di associazione tra gli investimenti dall’esterno e quelli derivati dal corpo 

stesso dell’individuo, attività che non richiede l’intervento dell’Io. “Supponiamo- 

scrive Freud- che l’oggetto che fornisce la percezione sia simile al soggetto, cioè un 

essere umano prossimo. [….] Per tale ragione, è sul suo prossimo che l’uomo 

impara a conoscere” (Freud, 1895, p. 235). Possiamo immaginare che il grido del 

neonato si riverberi sulle tracce motorie- tracce mnestiche del proprio grido nel 

Nebenmensch che anima tra i due una forma di intensa comunicazione inconscia. 

È da questa esperienza originaria dell’essere umano che Freud fa nascere l’amore 

e i sentimenti morali. Nel giudizio primario troviamo il punto di origine comune di 

affetti e rappresentazioni. P. Aulagnier descrive in modo molto bello come 

nell’originario affetto e rappresentazione siano inseparabili: “Non sono 

maggiormente separabili di quanto lo sia lo sguardo da ciò che è visto”. I poeti 

intendono e sanno dire queste cose ancora meglio. “Un gemito, poi, è il suono più 

familiare che un uomo possa indirizzare ad un altro. Lo si intende subito. È più 
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intellegibile di una parola, perché sfuggito all’organismo che lo formò e non lo volle 

come tutte le sue funzioni. Così il polmone respira e il cuore batte. E il suono va 

direttamente al cuore degli altri che sanno anch’essi formarlo e perciò l’intendono” 

(Svevo,2014, p. 66). Questa prospettiva che vede l’inseparabilità dell’affetto dalla 

rappresentazione non verrà sviluppata da Freud; infatti, negli scritti di 

metapsicologia, affetti e rappresentazioni verranno descritti per i loro differenti 

destini.  

La straordinaria intuizione della funzione dell’“intendersi” associata all’esperienza 

di soddisfacimento, anticipatrice del concetto di area transizionale di Winnicott, 

che nel Progetto Freud riprende più volte, verrà presto abbandonata, quasi 

volutamente occultata e votata alla distruzione. Restano la funzione 

dell’attenzione, della prossimità e la qualità dell’ascolto attribuite al Nebenmensch 

che caratterizzeranno la posizione dell’analista nella situazione analitica. 

Ritorniamo al saggio sul masochismo del '24, in cui Freud, come aveva già scritto 

ne L’Io e l’Es, e come continuerà a ripetere in tutti gli scritti successivi al 1924, 

sottolinea che non si sa per quali vie e con quali mezzi si compia il legamento della 

pulsione di morte, rimasta all’interno dell’organismo vivente, ad opera della libido. 

Ma che questo avvenga è un postulato irrinunciabile, talché non abbiamo mai a che 

fare con pulsioni di vita o di morte allo stato puro ma sempre e soltanto con impasti 

delle due specie di pulsioni che si mescolano in proporzioni variabili. E che, così 

come avviene l’impasto, può, sotto l’influsso di particolari fattori, verificarsi il loro 

disimpasto. In questo senso masochismo originario erogeno e impasto pulsionale 

sono tutt’uno in quanto esito del medesimo processo.  

Riprendiamo, a questo punto, l’esperienza di soddisfacimento, esperienza 

primigenia a cui è legata la sopravvivenza organica e psichica dell’infans. Abbiamo 
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visto che la prima risposta, all’insorgenza di uno stimolo interno, il neonato mette 

in atto è la scarica motoria che produce il grido secondo il principio di inerzia. Ma il 

grido attira l’attenzione del Nebenmensch che, adoperandosi a compiere l’azione 

specifica, apre il circuito inizialmente chiuso (eccitamento-scarica-principio di 

inerzia-pulsione di morte) da cui prende avvio la funzione dell’intendersi. Questa 

esperienza, come abbiamo visto, stabilisce all’interno dell’apparato psichico 

nascente un legame tra lo stimolo-pulsione, la rappresentazione dell’oggetto che 

ha prodotto il soddisfacimento e l’immagine motoria delle trasformazioni corporee 

seguite all’esperienza. In questo modo il Nebenmensch, o meglio la sua 

rappresentazione, viene a collocarsi all’interno dell’apparato psichico del neonato, 

viene introiettata, divenendone elemento costitutivo. È quindi con l’esperienza di 

soddisfacimento, resa possibile da ciò che il Nebenmensch mette in atto nei 

confronti del neonato, che Eros prende corpo, si attualizza e va a legare o 

contrapporsi al principio di inerzia-pulsione di morte che rappresenta invece la 

spinta regressiva-pulsione di morte- insita nella pulsione stessa, da cui l’apparato 

si deve affrancare per potersi sviluppare. Il soddisfacimento allucinatorio del 

desiderio, sul modello del sogno, prima forma di rappresentazione a cui il neonato 

prontamente ricorre all’insorgenza di un nuovo stimolo, testimonia dell’avvenuto 

legame della pulsione con l’oggetto a cui è legato il soddisfacimento. L’esperienza 

di soddisfacimento però, come abbiamo visto, è in stretto rapporto con 

l’esperienza della sofferenza, infatti solo la disillusione, l’esperienza di dispiacere in 

una condizione di sofferenza erotizzata, ha avuto per conseguenza l’abbandono di 

questo tentativo di appagamento per via allucinatoria e reso possibile la 

trasformazione del principio di inerzia in principio di piacere -dispiacere, ossia in 

masochismo erogeno primario. Il masochismo erogeno primario rende 
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sopportabile quella inevitabile dose di dispiacere, resa necessaria dall’esperienza, 

per ottenere il soddisfacimento, condizione basilare non solo per lo sviluppo 

dell’apparato psichico ma per la vita in generale e in questo senso custode della 

vita (Rosenberg, 1999). Freud incorpora quindi proprio nel movimento pulsionale 

la dualità conflittuale tra Eros e pulsione di morte, riprendendo, a ben vedere, 

l’opposizione tra pulsione e tendenza ipotizzata nel Progetto. Ipotesi sostenuta 

anche da quanto scrive in Al di là: “I processi primari sono anche i primi nel tempo, 

all’inizio della vita psichica non ce ne sono altri, e possiamo inferire che se il 

principio di piacere non fosse già stato all’opera in essi, non potrebbe neanche 

instaurarsi nei processi successivi” (Freud, 1920, p. 248). 

Può instaurarsi così il principio di realtà che da avvio al processo di pensiero, alla 

vita fantasmatica e al desiderio. Il pensiero lega i moti pulsionali sostituendo il 

processo primario che li governa con il processo secondario rendendo “possibile 

all’apparato psichico di sopportare l’aumentata tensione degli stimoli durante il 

differimento della scarica. Esso è essenzialmente un’azione di prova” (Freud, 

1911,456). Il pensiero è opera dell’Io che, proprio perché a monte il moto 

pulsionale è abitato da Eros oltre che di pulsione di morte, può, non sempre 

peraltro, legarlo agli influssi che promanano dalle altre tendenze presenti, ossia 

istituire l’esame di realtà “il cui fine non è quello di trovare nella percezione reale 

un oggetto corrispondente al rappresentato, bensì di ritrovarlo, di convincersi che 

è ancora presente” (Freud, 1925, p. 199-00). Infatti la rappresentazione non è mai 

la ripetizione fedele della percezione che può risultare modificata per commistione 

di altri elementi o per altre ragioni. L’esame di realtà deve controllare fino a che 

punto si spingono le deformazioni. “Si riconosce comunque come condizione 
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necessaria per l’instaurarsi dell’esame di realtà il fatto che siano andati perduti 

degli oggetti che in passato avevano portato a un soddisfacimento reale” (Ibidem). 

La prossimità tra l’esperienza di soddisfacimento e l’esperienza di sofferenza, in 

una condizione erotizzata, è ciò che determina il masochismo erogeno primario: 

“residuo di quella fase dello sviluppo in cui ha avuto luogo la fusione della pulsione 

di morte e dell’Eros, che tanta importanza ha per la vita” (Freud, 1924, p. 10) da cui 

origina, come abbiamo detto, il desiderio e sarà a fondamento della psicosessualità 

umana. 

“Il desiderio conserverà dall’inconscio il suo potere e la sua funzione organizzatrice 

nel fornire al sogno mezzi e sostanze per costruire le sue forme e le sue storie. […] 

La sua forma sarà l’allucinatorio, la sua via preferenziale, quella del processo 

primario, ma gradualmente saprà anche adattarsi al divenire del principio di 

piacere in principio di realtà. Braccato dalla memoria, esso vivrà di un perenne stato 

nostalgico, quello che lo indurrà sia a riaccendere il bisogno, sia a contrastare il 

carattere estintivo della pulsione, la sua intrinseca natura protesa verso il silenzio 

dell’inanimato. Queste considerazioni per ribadire la centralità del desiderio, la sua 

adattabilità, […] la sua indispensabile, e sostanziale, funzione di legamento e di 

significazione. Il desiderio sostiene le pulsioni di vita, addirittura coincide con 

esse?” (Munari, 2019, p. 64) 
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Riflessioni sul masochismo morale,  

tra oggetto interno e oggetto esterno* 

Gaetano Filocamo50 

 

 

 

 

A proposito di Dostoevskij e il parricidio 

Nel 1927, a tre anni di distanza dalla pubblicazione del saggio Il problema 

economico del masochismo, Freud pubblicò un nuovo scritto sul tema, dal titolo 

Dostoevskij e il parricidio. L’occasione gli fu offerta da due autori tedeschi, R. Fulop-

Miller e F. Eckstein, i quali stavano lavorando alla pubblicazione di una serie di 

volumi supplementari dell’autore russo. 

Nella prima parte di questo scritto, Freud analizza le violente crisi epilettiche che 

colpivano Dostoesvskij, identificandole come una sintomatologia nevrotica, 

‘isteroepilessia’ (Freud, 1927), da ricondurre al complesso edipico. In questa visione 

la crisi era per Freud l’espressione di un rivolgimento contro di sé di una pulsione 

distruttiva, originariamente diretta verso l’oggetto, ma che rivolta ora contro sé 

stesso, per via di un senso di colpa inconscio, assumeva la forma del masochismo. 

 
* *Per citare questo articolo:       
Gaetano Filocamo (2025) Riflessioni sul masochismo morale, tra oggetto interno e 
oggetto esterno Rivista KnotGarden, 2025/2, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 
146-160. 
 
50 Gaetano Filocamo (Padova), Membro Associato della Società Psicoanalitica Italiana, Centro 
Veneto di Psicoanalisi. 



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

147 

Scrive Freud (1927): “la fortissima pulsione distruttiva di Dostoevskij, che avrebbe 

potuto farne facilmente un criminale, si dirige nella vita principalmente contro la 

sua stessa persona (si rivolge cioè all’interno anziché all’esterno) esprimendosi 

perciò sotto forma di masochismo e senso di colpa” (p. 523). 

Il ruolo del senso di colpa nel processo di costituzione del masochismo era stato già 

descritto da Freud nel lavoro del 1924, dove a partire dal fenomeno della reazione 

terapeutica negativa, aveva evidenziato il bisogno che ha il paziente di restare 

malato. “La soddisfazione di questo inconscio senso di colpa è forse il più potente 

tra i fattori che costituiscono il tornaconto (solitamente composito) che il soggetto 

trae dalla propria malattia” (Freud, 1924, p. 12). 

La malattia come strumento per espiare la colpa, così per Dostoevskij le crisi 

epilettiche erano un modo per punirsi rispetto ad un desiderio che evidentemente 

muoveva in lui ingenti sensi di colpa. “L’accesso ha in tal caso il valore di una 

punizione. Si è desiderata la morte di qualcun altro, e adesso si è quest’altro e si è 

morti a propria volta.” (Freud, 1927, p. 527). 

Quest’altro, aggiungerà in seguito Freud, è il padre, rivale edipico, da qui il titolo 

dello scritto Dostoevskij e il parricidio. 

Ripercorrendo la vita di Dostoevskij, Freud riconduce l’insorgenza del sintomo 

proprio all’esperienza della morte del padre, avvenuta per assassinio, quando egli 

aveva 17 anni, per mano dei propri contadini.  

È il tema della morte a cui l’autore russo fa più volte riferimento a proposito del 

proprio male, che spinge Freud a percorrere l’idea sul ruolo del desiderio parricida 

e quindi del conseguente senso di colpa.  
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Da questo punto di vista vorrei citare un breve scritto del romanziere Solovev, 

autore contemporaneo e amico di Dostoevskij, il quale, riportando un dialogo con 

quest’ultimo, scrive: 

“Ho i nervi scombussolati da quando ero giovane, già prima della Siberia, durante 

le mie varie seccature e litigi letterari, avevo scoperto di avere una strana e 

insopportabilmente tormentosa malattia di nervi. Non posso raccontare quelle 

sensazioni bruttissime, ma le ricordo in modo molto chiaro; spesso mi sentivo 

morire, ecco, in realtà la vera morte è arrivata, e poi se n’è andata. Temevo anche 

il sonno letargico. Stranamente, non appena fui arrestato 

to51, all’improvviso questa mia bruttissima malattia passò, non l’ho più avuta né 

lungo il cammino, né ai lavori forzati in Siberia, né in seguito; all’improvviso sono 

diventato energico, forte, riposato, tranquillo…Ma mentre ero ai lavori forzati ho 

avuto la mia prima crisi epilettica, e da allora non mi ha più lasciato.” 52 

È Dostoevskij stesso, dunque, ad osservare che durante il periodo di detenzione in 

Siberia, a dispetto delle tremende condizioni ambientali nelle quali viveva, aveva 

registrato un periodo di relativo benessere. 

Benessere che Freud (1927) ritrovava coerente con la sua spiegazione 

eziopatogenetica della malattia di Dostoevskij (espiazione del senso di colpa) e che 

lo porterà ad affermare che la tremenda detenzione offriva a Fedor Michajlovic la 

punizione di cui aveva bisogno, rendendo, di fatto, non più necessario l’accesso 

della malattia di nervi per la sua economia psichica: “quando era punito in altri modi 

non ne aveva più bisogno53” (p. 530). 

 

 
51 Corsivo mio. 
52 Tratto dal libro a cura di Pavel Fokin (1966), Un certo Dostoevskij, p.91. 
53 Corsivo mio. 
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Finestra clinica 

L’alcolismo aveva tenuto54 compagnia a Daniela, per molti anni della sua vita. Come 

un fedele compagno di viaggio, aveva attraversato insieme a lei le diverse fasi 

dell’esistenza. Era stato, però, con la morte della madre che era diventato una vera 

e propria malattia. 

Quando la incontro la prima volta aveva da poco concluso un lungo ricovero in una 

clinica e manteneva uno stato di precaria ma preziosa astinenza. Ormai 

quarantenne si descriveva come incapace e poco intelligente, sentiva di non aver 

fatto niente di buono55 e portava avanti da qualche anno una relazione con un 

uomo, gretto e violento, emotivamente molto distante da lei, dalla sua sensibilità 

letteraria, e dal suo atteggiarsi delicato e silenzioso. 

Daniela aveva un fratello, che la implorava di interrompere questa sua relazione 

tossica, offrendole casa e sostegno economico, seppur di quest’ultimo lei stessa 

non ne avesse bisogno. Ma Daniela troppo preoccupata per la sofferenza che 

avrebbe procurato ad Ivan se lo avesse lasciato, faticava ad accettare l’invito del 

fratello, seppur ne comprendesse l’intenzionalità protettiva. 

Niente sembrava svegliare Daniela da un torpore emotivo, che la isolava dagli altri 

e le faceva vivere un’esistenza tutta ripiegata su una quotidianità triste e senza 

stimoli. Periodicamente quando Ivan perdeva il controllo e la aggrediva, scappava 

e si rifugiava dal fratello, dove risiedeva per qualche giorno, per poi fare ritorno dal 

compagno. Un andamento quasi ciclico regolava questo funzionamento. 

 

 

 
54 Corsivo mio. 
55 Corsivo mio. 
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Erotizzazione della colpa: Dostoevskij e Madame Bovary 

Quando era punito in altri modi non aveva più bisogno, della sua tormentosa 

malattia, scriveva Freud a proposito di Dostoevskij. 

Ed è proprio su quest’ultimo passaggio che vorrei fare un approfondimento, 

passaggio ripreso da Benno Rosenberg (2022) nel libro Masochismo mortifero e 

masochismo custode della vita, il quale arriverà ad affermare che il masochismo 

morale può essere inteso come una “soluzione” per il sistema psichico, di fronte ad 

una colpa insopportabile per il soggetto. “Un’organizzazione nevrotica carente […] 

non mette il soggetto nella condizione di sopportare la sua colpa […]. Una delle 

soluzioni che in questo caso restano al soggetto, se non l’unica, consiste nel cercare 

di mantenere la colpa investendola masochisticamente, ossia rendendola 

sopportabile attraverso l’erotizzazione, trasformandola in una fonte di 

soddisfacimento masochistico” (ibidem, p.29). 

La vita di Dostoevskij è certamente stata caratterizzata da una condizione 

continuamente precaria sul piano economico. La passione per il gioco, le jeu pour 

le jeu (così lui stesso diceva), e i debiti contratti avevano immiserito la sua esistenza. 

Come molti autori noteranno, vi era una strana coincidenza tra l’indebitamento 

verso il quale si spingeva giocando a carte e la sua magnifica produzione letteraria. 

L’aver perso tutto sembrava il carburante del suo lavoro, tanto da spingere Freud 

(1927) ad affermare che “la sua produzione letteraria, non procedeva mai così bene 

come quando essi avevano perduto tutto e ipotecato anche gli ultimi averi. […] 

Quando il senso di colpa di Dostoevskij era placato dalle punizioni ch’egli stesso 

s’era inflitto, l’inibizione che gli impediva di lavorare veniva meno, ed egli poteva 

concedersi qualche passo sulla via che l’avrebbe portato al successo.” (p. 535). 
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Rosenberg affianca a quest’ultima lettura freudiana una riflessione di natura più 

economica. A suo avviso contrarre debiti era per Dostoevskij un mezzo che gli 

permetteva, mortificandosi, di espiare l’intesa colpa di cui evidentemente soffriva. 

Solo così e solo allora era possibile per l’Io accedere a modalità di funzionamento 

psichico più evolute, qual è la sublimazione. Sublimare nella creazione artistica e 

quindi trasformare la pulsione nel suo destino ‘più compiuto’ (Freud, 1915) era 

possibile solo a valle di un’azione masochistica che avrebbe indebolito e quindi reso 

a questo punto trasformabile, un senso di colpa altrimenti inelaborabile. 

In effetti sembra che i debiti di Dostoevskij non dipendessero solo dal gioco, ma da 

un certo momento in avanti si siano aggiunte una serie di eventi, che ne 

ipotecarono le sue economie, di fatto costringendolo ad una condizione di continua 

e totale povertà. A raccontarlo è Anna Grigor’evna Dostoevskaja, sua seconda 

moglie: “Voglio spiegare come sono saltati fuori, di preciso, quei debiti che hanno 

tormentato entrambi. Solo la più piccola parte di questi, […], fu contratta 

personalmente da Fedor Michajlovic. La maggior parte erano debiti di Michail 

Michajlovic (fratello di Fedor) per la fabbrica di tabacco e per la rivista ‘Il Tempo’. 

Dopo la morte inaspettata di Michail Michajlovic (era stato malato solo tre giorni), 

la sua famiglia, sua moglie e i suoi quattro figli, […], si ritrovarono privi di qualsiasi 

altro mezzo. Fedor Michajlovic, allora vedovo e senza figli, ritenne suo dovere 

saldare i debiti del fratello e mantenere la sua famiglia”56.  

Non avendo soldi a sufficienza, continuerà Anna Grigor’evna, Fedor inizierà a 

firmare una lunga serie di cambiali ai creditori, anche a coloro che pur non avendo 

alcun diritto di avanzare pretese economiche rivendicavano antichi debiti, a loro 

dire mai saldati. Fedor, insomma, fu più volte raggirato e derubato da finti creditori: 

 
56 Tratto dal libro a cura di Pavel Fokin (1966) Un certo Dostoevskij, p.102. 
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“Lo ingannarono e si fecero firmare delle cambiali ogni genere di spudorati e 

parassiti”57. 

Nelle parole finali della donna si ritrova quello che si potrebbe considerare 

l’obiettivo inconscio di una tale sconsiderata condotta, che è, a mio avviso, un 

bisogno inconscio di punizione, espressione del masochismo morale: “Per ripagare 

tutti questi debiti fittizi, Fedor Michailovic dovette lavorare oltre misura e, 

nonostante tutto, rinunciare58 per sé, e per tutta la nostra famiglia, non solo 

all’agiatezza, alla comodità, ma anche a soddisfare i nostri bisogni più urgenti”.59 

E una simile sconsiderata condotta sembra emergere, a ben guardare, anche dal 

celebre romanzo francese di Gustave Flaubert: Madame Bovary. Opera molto 

conosciuta e resa famosa, in particolare, per la figura di Emma Bovary, donna 

apparentemente voluttuosa e di umili origini, che tenta la scalata sociale di stampo 

borghese60.  

La lettura che voglio proporre di questo romanzo si allontana da questa e quasi 

incontra la storia di Dostoevskij, attraverso la figura di Charles, medico di incerto 

successo, innamorato di Emma, che non vede i di lei tradimenti e che verrà portato 

al fallimento proprio dalle condotte della moglie; condotte che di fatto avvengono 

sotto i suoi occhi senza che lui se ne renda conto. Momento apicale è la procura 

generale che Charles firma ad Emma, aprendo la strada al fallimento.  

Roberto Speziale-Bagliacca in Adultera e Re, rilegge l’opera di Flaubert, proprio 

sotto questa nuova lente, immaginando che la relazione tra Emma e Charles sia 

 
57 Ibidem. 
58 Corsivo mio. 
59 Ibidem, p.104. 
60 N.d.A Il romanzo verrà processato per oltraggio alla morale pubblica e religiosa e al buon 
costume. 
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all’insegna del sado-masochismo. In particolare, mette in risalto il sadismo di 

Charles come elemento che porterà Emma a cementificare dentro di sé quel senso 

di colpa così profondo da indurla per ultimo al suicidio. Scrive Speziale-Bagliacca 

(2000): “Emma non è in grado di cogliere la complessa ambivalenza del marito; non 

comprende certo fino a che punto l’antico rancore di Charles, per la madre 

possessiva stia avvelenando il suo amore per lei e, soprattutto quanto abbia lei 

stessa bisogno di qualcuno da odiare, di qualcuno che la faccia soffrire. […] La 

diabolicità del disegno di Bovary consiste nel fare della moglie il giudice, il 

torturatore e il carnefice di sé stessa, giocando lui il ruolo di vittima” (p. 41). 

Ripetutamente nel corso del romanzo Charles sembra non cogliere l’effettiva realtà 

delle cose; spesso induce Emma verso gli amanti e mantiene nei suoi confronti un 

atteggiamento servile e sacrificale. Un’aggressione masochistica inconscia che 

risveglia di Emma antichi vissuti di colpa. 

Come può, dunque, Charles non vedere la realtà dei tradimenti e le condotte 

sconsiderate sul piano economico della moglie? E come può Dostoevskij non 

vedere la realtà dei raggiri che stava subendo?  

La cecità di Dostoevskij, così come la cecità di Charles Bovary, sono a mio avviso 

l’espressione di quel ‘movimento regressivo di ri-sessualizzazione delle relazioni 

oggettuali edipiche’ di cui parla Rosenberg (2022).  

Per fronteggiare un senso di colpa così arcaico come è per il paziente melanconico, 

reso insopportabile dal sadismo dei fantasmi orali cannibalici, all’Io non resterebbe 

che la via dell’erotizzazione. Investire eroticamente la colpa permette all’Io di 

poterla ‘sopportare e placare’ (ibidem), in ultima istanza potremmo dire, permette 

di sopravvivere. 
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Si tratta di una regressione che segna un ritorno all’Edipo, dalla “moralità al 

complesso di edipo” (ibidem). Il desiderio di sottomettersi al Super-Io si realizza 

attraverso il recupero di una posizione passivo-recettiva nei confronti del genitore 

edipico, o di chi nel qui ed ora61 ne ricopre questo ruolo. È questa regressione, che 

è regressione dell’Io, che spiega la carenza di critica rispetto alla realtà esterna che 

accade, e che riporta il soggetto adulto ad essere quel bambino di un tempo, che 

in talune circostanze smette di pensare e si sottomette62 eroticamente ai genitori. 

 

Finestra clinica 2 

L’adolescenza e la prima età adulta di Daniela erano stati periodi abbastanza 

turbolenti. Impegnata tra continui cambi di lavoro e serate con amici in discoteca, 

per molti anni si era dimostrata imprendibile. Nessun uomo sembrava 

soddisfacente, seppur in molti le facessero la corte e ne ricercassero le attenzioni. 

Credo che Daniela scappasse sia da un dolore che troppo intensamente la legava 

ad una mamma tanto-troppo buona63 e da sempre depressa, che dagli uomini forse 

a causa di qualcosa che era accaduto con il padre, di cui serbava solo qualche 

ricordo per lo più sensoriale, che la lasciava con il timore-dubbio di essere stata 

oggetto di sue attenzioni sessuali.  

Daniela scappava anche nel transfert, rifugiandosi dentro una grotta fatta di 

immobilismo, e impotenza. Le cose andavano così e niente ci si poteva fare. Per 

anni mi nascose le sottili provocazioni che lei stessa attivamente metteva in gioco 

nella relazione di coppia e che seppur non fossero la causa dei momenti di violenza 

 
61 Corsivo mio. 
62 Corsivo mio. 
63 Corsivo mio. 
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del compagno, offrivano di certo un contributo a che la spirale aggressiva si 

innescasse. 

Nel ricordare in seduta, Daniela finiva per avviluppare le sue storie, sempre attorno 

alla medesima immagine della madre che supplichevole le chiedeva di non 

rientrare troppo tardi la notte e soprattutto di non bere alcolici. Sempre più anziana 

e con la voce sempre più flebile, nel vissuto di Daniela, la mamma subiva le iniziative 

della figlia, fino ad ammalarsi per queste preoccupazioni. È colpa mia se è stata 

male, continuava a ripetere Daniela, se non avessi fatto quello che ho fatto non 

avrebbe sofferto tanto. 

 

 
Tra oggetto interno e oggetto esterno 
 
Per molto tempo ho sentito forte la tentazione di unirmi alla già nutrita schiera di 

coloro che cercavano di tirarla via dalle sbarre nelle quali, dai suoi racconti, Ivan 

l’aveva rinchiusa. Mi tratteneva il pensiero di una trama che mi sembrava mettere 

in connessione, seppur non ne avessi colto immediatamente l’intreccio di cui era 

composta, la relazione originaria con una madre così violentemente depressa e 

soprattutto di una madre che nella sua estrema bontà e fragilità le aveva 

evidentemente indotto un vissuto di colpa profondo e vorace. Vorace come è 

l’introietto melanconico. Vorace come l’alcolismo sul cui bordo Daniela ha 

camminato per molti anni, fino a sprofondarci dentro dopo la morte della madre. 

Un filo quindi che metteva in connessione la relazione con l’oggetto primario 

materno, unita a quella che appariva come il ricordo-‘fantasma’ (Giaconia e 

Racalbuto, 1997) di un padre eccitato che la sedeva sulle proprie gambe 

baciandola. L’adulta-bambina picchiata di ora, si riconnetteva con la bambina 
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incestuosa di allora. E in gioco in questa circostanza il fallimento della rimozione 

della seduzione, e prima ancora la “mancata costruzione isterica della fantasia di 

seduzione” (Chabert, 2003). 

Fallimento che apre ad una soluzione melanconica e perversa. Una mamma 

“morta” (Green, 1983) non sfidabile e un padre pericolosamente ambiguo sul piano 

dell’eccitamento sessuale configurano il collasso psichico di questa scena, che non 

può che restare nella forma del fantasma così come lo intendono G. Giaconia e A. 

Racalbuto (1997) e cioè come formazione psichica inconscia non 

rappresentativamente elaborabile; e, quindi, in quanto tale traumatica.  

“Si tratta, certamente, dell’impossibile messa in scena della rivalità con la madre, 

ma soprattutto dell’impossibilità di confrontarsi con la passività che coinvolge la 

versione melanconica della fantasia di seduzione: la ragazza, colpevole di sedurre 

il padre, diventa il bersaglio privilegiato dell’accusa di trasgressione e della 

punizione a cui si espone, una punizione che la stessa accusa fa in modo di 

assicurarsi” (Chabert, 2003, p. 34). 

Ciò che nella nevrosi si esprime attraverso la fantasia, prende qui la forma concreta 

della perversione. Quel “vengo picchiata da mio padre” di cui ci ha parlato Freud 

(1919) come fantasia dal carattere “indubbiamente masochistico” (p.47) si realizza 

in queste circostanze nel registro concreto di una relazione violenta, alla quale si è 

eroticamente legati. 

E poi c’era l’alcolismo, che le aveva immiserito l’esistenza, consumato nel corpo e 

distrutto l’anima. E solo alla fine, come ultimo anello di questa catena distruttiva, 

arrivava Ivan, con le sue urla e aggressioni serali, alcolista, che a volte la rinchiudeva 

concretamente dentro casa per evitarle di scappare dal fratello. Una catena che 

legava l’interno con l’esterno e l’ora con l’allora. 
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Sentivo di dover rispettare la scelta di Daniela di restare in quella relazione 

abusante che la stringeva ad Ivan, in una morsa così violenta che a tratti mi 

preoccupava e mi portava a fantasticare tragici risvolti. Sentivo di non dover cedere 

il passo a quella compassione che lei controtransferalmente sembrava indurre. Non 

dovevo e non volevo darla per spacciata, colludendo così con le sue parti più 

distruttive.  

Mi andavo convincendo che per liberarsi di Ivan doveva prima svincolarsi da un 

introietto violento e mortificante, abusante e inducente profondi sensi di colpa. 

Una colpa che Daniela espiava nella relazione con il compagno, nelle offese che da 

lui riceveva, a volte nei colpi e quasi sempre in un clima di tensione che tendeva 

all’incandescenza. Non era possibile per lei rinunciare a questa relazione, come lei 

stessa diceva, perché qualcuno avrebbe sofferto troppo. Vissuto proiettato su Ivan 

ma che parlava in ultima istanza di sé.  

Bisognava che Daniela si riappropriasse della propria aggressività e che sentisse di 

poterne fare esperienza, intanto, all’interno della relazione analitica, dove 

impastata con la libido, non avrebbe distrutto ma costruito. Decisi allora di farle 

vedere i primi attacchi al setting, segno evidente che iniziava ad “usare” (Winnicott, 

1969) la nostra relazione e che mi incoraggiavano lungo la strada 

dell’interpretazione. Erano passati quasi tre anni dall’inizio dell’analisi. 

Solo così e solo allora potemmo iniziare un lungo e lento lavoro che l’avrebbe 

portata a lasciare Ivan, a trasferirsi dal fratello e a nutrirsi di piccoli piaceri. 

 

Conclusioni 

Non è lo scopo di questo lavoro tracciare i passaggi clinici del percorso analitico di 

Daniela, ma mi sembrava importante sottolineare che la relazione violenta 
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all’interno della quale si era rinchiusa le offrisse alcuni vantaggi, sia sul piano 

economico che su quello dinamico.  

Dal punto di vista economico, riprendendo Rosenberg (2022), potremmo dire che 

espiare le proprie colpe inconsce attraverso il legame sado-masochistico che 

intratteneva con Ivan, le permettesse di ridurre e quindi forse tollerare questi 

vissuti: “Così, il masochismo morale ci appare come un masochismo-custode-della 

nevrosi, o che si sforza di esserlo.” (p. 29) 

Si aggiungeva però un rischio: mi era sembrato, infatti, che questo legame violento, 

sulla cui genesi aveva contribuito la fine dell’alcolismo, finisse con l’auto-

alimentarsi per via del tentativo che la paziente faceva di nascondere il suo ruolo 

attivo nella dinamica aggressiva con il compagno. Daniela sapeva, oserei dire 

preconsciamente, che anche lei contribuiva ad istigare Ivan, a provocarlo, ad 

indurre in lui tensione e conflitti. Sapeva tutto ciò, ma lo nascondeva. Tenere per 

sé questo segreto mi sembrava alimentasse il suo senso di colpa. Colpevole sia per 

l’atto in sé, ma anche e soprattutto colpevole agli occhi degli altri/mamma verso i 

quali manteneva la narrazione di colei che subiva la violenza. Ed infatti mi era 

sembrato che tanto più venisse aiutata, tanto più venisse persuasa a lasciare Ivan, 

tanto più lei “incomprensibilmente” tornava da lui. Si sentiva una bugiarda, come 

quando diceva alla mamma che non avrebbe bevuto e che sarebbe tornata presto 

la sera.  

Dicevo dei vantaggi sul piano economico e su quello dinamico. Da quest’ultimo 

punto di vista mi era sembrato che per l’Io di Daniela “depositare” (Bleger, 1966) 

nell’oggetto esterno il proprio oggetto interno carnefice, gli abbia permesso di 

potersene in qualche modo liberare. 
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L’identificazione proiettiva, come sappiamo dalla Klein (1946), permette all’Io di 

allontanare da sé l’oggetto cattivo, pur mantenendo con esso una qualche forma 

di relazione. Se, come ci ha insegnato Freud a partire dalla biografia di Dostoevskij, 

la mortificazione proveniente dall’esterno rende non necessaria quella proveniente 

dall’interno, e come abbiamo visto con Rosenberg il masochismo morale si pone a 

difesa della nevrosi, allora dobbiamo chiederci perché questo accade. 

Oltre a quanto finora scritto, aggiungerei che confrontarsi con un oggetto esterno 

reale permette all’Io di poterne meglio controllare la dinamica di contatto. 

L’oggetto esterno è certamente più definibile e delimitabile, ci si può allontanare e 

riavvicinare, lo si può nominare e odiare, in ultima istanza si ha la sensazione di 

controllarlo di più. Credo che questo rappresenti per l’Io un indubbio vantaggio, 

impegnato come è nell’impossibile compito di ‘frontiera’ (La Scala, 2012) tra 

mondo interno e mondo esterno. 
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Desiderio, dolore, pensiero. 

Una rivisitazione ombelicale dell’enigma del dolore 

(riflessione sul testo di Marilia Aisenstein)64* 

Patrizia Paiola65 

 

 

 

 

Vorrei avviare questa mia riflessione e recensione del libro di M. Aisenstein sul 

tema del masochismo originario utilizzando l’aneddoto che l’autrice riporta 

nell’introduzione al suo testo. Dopo essersi chiesta perché ci si appassioni di più ad 

un certo argomento psicoanalitico piuttosto che ad un altro, ella ci rimanda ad un 

suo ricordo personale.  

 
* *Per citare questo articolo:       
Patrizia Paiola (2025), Desiderio, dolore, pensiero. Una rivisitazione ombelicale 
dell’enigma del dolore (riflessione sul testo di Marilia Aisenstein) Rivista 
Knotgarden 2025/2, Centro veneto di Psicoanalisi, pp. 162-172. 
 
64 Si tratta del testo di M. Aisenstein dal titolo Désir, douleur, pensée. Masochisme originaire et 
théorie psychanalytique. 2020, ed. Ithaque, Paris.  
Marilia Aisenstein † Filosofa di formazione e psicoanalista di training della Società ellenica di 
psicoanalisi e della Société psychanalytique de Paris, di cui è stata Presidente. Segretaria del CPLF, 
ha ricevuto il Premio Bouvet nel 1992. 
65 Patrizia Paiola (Padova), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana, Centro Veneto di Psicoanalisi. 
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Un giorno, durante un intervallo lavorativo, mentre pranzava insieme a Benno 

Rosenberg, colse l’occasione per chiedergli quale fosse l’origine del suo interesse 

per il masochismo. Egli le raccontò che suo padre, professore e capo della Medicina 

Interna a Bucarest, durante l’avvento del nazismo e a causa delle leggi antisemite, 

fu esiliato a fare il medico di un piccolo paese di campagna. Ma i paesani e le 

paesane nutrivano per lui una sorta di diffidenza.  

Una di queste un giorno gliene spiegò il motivo: “il vecchio medico (che lo aveva 

preceduto) faceva loro male…. Tutte le cure che somministrava erano dolorose, e 

dunque dovevano fare bene…” Queste donne non potevano ora aver fiducia in un 

medico le cui cure erano indolori… 

Questo è paradigmatico di un fantasma inconscio, osserva l’autrice, per cui la 

sofferenza è un prezzo da pagare, una sorta di “redenzione” da un “peccato 

originale”. In realtà il masochismo, per l’autrice, “è custode della vita” e “intricatore 

pulsionale”, proprio come per Benno Rosenberg. Senza di esso -afferma - noi ci 

suicideremmo al primo dispiacere. Il masochismo, invece, “ci permette di 

sopportare e sperare… anche in situazioni tragiche”, permettendoci di continuare 

a vivere. Sottolinea anche che a livello clinico non si deve cadere in un facile 

inganno: la ricerca della sofferenza masochistica non è dovuta a un eccesso di 

masochismo. In realtà queste persone soffrono di una mancanza di masochismo 

erogeno primario. 

Sappiamo che per Freud il masochismo erogeno primario è alla base degli altri due 

(femminile, morale), le cui condotte e sintomi sono un epifenomeno del fallimento 

del masochismo erogeno primario - descritto da Freud nel 1924 - che ha il compito 

vitale di legare le pulsioni (intricazione/impasto pulsionale): per questo esso sarà 

garante della sopravvivenza, nonché della “resilienza” necessaria alla vita. Tuttavia, 
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nota ancora Aisenstein, a livello teorico il suo “doloroso” riconoscimento avvenne 

per Freud circa vent’anni dopo il suo primo approccio descrittivo che ritroviamo nei 

Tre saggi sulla teoria sessuale (1905-1915), passando naturalmente per la svolta 

del 1920 e la formulazione del nuovo dualismo pulsionale (Eros e Pulsione di 

morte).  

Ma, per meglio entrare nelle atmosfere del testo Desiderio, dolore, pensiero che 

ripercorre queste evoluzioni storiche e teorico-cliniche, occorre seguire l’invito di 

Jean-Claude Rolland. Si tratta, più che altro, di un accorato auspicio espresso nella 

sua prefazione: “occorre lasciarsi passivamente impregnare dal pensiero di Marilia 

Aisenstein” (corsivo mio). Sarà presto evidente che questo non è un semplice 

suggerimento giacché ci avvia a un metodo di lettura consono al testo e ai suoi 

argomenti. Infatti, esso prevede, come in analisi, un lavoro “non di solo pensiero”, 

ma di tutto l’essere dello psicoanalista nel suo insieme. Occorre dunque affidarsi 

ad una lettura “fluttuante”, perché rappresenta il mezzo più consono per 

raggiungere nuove profondità e nuove emergenze, così come avviene nella cura 

analitica. Infatti, l’autrice ci pone in contatto con il suo modo di ascoltare il 

paziente, “ascoltandosi nell’ascoltare l’altro”, offrendo la possibilità di una 

riflessione attenta e profonda sul significato di quella che per lei è la solidarietà 

organica tra transfert e controtransfert e sulla necessità di riconoscerne l’effetto 

nel trattamento analitico, facendone uno strumento fondamentale per la 

comprensione del paziente. 

In questo modo Aisenstein non esita a fare del masochismo originario “l’ombelico 

della teoria psicoanalitica”, a partire dall’apporto freudiano del 1924, laddove il 

padre della psicoanalisi si chiede come sia possibile che il dolore sia fonte di 

piacere, o peggio che la sua ricerca possa giungere a governare la vita psichica: 
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nodo enigmatico che mette in crisi la formulazione teorica precedente. E dunque, 

in casi del genere, occorre nuovamente chiedersi “che ne è del principio di 

piacere?” Queste per l’autrice sono le domande cruciali che restano tali anche oggi 

e che la portano ad ipotizzare l’esistenza di un nucleo masochistico dell’Io (p.18) 

fondato sul masochismo erogeno primario, testimone della “lega” tra le pulsioni di 

vita e di morte. 

Il testo segue un percorso storico abilmente tracciato attraverso cui è possibile 

cogliere lo sviluppo del concetto di masochismo, così come la sua autentica 

passione per questo argomento, configurandosi come una sorta di unicum nel 

panorama psicoanalitico, afferma Rolland. Vediamo infatti che ogni capitolo 

rimanda, nel tempo, a quelli che sono stati i suoi principali apporti su questo tema. 

E, proprio seguendo questo fil rouge, siamo condotti ad un singolare approdo 

finale: il “Dialogo Immaginario tra Benno Rosenberg e Michel Fain” sull’argomento 

che le sta più a cuore: il masochismo erogeno primario. Infatti, come ricorda, i suoi 

interlocutori sono (e sono stati) innanzitutto questi due autori, con i quali tra l’altro 

ha condiviso il lavoro teorico-clinico di anni. 

M. Fain viene citato soprattutto per aver messo in luce una forma di “masochismo 

incompiuto”. Un “incompiuto” che poggia su una “posizione passiva” resa 

inaccessibile a causa dei traumatismi precoci (p. 16). A questo proposito, viene 

richiamato il concetto di “passività piacevole” già studiata e teorizzata da Ferenczi 

(1926-1932), la cui iscrizione nello psichismo è impedita da condizioni di 

sovraeccitamento maligne (traumatiche). “In questi casi, soltanto l’attività sarà 

valorizzata e il narcisismo fallico infiltrerà l’Ideale dell’Io” (p. 15). Sono proprio 

questi casi (tra i quali troviamo i malati somatici) che hanno indotto M. Fain a 

parlare di “masochismo incompiuto”, ponendo l’attenzione su ciò che è “in incavo”, 
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manifestandosi al negativo. Per la nostra autrice, si tratta di “un’incompiutezza del 

masochismo primario” che sta al crocevia della psicoanalisi delle nevrosi, delle 

psicosi e stati limite, e delle patologie somatiche. 

Ricorda come Freud ad un certo punto dovrà accettare che il masochismo (come 

fatto clinico) metta in scacco la sua concezione economica del principio di piacere 

e perciò dovrà “riabilitare” l’eccitamento, accettando che la tensione che esso 

genera, benché dolorosa, possa produrre anche piacere. Da qui decolla l’idea che 

nel masochismo questo possa diventare il modello stesso per il piacere. 

I passaggi attraverso l’enigma del dolore, che coinvolge il corpo ed il suo 

investimento narcisistico, e la nascita del desiderio col lavoro psichico necessario 

che ne permette lo sviluppo a partire dal bisogno e dall’iscrizione della traccia 

mnestica del suo soddisfacimento, saranno transiti che l’autrice svilupperà in 

capitoli ad essi dedicati. Ma, ella si sofferma anche a considerare che alcuni pazienti 

(in particolare borderline, psicosomatici o con pensiero “operatorio”), organizzino 

la loro vita psichica “contro il desiderio”, difendendosi altresì anche dall’oggetto.  

“Il transfert implica un oggetto e un soggetto desideranti”, afferma (p. 41) e ricorda 

come il desiderio sia per sua essenza “masochistico”, poiché implica l’attesa e la 

messa in latenza dell’azione, comportando necessariamente il lavoro psichico. 

Un capitolo a sé è dedicato alla questione di quello che Aisenstein chiama 

masochismo “al” femminile, anziché masochismo femminile, già descritto da Freud. 

E sceglie come esempio “la fatica”, che appare nelle donne come una “compagna 

di tutti i giorni” che, osserva, non può essere considerata separata dal masochismo 

erogeno primario nella sua valenza di “custode della vita” (B. Rosenberg, 2003). 

“Fatica” che permette di mantenere l’investimento sulla vita anche quando per 

diverse contingenze può diventare insopportabile.  



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

167 

L’autrice propone in modo originale di pensare che l’anatomia, ma anche il divenire 

complesso dell’edipo femminile, portino ad un maggior investimento 

dell’erotizzazione della tensione dell’eccitamento, mentre nel maschio viene 

investita maggiormente la scarica. Per questo motivo l’investimento della tensione 

dolorosa (di cui la fatica è una componente) è più facile o comune nelle femmine. 

Ciò la porta ad alcune buone intuizioni relative alle “nuove patologie di tensione 

dolorosa”, tipo la fibromialgia, collegate a disfunzionamenti dei sistemi inibitori del 

dolore che intervengono spesso in prossimità di un evento traumatico demarcatore 

di un cambiamento di vita (p. 47). Osserva che si tratta di soggetti, frequentemente 

donne, con iperattività e difese di comportamento che investono la motricità 

attraverso un eccesso di tensione, e che chiamano in gioco un “Io ideale feroce e 

insoddisfatto” le cui richieste di fare ogni giorno di più sono inesauribili. Molto 

spesso, come osservato da M. Papageorgiou (2003), citata nel testo, durante 

l’infanzia queste bambine hanno avuto una funzione terapeutica nei confronti delle 

loro madri, essendosi occupate della loro sofferenza. Si sarebbero dunque sentite 

responsabili dell’integrità psico-fisica della madre, la quale avrebbe così esercitato 

su di loro un eccesso di presenza psichica e di volontà di emprise. 

Richiama poi, sulla stessa linea, i cosiddetti “disturbi del riposo” per impossibilità di 

rilassamento, facendo rifermento agli studi di P. Marty, che aveva approfondito le 

relazioni d’oggetto precoci fissate ad investimenti ancorati alla sfera sensomotoria 

in funzione della risposta materna e della sua capacità di assicurare l’integrazione 

pulsionale somatopsichica del bambino. Aspetti fondamentali, osserva, 

nell’assicurare appoggio e orientamento fantasmatico agli eccitamenti. Ci sono 

infatti madri che non possono “mollare la presa” sul corpo del bebè in mancanza di 

una sufficiente rêverie, quando la loro ansietà e il loro narcisismo impediscono il 
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soddisfacimento del bambino. E ciò non permette “lo sbocciare del gioco e del 

sogno”. Aggiungerei che in tali casi viene a mancare quello spazio potenziale che 

consente una separazione non traumatica in cui l’impossessamento (emprise) 

“viene giocata” altrimenti e si sposta dal corpo, ovvero dai corpi di madre e 

bambino, agli oggetti dell’area transizionale. Viene anche sottolineato come 

“l’impossibilità di riposo”, in entrambi i sessi, denunci “una impossibilità di 

regressione e un contro-investimento forsennato di tutte le passività…”.  

Così, molto spesso, le femmine affette da questi disturbi sono bloccate in una sorta 

di “coazione a riparare” che le obbliga ad essere “più performanti di un uomo virile, 

che del resto hanno a modello”, diventando “figlie ideali di una madre rotta” che 

continua a chiedere riparazione (p. 50).  

Nel testo viene ricordato l’apporto fondamentale di M. Fain che, a riguardo della 

separazione dalla madre, parla della necessità di fornire al bambino un “ritmo 

alternante” di investimento e disinvestimento “affinché il sonno, custode del soma, 

possa stabilirsi, con il suo corollario del sogno custode del sonno”. Questa qualità 

materna è legata alla “censura dell’amante” (Braunschweig e Fain, 1975) che mette 

in gioco la “discontinuità tra la libido materna e la libido femminile della madre 

amante in grado di disinvestire il bebè per ritrovare l’intimità erotica con il suo 

compagno. Quando tutto va bene “la censura dell’amante rinforza le mire 

narcisistiche della funzione materna descritta da Marty”, afferma Aisenstein (p. 

48). 

La questione del narcisismo, e della sua costruzione, viene ripresa in seguito, 

sottolineando come “narcisismo primario e masochismo primario coesistano 

all’inizio della vita e siano indistinguibili”, essendo la parte libidica al cuore 

dell’impasto pulsionale corrispondente al narcisismo primario. Ecco dunque 
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emergere l’aspetto ombelicale di questa teorizzazione. Quello che Rosenberg 

chiama “nucleo masochistico erogeno primario dell’Io” è infatti l’impasto primario 

della libido con la pulsione di morte nella costituzione dell’Io.  

Per l’autrice, questo risulta cruciale nella clinica psicosomatica e va a ricollegarsi 

con la teorizzazione del “narcisismo negativo o di morte” di Green che prende il 

posto del “narcisismo positivo”, cemento dell’Io. Propone conseguentemente di 

considerare i fallimenti del narcisismo in funzione della messa in scacco del lavoro 

di intricazione pulsionale attraverso il masochismo erogeno primario, evocando un 

gradiente Narcisismo/Masochismo (N/M).  

Infine, riprendendo Freud (1890) la cui teorizzazione è fondata sulle origini 

somatiche del pensiero, con il passaggio dal registro sensoriale a quello affettivo e 

dal bisogno al desiderio, si giunge a riaffermare il “pensiero come atto di carne”. A 

questo proposito - ribadisce - il lavoro della madre è fondamentale nel far accettare 

al bambino l’attesa che implica il lavoro psichico del pensiero, ma quest’ultimo 

sarebbe incomprensibile senza il collegamento con il masochismo erogeno 

primario che consente il legame tra pulsioni contraddittorie nell’Io. Laddove 

Ronsenberg parla della “madre intricatrice”, Aisenstein preferirà la locuzione 

“madre creatrice del lavoro di intricazione” (p. 63), ponendo l’accento sulla 

questione del pensiero come creazione materna “in divenire” di un lavoro che 

porterà il bambino ad accettare un’attesa spiacevole in funzione di un piacere che 

verrà, avviando il lavoro psichico e il pensiero necessari. Ma, avverte l’autrice, non 

dobbiamo confondere pensiero e funzionamento psichico: se abbiamo bisogno di 

rappresentazioni per pensare, il pensiero non si esaurisce in esse.  
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Il pensiero ha bisogno di un soggetto che pensa e di un oggetto (interno) investito 

che gli rimandi tale “investitura” (p. 70) (cfr. struttura inquadrante della madre in 

Green). 

Tutto ciò conduce ad affrontare il tema della funzione del linguaggio e della parola 

analitica, dove il flusso delle libere associazioni “segna il ritorno della pulsione” e di 

una parola anch’essa atto di carne. Nascita e distruzione del pensiero vengono 

intese all’interno della dinamica legamento-slegamento che conduce al cuore del 

problema del “senso”.  

Laddove legare gli elementi porta a creare un senso, slegarli significa annientare il 

senso, avviando così i processi di disoggettualizzazione e desoggettivazione, 

descritti da Green.  

A questo riguardo richiama i lavori sugli stati operatori, descritti dalla Scuola 

Psicosomatica di Parigi, affermando che la “dementalizzazione” potrebbe essere 

intesa come una strategia anti-traumatica sotto il segno della sopravvivenza. E 

afferma che quando rimozione e negazione non sono più efficienti, si ricorre alla 

scissione, ipotizzando una forma di clivage che non avviene più tra sistemi psichici 

diversi, ma che si riversa contro le percezioni, anche endosomatiche (pp. 76-7). Ciò 

apre alla comprensione della “clinica del conformismo”, nei suoi aspetti 

disumanizzanti (cit. H. Arendt). Aisenstein riconosce nella scissione precoce dell’Io 

un organizzatore del diniego sul quale si baserà la sottomissione all’autorità, la 

perdita della capacità di pensare in termini soggettivi ed una dementalizzazione 

conformista o meglio una sottomissione dementalizzante, per incapacità del 

soggetto a legare gli eccitamenti (M. Fain, 1991), che viene collegata anche al “falso 

sé” di Winnicott, inteso come sottomissione precoce di sopravvivenza (pp. 91-2). 
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Per concludere, Aisenstein mette in rilievo come alcune esperienze precoci nel 

bambino abbiano la tendenza ad essere anestetizzate e non vissute, dando luogo a 

“inesorabili ripetizioni che generano un dolore opaco” in quanto “vuoto di oggetto 

e quindi di senso.”  

Il lavoro psichico ha lo scopo di “risvegliare questo dolore” e portare il soggetto a 

“riviverlo” per farne una “sorgente viva di rappresentazioni” (p. 93), ricreando il 

terreno per una intricazione/impasto pulsionale e un’integrazione nell’Io “garanti 

di vita”. 
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L’enigma del masochismo:  

lo ‘stato dell’arte’ nella monografia del 2000 a cura di J. André* 

Mario Sancandi66 

 

 

“Ecco di nuovo il maledetto 
problema del masochismo!” 

(Ferenczi, 1931)67 
 

 

L’enigma del masochismo (L’énigme du masochisme), edito nel 2000 dalle Presses 

Universitaires de France per la collana Petite bibliothèque de psychanalyse – alcuni 

avranno presente quei libretti blu… – è una monografia curata da Jacques André 

che raccoglie, rivisitati, gli interventi al suo seminario al Sainte-Anne del 1998-1999, 

dedicato al tema del masochismo; più un dialogo con Jean Laplanche. 

Il fatto che il masochismo, come afferma J. André nell’introduzione, costituisca un 

enigma “per Freud come per noi, […] nel senso più radicale di un ombelico per la 

teoria come per la pratica” (1)68, evidenzia una caratteristica della ricerca 

psicoanalitica, che si trova sempre, come suggerisce ancora J. André, nella 

 
* *Per citare questo articolo:       
Mario Sancandi (2025), L’enigma del masochismo: lo ‘stato dell’arte’ nella 
monografia del 2000 a cura di J. André Rivista KnotGarden 2025/2 Centro Veneto 
di Psicoanalisi, pp. 173-194. 
 
66 Mario Sancandi (Padova), Candidato della Società Psicoanalitica Italiana, Sezione Veneto-
Emiliana. 
67 Citato da J. André. 
68 In mancanza di diverse indicazioni bibliografiche i numeri di pagina si riferiscono sempre al 
contributo degli Autori all’interno della monografia. 
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posizione di Edipo davanti alla Sfinge. Questo non significa che il pensiero 

psicoanalitico sia fermo: sicuramente la comprensione operata da Freud al tempo 

dei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), dove il masochismo era considerato un 

fenomeno tra gli altri riconducibile al coeccitamento libidico, è diversa da quella 

che lo stesso Freud elabora in seguito ne Il problema economico del masochismo 

(1924), dove il masochismo viene individuato come fatto scelto per ripensare il 

principio di piacere; senz’altro, come afferma Claude Le Guen (1991), almeno per 

la psicoanalisi francofona la comprensione del masochismo conosce un prima e un 

dopo le riflessioni di Benno Rosenberg… Eppure, più che nella prospettiva di un 

sapere cumulativo che ambisce a liquidare una questione, questi ed altri momenti 

di pensiero vanno intesi nel senso di approfondimenti, come parte di un lavoro di 

‘scavo’ (creusement), che quanto più si addentra nell’enigma, tanto più lo rilancia. 

La monografia curata da Jacques André si inserisce in questo processo, restituendo 

‘lo stato dell’arte’ nelle concezioni di alcuni eminenti psicoanalisti francesi. 

 

Nella sua introduzione J. André getta uno sguardo sull’intreccio di alcuni concetti 

psicoanalitici fondamentali. A partire dalla constatazione che l’ ‘enigma del 

masochismo’, prima ancora di essere una sfida alla ragione, è un ostacolo pratico 

che va sotto il nome di ‘reazione terapeutica negativa’, l’Autore arriva ad evocare 

il gioco del rocchetto. Nel gioco del nipote di Freud (cfr. Freud, 1920), divenuto un 

riferimento esemplare, si possono scorgere infatti, tra loro embricate, molteplici 

valenze: la reiterazione masochista di un dispiacere (il dispiacere della perdita, 

fort), il guadagno di piacere proveniente dal suo contrario (il ritrovamento, da), ma 

anche il capovolgimento sadico-attivo dello stesso dispiacere iniziale (non perdo, 

butto via: fort); intrecciati nell’esigenza di padroneggiare (maîtriser) il trauma, che 



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

175 

confina con l’aspirazione all’impossessamento (emprise) dell’oggetto (se solo 

l’altro fosse riducibile a un rocchetto con cui si può fare ciò che si vuole…). Alla base 

di tutto ciò c’è l’occorrenza strutturale della perdita: “L’oggetto è perduto non per 

disgrazia o per caso, ma per essenza. A partire da questo momento, […] facendola 

molto semplice, si possono distinguere due grandi ‘soluzioni’” (p. 8). La prima è 

quella della simbolizzazione, che conduce al linguaggio, fino a confondersi con 

l’opera umana: “Si perde una madre, si trovano dieci rocchetti, così va la vita 

quando non va troppo male” (ibid.). Ma c’è anche un’altra soluzione, “più subdola 

e terribile, ma bisogna dire anche più geniale di quella della riparazione simbolica 

[…]. L’amore è appeso a un filo, qualche cosa in seno alla pulsione stessa si oppone 

alla sua piena soddisfazione, l’esperienza della perdita è costitutiva dell’oggetto… 

E sia! Curiamo il male con il male, […] coltiviamo la perdita a piacimento se questo 

è ciò che vuol dire l’amore. Sotto questa forma radicale, che si può dire primaria o 

immanente, il masochismo sposa la forma generica della melanconia” (ibid.). 

Ma se questa è la radice della reazione terapeutica negativa, non c’è d’altra parte 

del masochismo anche nella situazione analitica in quanto tale? “Parlare più volte 

a settimana per anni di ciò che è spiacevole, doloroso, inconciliabile; sottomettersi 

[…] a un processo di cui si ignora dove porti, a una parola di cui non si sa ciò che 

dice… come prestarsi a un tale esercizio […] senza un contributo minimo del 

masochismo?” (p. 9). “Prima di diventare per l’analisi uno degli avversari più duri, 

il masochismo è per essa un indispensabile aiutante” (p. 10).  

Infine, riflette J. André, non è possibile pensare il masochismo senza metterlo in 

relazione al narcisismo: “Lavorare contro il proprio interesse, distruggere le 

prospettive, persino annientare la propria esistenza… le parole di Freud per 

descrivere il masochismo estremo difficilmente possono essere ascoltate dallo 
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psicoanalista odierno senza che vi si mescoli l’eco del narcisismo. Un narcisismo 

ferito, patologico” (p. 17). D’altronde, masochismo e narcisismo condividono “il 

rivolgimento sulla propria persona, il ritorno su di sé, il movimento auto o riflesso” 

(pp. 17-8). Inoltre, “La chiusura (e, in analisi, l’inaccessibilità) li minaccia entrambi. 

L’enigma del masochismo sarebbe l’enigma del narcisismo? Questa immobilità 

psichica che viene chiamata ‘reazione terapeutica negativa’ si confonde con il ritiro 

di tutti gli investimenti sull’Io?” (18). Il fatto di scrivere un’introduzione, commenta 

l’Autore, lo esonera dallo spingersi più in là. 

 

Quello tra Jacques André e Jean Laplanche, svoltosi a Lanzarote nell’estate 1999, è 

un colloquio relativamente breve – undici pagine di un libro di piccolo formato –, 

ma molto denso dal punto di vista teorico. Benché vi si menzionino fenomeni della 

vita psichica infantile e adulta, le questioni che lo attraversano vertono infatti su 

tematiche metapsicologiche fondamentali. 

Per andare subito al dunque: è pensabile il masochismo senza la pulsione di morte? 

Freud, come noto, nell’ultima parte della sua vita ritenne di no (cfr. Freud, 1924). 

Cos’ha da dire a riguardo J. Laplanche, dal quale l’esistenza di una pulsione di morte 

viene fermamente negata? 

La cornice la fornisce in apertura J. André, che si ritaglia in questo dialogo il ruolo 

di sparring partner, che interroga e rintuzza il collocutore per favorirlo 

nell’espressione del suo pensiero, riassumendo così le posizioni di Laplanche: “Il 

movimento di generalizzazione che voi proponete per la teoria della seduzione, 

fondata sul primato dell’altro, sul primato dell’inconscio nell’altro adulto, quale si 

infiltra nei gesti di cura all’inizio della vita, questo movimento di generalizzazione 

porta con sé il masochismo, un masochismo, se così si può dire, coestensivo alla 
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sessualità umana: il movimento di rimozione, costitutivo del fantasma inconscio, e 

l’eccitamento ad esso associato, la pulsione, questo movimento, voi dite, non può 

essere vissuto che in modo masochistico nella misura in cui l’attacco della pulsione, 

l’attacco all’Io da parte di questo corpo estraneo interno che è il fantasma 

inconscio, è vissuto in modo doloroso da parte di un Io passivo, oggetto di 

effrazione [effracté]” (André op., p. 19). 

Ecco, dunque, che secondo Laplanche il masochismo è coestensivo alla 

psicosessualità. Questo perché, dal suo punto di vista, la sessualità umana 

dev’essere pensata, alla radice, non come ricerca di piacere da parte di un io 

corporeo mosso da spinte endogene, ma come messaggio enigmatico inizialmente 

battuta subito, inoculato dall’altro, che l’individuo tenta, finché c’è vita e mobilità 

psichica, di tradurre e soggettivare, potendo per altro riuscirvi solo in modo 

parziale.  

Questa posizione teorica va di pari passo con la valorizzazione di una differenza che 

Freud, secondo Laplanche, si è limitato a tratteggiare: “la differenza tra sessualità 

pulsionale e sessualità istintuale, o ancora tra la sessualità infantile, una sessualità 

che si può dire preliminare o pre- e paragenitale, da una parte, e una sessualità 

istintuale genitale, dall’altra” (J.L., p. 20). La piena assunzione di questa differenza 

porterebbe a rivedere l’assunto economico che sta alla base del principio di 

piacere, ossia la convinzione che il piacere debba necessariamente coincidere con 

una scarica che riduce la quantità di tensione: “bisogna affermare che la sessualità 

legata al fantasma, la sessualità con la quale principalmente abbiamo a che fare in 

analisi, non è una sessualità che funziona secondo il principio di piacere che mira 

all’abbassamento della tensione e alla scarica. Al contrario, è una sessualità che 

funziona alla ricerca dell’eccitamento” (J.L., p. 21). Molti dei piaceri infantili, infatti, 
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in seguito piaceri preliminari, non prevedono la scarica: così è per il piacere di 

guardare, di tastare, ecc. Viene con ciò richiamata l’ambiguità della parola tedesca 

Lust, che può indicare sia il piacere “nel senso più banale del principio di piacere, 

dunque di piacere della scarica […] [sia] la nozione inversa, quella di ricerca 

dell’eccitamento” (J.L., p. 21). Paradigmatico, in questo senso, sarebbe il piacere 

preliminare della sculacciata, piacere masochistico per definizione, che “come una 

specie di reliquia, di resto archeologico, [testimonierebbe] l’origine esogena della 

sessualità” (J.L., p. 23).  

Da questa prospettiva, l’‘enigma del masochismo’ verrebbe a perdere la sua 

incomprensibilità: “una volta che si ammette che esiste un piacere della tensione e 

della carica non c’è niente di sorprendente nel masochismo, se non il fatto che esso 

va contro la vita. Ma non c’è niente di sorprendente nel fatto che l’essere umano 

vada contro la vita” (J.L., p. 22). 

La costruzione teorica di Laplanche promuove dunque uno sguardo 

metapsicologico sul masochismo profondamente diverso da quello di coloro che 

hanno seguito Freud nella concezione di una pulsione di morte, ma ugualmente 

coerente al proprio interno. Sembra però che il masochismo, per la psicoanalisi, 

costituisca uno degli ambiti, o forse l’ambito per eccellenza, in cui lo scarto tra la 

comprensione teorica di un fenomeno e la facilità nel produrvi delle trasformazioni 

sul piano clinico si esprime maggiormente, come rileva lo stesso Laplanche nella 

conclusione del colloquio: “Se anche è possibile intravedere i lineamenti della 

soluzione della difficoltà teorica, questo non ci dà per forza la soluzione alla 

difficoltà pratica […]. Spiegare un fenomeno non ci dà per forza i mezzi per 

modificarlo. Ne abbiamo mille esempi, nei campi più disparati” (J.L., pp. 29-30). 
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Philippe Jeammet, al contrario, dà al suo contributo un taglio clinico, chiarendo da 

subito di parlare come “psicoanalista psichiatra di adolescenti” (p. 31).  

L’oggetto della sua riflessione è il “Paradosso di questi giovani che, almeno in 

apparenza, hanno ‘tutto per riuscire’ e che […] si lanciano in […] condotte di 

autosabotaggio delle loro potenzialità, vero filo d’Arianna della psicopatologia di 

quest’età” (ibid.). Talmente proteiforme e diffuso è questo paradosso, declinato in 

forme che vanno dal fallimento scolastico fino a condotte che mettono a rischio la 

salute e la vita, da rivestire nel mondo cosiddetto ‘economicamente avanzato’ il 

ruolo di uno scandalo: “Allo scandalo dell’inizio di questo secolo [il Novecento] 

creato dalla scoperta del ruolo della sessualità infantile nel funzionamento e nella 

strutturazione dell’apparato psichico risponderebbe in questa fine di secolo 

quest’altro scandalo, tanto più tragico del primo, seppure non privo di legame con 

esso, rappresentato dalla capacità degli umani di farsi soffrire senza limite e di non 

potervi rinunciare” (p. 32).  

Jeammet illustra questo ‘scandalo’ attraverso tre casi clinici, diversi tra loro per età 

dei pazienti, severità dei sintomi e cornice di lavoro.  

La prima è una donna “per la quale il masochismo nella sua variante morale occupa 

una posizione centrale” (ibid.). Da qualche anno in analisi, questa donna è in grado 

di esprimere un buon funzionamento sociale, tendendo tuttavia a boicottare sia la 

sua vita affettiva sia la sua vita professionale, indugiando in comportamenti come 

arrivare tardi al lavoro, saltare le riunioni, ecc. “Ad aggravare le difficoltà e a 

rinforzare le condotte masochiste è l’accesso a un posto di responsabilità dove le è 

chiesto […] di avere iniziative e, in fondo, […] di dare qualcosa di sé stessa. Questa 

sollecitazione ha accresciuto la minaccia narcisistica e al tempo stesso l’odio contro 
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l’imago materna, come se le si chiedesse di dare quello che non aveva ricevuto” (p. 

34). 

La seconda situazione vede come protagonista un sedicenne che non fa nulla per 

portare a buon fine l’esame di maturità, coinvolto in una vicinanza ‘incestuale’ (cfr. 

Racamier, 1995) con la madre. Piuttosto che subire una castrazione, questo 

adolescente preferisce “riprendere l’iniziativa e un certo padroneggiamento della 

situazione” (p. 38) garantendosi così una ‘soddisfazione d’emprise’ (cfr. Denis, 

1997) che può arrivare fino al ‘trionfo masochistico’; in questo modo egli si 

“assicura un recupero narcisistico di questo fallimento relativo dell’Io agendolo 

invece di subirlo” (p. 43). 

Il terzo caso, il più severo, è quello di una quattordicenne, Marie, che dall’età di 

undici anni soffre di anoressia, arrivando ad arrestare la sua crescita e a pesare 25 

chili. Seguita dall’Autore nel ruolo di responsabile del Servizio presso cui è 

ospedalizzata, Marie manifesta una reazione terapeutica negativa generalizzata 

che si esprime sotto forma di svalutazione e boicottaggio sistematico delle offerte 

terapeutiche che le vengono rivolte. Qualcosa inizia a cambiare quando, dapprima 

in modo indiretto e tangenziale, Marie si lascia ‘prendere in gioco’69 attraverso lo 

psicodramma. Parte da lì un lungo processo che la porterà ad essere dimessa 

dall’ospedale, ad affidarsi a una psicoterapeuta esterna, pur mantenendo i rapporti 

con l’équipe del Servizio, e a recuperare infine la prospettiva di un’adolescenza 

possibile. 

Ciò che queste situazioni, pur così diverse tra loro, hanno in comune è una dinamica 

processuale tale per cui il masochismo, che “all’inizio è un mezzo per padroneggiare 

 
69 L’espressione non viene utilizzata da Ph. Jeammet, ma è di Marta Badoni (2023); essa, tuttavia, 
sembra particolarmente idonea a rendere lo snodo processuale descritto da Jeammet. 
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una minaccia identitaria e di dissoluzione dell’Io” (p. 66), può invertire la sua 

traiettoria auto-alimentante passando attraverso un transfert narcisistico. Scrive 

l’Autore: “Torno ora su ciò che permette di rendere mobile questa segregazione 

nei comportamenti masochisti. È la possibilità per il terapeuta di arrivare a 

costituire un legame di appoggio che restaura una capacità di fiducia. Quest’ultima, 

a sua volta, autorizza un rilancio progressivo del piacere di funzionamento, ossia 

degli autoerotismi, e del piacere di investire. Esso favorisce la mobilitazione di una 

capacità libidica fin lì massivamente cooptata nel vincolo masochistico. 

L’investimento libidico può essere il motore per stabilire questo tipo di legame, ma 

esso si accompagna necessariamente ad un’implicazione narcisistica maggiore e ad 

un’idealizzazione” (p. 58). 

 

Nel rapportarsi al tema del masochismo, l’intento di Maurice Dayan è quello di 

“ritrovare […] il valore enigmatico che la psicoanalisi gli ha riconosciuto fin dai 

propri inizi” (p. 69). Ciò che per l’Autore significa andare al di là non solo dell’uso 

comune del termine, ma anche di “presunte evidenze cliniche e sagge distinzioni” 

(ibid.) che si sono sedimentate nel pensiero psicoanalitico come una sorta di sapere 

acquisito.  

Nelle sue riflessioni, M. Dayan riparte dunque dal principio: dal testo di Sacher-

Masoch del 1870, Venere in pelliccia; e dalla presentazione che di esso dà Gilles 

Deleuze. Due, in particolare, sono i nuclei teorici che diventano obiettivi della 

critica di Dayan, tra loro interconnessi: la complementarità masochismo-sadismo – 

“l’entità unitaria ‘sadomasochismo’ […] È un ‘mostro semiologico’” (p. 74) – e la 

presunta preminenza della figura del padre nello scenario masochista.  
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“L’espressione ‘sufficienza strutturale’ [nel senso di una relativa autonomia del 

masochismo dal sadismo] cade sotto la penna di Deleuze (1967, p. 111), che ricusa 

il trasformismo astratto di Freud (i rivolgimenti e le inversioni che riempiono alcuni 

‘spazi vuoti’ tra sadismo e masochismo, abusivamente ridotti a un’identità di 

funzionamento distruttivo)” (p. 74). C’è differenza tra “l’umorismo e 

l’immaginazione dell’Io narcisistico invulnerabile, proprio dell’eroe masochista, […] 

[e] l’ironia sadica che attiene a un pensiero dimostrativo il cui corollario è l’apatia” 

(ibid.). Severin, protagonista del romanzo di Sacher-Masoch, è una figura con 

caratteristiche diverse rispetto alle vittime del Marchese de Sade, non fosse altro 

perché queste ultime non desiderano soffrire; così come Wanda, che di Severin per 

un tratto di vita diventa complice maltrattante, non può essere considerata un alter 

ego femminile del Marchese: “Questa donna divenuta carnefice non è sadica, ella 

appartiene al sistema masochista in quanto agente del far-soffrire che applica la 

punizione, che sola autorizza il piacere difeso” (p. 73).  

Nella scena masochista, tratteggiata da Sacher-Masoch e assunta da Dayan ad 

idealtipo, l’alleanza tra la donna e la sua vittima gaudente, ‘sovrasensuale’ 

(übersinnlich), “indebolisce il padre (la cui presenza al di sotto delle leggi è al 

contrario determinante nel sadismo). La castrazione, lungi dal prevenire l’incesto, 

ne assicura qui il successo sotto forma di una seconda nascita, partenogenetica, in 

cui il padre non ha alcun ruolo – è lui stesso ad essere picchiato (e non picchiatore 

per delega) nella fattispecie dell’uomo avvilito la cui immagine virile viene 

distrutta” (p. 73).  

Riprendendo il pensiero di Theodor Reik (1941), l’Autore evoca la presenza, sullo 

sfondo dello scenario masochista, della figura orale della madre divoratrice, 

diversamente declinata per i due sessi: “mentre il ragazzo si aggrappa alla madre 
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come oggetto-prototipo del personaggio idealizzato di cui si vorrà vittima, la 

ragazza, sotto l’influenza del complesso edipico, cambia il sesso della persona attiva 

nelle sue fantasie (vedi il ruolo assegnato al padre in Un bambino viene picchiato 

[Freud, 1919])” (p. 79).  

Sgomberato così il campo da assunti teorici ritenuti poco convincenti, M. Dayan è 

libero di avanzare “qualche proposta” (p. 80): 

1 – L’ancoraggio del masochismo nella bisessualità. “In analisi percepiamo spesso 

dei legami profondi tra il masochismo e una bisessualità conflittuale” (p. 81). 

L’Autore ne riporta degli esempi. 

2 – Il masochismo come ripetizione del trauma. “[…] la disposizione masochista non 

sembra innata ma edificata come una maniera iterativa di ‘riflettere’ su una serie 

di esperienze traumatiche a partire dalla prima infanzia. L’individuo sopravvive 

sessualmente a queste esperienze mostrandosi indefinitamente adatto a tollerare 

la condizione di vittima o di schiavo martoriato, godendo della propria resistenza 

[…]. Mai quanto in questo tipo di ‘perverso’ il piacere è un premio che viene 

meritato e ottenuto attraverso l’attitudine a soffrire. Qui non si tratta di una 

semplice aritmetica strutturale degli affetti, ma di un’elaborazione narcisistica a 

distanza del trauma” (p. 82, corsivo dell’Autore). 

3 – Il valore esemplare del masochismo sessuale per comprendere il rapporto Eros-

Thanatos nella sfera ‘morale’. Nel masochismo morale, dove l’accesso al piacere 

sembra interdetto, il ruolo di mistress è assegnato al Destino; ma vi è anche “un 

rapporto narcisistico e ambivalente con l’altro preso a testimone – e trattato 

inconsciamente come una metonimia dell’affascinante avversità” (83, corsivo 

dell’Autore). “Questa dimensione della vita pulsionale si lascia chiarire poco sia 

dall’idea di un odio di sé radicale e primario sia attraverso la riduzione al ‘bisogno 
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di punizione’. Per quanto diversi siano questi due richiami concettuali, essi hanno 

in comune il fatto di trascurare l’ambivalenza narcisistica di cui la ricerca 

masochista si nutre fino all’esasperazione. Il gusto del rischio estremo […] è 

un’ottima illustrazione di questa ambivalenza: esso mostra un Io che non si ama 

mai quanto in presenza di un pericolo mortale” (p. 85.). Il masochismo sessuale 

fornirebbe dunque un esempio di ambivalenza Eros-Thanatos che non collassa in 

uno scontro frontale come accade nella melanconia. 

 

Marie-Claude Lambotte, psicoanalista e professoressa di psicopatologia 

all’Università Parigi XIII, è nota soprattutto per le sue elaborazioni sul tema della 

melanconia70. Non stupisce, dunque, che ella si impegni ad indagare le relazioni che 

intercorrono tra melanconia e masochismo. Nel farlo, l’Autrice si muove 

dichiaratamente tra due livelli: fenomenologico e metapsicologico. 

Sul piano fenomenologico, anche se melanconia e masochismo vengono a volte 

confusi per la comune tendenza a permanere nella sofferenza, viene sottolineata 

una differenza significativa: “L’assimilazione spesso abusiva dello stato di 

abbattimento del soggetto melanconico, altrimenti detto di inibizione 

generalizzata […], con l’andatura globale del masochismo occulta il godimento 

legato alla posizione di eccezione” (p. 89-90) che il melanconico sente di occupare 

in ragione della sua attitudine ‘pseudo-filosofica’ a sostenere ‘le verità scomode’ 

dell’esistenza: «Non c’è senso nella vita», e simili. È ciò che l’Autrice denomina 

‘discorso melanconico’: “un ‘diniego d’intenzione’ nel senso che verrebbe attaccata 

l’intenzionalità stessa, messa direttamente nel mirino da questa verità che afferma 

 
70 In Italia, il suo principale testo sull’argomento, Il discorso melanconico (1993), è stato edito da 
Borla, con traduzione e saggio introduttivo a cura di Alberto Luchetti. 
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pienamente la castrazione, annullando ogni valore accordato alle cose della realtà” 

(p. 94).  

Sullo sfondo di questo negativismo generalizzato si comprende come il 

masochismo del melanconico diventi indistinguibile da una posizione sadica: “è 

noto […] con quale accanimento il soggetto melanconico si adoperi a rendere 

inoperanti i propositi di assistenza del suo ambiente” (p. 90). Lo stesso si verifica 

nella relazione analitica, dove la reazione terapeutica negativa è presente fin da 

principio, e può essere esplicitata già nei primi colloqui con affermazioni del tipo: 

«Non sono qui per mia scelta, mi hanno spinto», «Il suo metodo andrà bene per gli 

altri, non per me», «Sicuramente tutto ciò che lei dice è giusto, ma so già che non 

servirà a nulla», ecc.  

Sembra che il melanconico abbia bisogno di far sperimentare all’altro l’impotenza 

che, secondo M.-C. Lambotte, sta alla base della sua condizione: “attualizzare 

nell’altro questa stessa falla originaria costitutiva della [sua] organizzazione 

psichica […] diventa per il soggetto melanconico il solo modo di contatto possibile 

con l’altro” (p. 96). 

Questa considerazione sposta la riflessione su un piano metapsicologico. Scrive 

l’Autrice: “Nella nostra elaborazione della metapsicologia della melanconia, il 

soggetto si sarebbe identificato alla traccia stessa della scomparsa dell’altro 

[avvenuta quando quest’ultimo stava iniziando il soggetto al campo del desiderio], 

come alla sola reliquia il cui significante ‘nulla’ contribuisce a mantenere la 

funzionalità in seno al negativismo generalizzato. […] Si spiegherebbe così, senza 

dubbio, il masochismo primario che, ingigantito dal traumatismo della scomparsa 

dell’altro e del pericolo mortale occorso, si sarebbe in parte volto in sadismo sotto 
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forma di rifiuto di ogni investimento, ormai portatore del possibile ritorno della 

catastrofe originaria” (p. 103).  

In questa visione, “Il soggetto melanconico vive nella nostalgia di un godimento 

intravisto e che, da allora, si è attaccato alla traccia dell’oggetto scomparso” (p. 

105). “Si comprende così che l’accanimento con cui il soggetto melanconico denega 

alla realtà ogni interesse e rifiuta le possibilità di investimento a vantaggio di un 

‘superbo isolamento’, posizione masochista per eccellenza, risponde alla volontà di 

conservare, costi quel che costi, questa fiducia in un godimento sempre nelle 

vicinanze ma di cui il melanconico non indovina il luogo: dietro lo specchio, dietro 

la cornice del fantasma” (p. 106).  

“Cogliendo la funzione paradossale del masochismo nella melanconia, si torna […] 

al luogo del godimento mitico e mortifero al quale il soggetto resta ancora 

associato, o dal quale resta insufficientemente separato. Ma privare il soggetto 

melanconico di un’immagine così manifestamente inibitoria, senza più alcun luogo 

di investimento possibile, vorrebbe dire privarlo del suo apparato difensivo più 

efficace […] [nei confronti della] sua ossessione del ritorno della catastrofe 

originaria” (p. 107). Una possibile via d’uscita da questa impasse, secondo l’Autrice, 

passa per l’instaurazione di “un luogo in cui trasformare questo godimento tutto 

immaginario a vantaggio della sua dispersione in elementi simbolici il più delle volte 

specifici della contemplazione estetica” (ibid.).  

Si ritroverebbe così, a partire della clinica, il nesso tra melanconia ed estetica 

spesso evocato in ambito letterario e filosofico. 
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Il contributo di Marilia Aisenstein è ricco di rimandi teorici, clinici e al mondo 

artistico letterario e cinematografico. Non potendo riassumere questa ricchezza, ci 

si limiterà in questa sede a degli accenni ai punti teorico-clinici più salienti – o 

arbitrariamente ritenuti tali. 

Dal punto di vista teorico, l’Autrice prende posizione in favore di una relativa 

autonomia del masochismo dal sadismo – seguendo in ciò, come già aveva fatto M. 

Dayan (vedi sopra), la critica di Gilles Deleuze (1967); nonché della necessità della 

svolta freudiana degli anni ‘20, quindi della pulsione di morte, per l’intellegibilità 

del masochismo (cfr. Freud, 1924). In particolare, ella dichiara un’identità di vedute 

con l’elaborazione di Benno Rosenberg (1991), che teorizza l’esistenza di un 

masochismo ‘custode della vita’, inteso come prima forma di impasto pulsionale – 

e dunque di legamento della distruttività – e nucleo sempre attivo nello psichismo, 

“un nucleo masochistico originario organizzatore della soddisfazione-allucinazione 

del desiderio e della temporalità” (p. 114). Del resto, riflette l’Autrice, se non fosse 

per questa dimensione masochistica dell’esistenza, “Perché non uccidersi alla 

prima delusione? Perché amare soffrire d’amore? Perché? … Perché l’impasto delle 

due pulsioni antagoniste si fa sulla base e in funzione di un masochismo erogeno 

primario sul quale si appoggeranno le altre forme di masochismo: femmineo, 

morale, secondario” (p. 112). E ancora: “Come accettare la vita senza sofferenze? 

Come tollerare la sofferenza se essa non fosse intrinsecamente legata alla libido, 

dunque erotizzata?” (p. 115). 

A partire da queste posizioni teoriche, e dalla sua esperienza nell’ambito della 

Scuola psicosomatica di Parigi “con questi casi estremi che sono i pazienti che 

soffrono di affezioni somatiche dolorose, invalidanti e persino letali” (ibid.), 
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l’Autrice è portata a interrogarsi sul ruolo del dolore, o al contrario, della sua 

anestetizzazione nel divenire psichico. 

Ad illustrazione delle sue riflessioni, oltre a contenuti attinti dal mondo dell’arte, 

M. Aisenstein riporta il resoconto di un’analisi con una donna che sceglie di 

denominare Taëko, come l’eroina del romanzo La scuola della carne di Mishima71. 

Questa donna aveva svolto una psicoterapia ad indirizzo psicoanalitico tra i 18 e i 

20 anni. In seguito a quell’esperienza che, riferisce, l’aveva molto aiutata, si era 

sposata con un uomo più maturo di lei e la sua vita aveva trovato un equilibrio che 

le sembrava votato all’eternità. Questo equilibrio entra in crisi quando, a 35 anni, 

le viene diagnosticato un cancro al collo dell’utero. Rifiutando gli interventi più 

invasivi che pure le erano stati proposti, Taëko riesce a salvare l’utero, ma deve 

sottoporsi a cicli di chemioterapia che le fanno provare fortemente la sofferenza 

del corpo. Di lì a poco il suo matrimonio entra in crisi e decide per il divorzio.  

In seguito a tutto ciò, Taëko si rivolge a un’analista perché “è angosciata; 

un’angoscia diffusa e costante la pone in un discreto stato di estraneità. Questo 

stato sopraggiunge ora che è guarita e libera, dato che è divorziata, ancora giovane 

e senza figli. «Tutto può succedere», le dico, «è il contrario dell’eternità». Molto 

presto Taëko prende coscienza di essere attanagliata da desideri sessuali violenti 

[…]” (p. 121).  

Durante l’analisi Taëko si lega a René, un uomo sposato a una donna severamente 

malata. Con René Taëko sperimenta una vita erotica che coinvolge anche altre 

donne, realizzando delle spinte omosessuali che già informavano il precedente 

rapporto con la cognata. Ella conosce però anche una profonda gelosia, sentendosi 

 
71 Questo di Mishima può essere considerato un romanzo di formazione erotica e sentimentale. 
Numerosi, d’altronde, sono i riferimenti alla letteratura giapponese che compaiono in questo 
contributo di M. Aisenstein. 



                    

                     KnotGarden 2025/2                                                  A partire da:  Il problema economico del masochismo, 
                                                                                                                                                                                                                                             Freud 1924 
 
 

189 

attanagliata dal timore che il suo amante possa frequentare le altre donne in sua 

assenza. Il rapporto si interrompe quando René decide di dedicarsi unicamente alla 

cura della moglie, ormai in fin di vita. “Taëko ne è «malata» – questo è il termine 

che usa – malata di disperazione, di gelosia, di invidia verso questa donna che 

muore ma che è madre, e che dipende da un uomo. […] Piange molto. «Ne sono 

malata», «ma d’amore questa volta», le faccio osservare. «È la stessa cosa, senza il 

cancro non avrei avuto un grembo, non avrei avuto René” (p. 125-26, corsivo 

dell’Autrice). Nel suo sogno di fine analisi Taëko si vede incinta: “«Incinta del 

bambino che non avrò; ma comunque sono piena di cose nel grembo e poi, ora, so 

perdere e conservare allo stesso tempo. C’è voluto tutto questo tempo…» (p. 126). 

Sembra che attraverso l’attacco della malattia e della mancanza si sia resa possibile 

l’integrazione di un narcisismo, inizialmente difensivo, in un masochismo custode 

della vita. 

In conclusione, dolore e masochismo restano dei paradossi. “Con nostro grande 

piacere” – constata l’Autrice – “la ricerca in psicoanalisi ci confronta spesso 

all’enigma e al paradosso, forse bisogna accettarli come tali” (p. 129).  

 

A chiudere la monografia è il contributo di Michel de M’Uzan, che a decenni di 

distanza rievoca l’“osservazione eccezionale” (p. 131) che gli ha permesso di 

scrivere, nel 1972, il suo lavoro: Un caso di masochismo perverso72 – considerato 

“una tappa storica” (p. 3), sia per il materiale clinico riportato che per le 

elaborazioni teoriche sviluppate a partire da esso. 

Questo il preambolo dell’incontro: un medico deve procedere a una visita fisica 

completa di un paziente. Nel farlo, si imbatte in un corpo che reca segni eclatanti 

 
72 In seguito, raccolto anche in De l’art à la mort, forse il libro più noto dell’Autore. 
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di pratiche sessuali perverse di tipo masochista. Verrà qui risparmiato al lettore, 

anche per ragioni di spazio, l’elenco completo di questi segni, dal gusto un po’ 

teratologico. Basterà menzionare, per rendere il tenore, la deformazione volontaria 

e permanente del pene e dell’ano, l’amputazione autoinflitta di un dito del piede, 

la profonda bruciatura di un pettorale, i numerosi tatuaggi che ricoprono la pelle 

con dichiarazioni del tipo: “Non sono né uomo né donna, ma una troia, una 

puttana, carne da piacere”, e simili.  

L’uomo, all’epoca sessantaduenne, accetta su indicazione del medico di recarsi da 

uno psicoanalista, ma non – e questa è forse la particolarità maggiore dell’incontro 

– con una domanda di cura: il contratto è di natura dichiaratamente epistemofilica. 

Per il consultante si tratta di capire se può ricavare qualche spunto rispetto a un 

interrogativo la cui risposta gli rimane oscura: perché, per parte della sua vita, è 

stato coinvolto in maniera così massiva da queste pratiche? Per l’analista, dall’altra 

parte, si tratta di un ghiotto boccone scientifico, di fronte al quale prova tuttavia 

sentimenti contrastanti: “Un tale ‘materiale’ non potrebbe lasciarvi indifferenti, 

anche quando il suo carattere talmente spettacolare tende a darvi il desiderio di 

sbarazzarvene” (p. 135).  

Una prima cosa che colpisce è che il masochismo, per quest’uomo, resta 

circoscritto al settore delle pratiche sessuali perverse e che, per quanto queste 

ultime abbiano assunto in certi momenti delle proporzioni estreme, la perversione 

agita lo ha sempre lasciato libero per il resto di esprimere un funzionamento 

sociale, intellettivo, ecc. più che adeguato. Altro dato significativo è che le pratiche 

masochiste erano condivise con la moglie, scopertasi anch’ella masochista e 

complice di scenari che vedevano la partecipazione di terzi nel ruolo di agenti 

sadici. Da notare, per altro, che l’agente sadico sembra essere sottilmente 
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denigrato dal masochista, che reclama per sé il vero piacere73. Ad ogni modo, dopo 

la morte della moglie, avvenuta in giovane età, l’uomo “ha cercato per qualche 

tempo di proseguire […] le sue pratiche masochiste, che però, a poco a poco, si 

sono come svuotate di senso. Man mano che egli avanzava nella sua vita era 

sempre meno sollecitato da questa esigenza di scarica fatale e si scopriva in grado 

di avere pratiche sessuali ‘normali’, come quelle che aveva avuto con la moglie nei 

primi tempi del loro matrimonio” (pp. 141-2). Anche i sogni, che al tempo del 

masochismo attivo erano di ordine perverso, si erano progressivamente 

trasformati esperienze oniriche vissute come ‘normali’. Avendo da tempo 

interrotto i rapporti con la figlia, l’uomo, rimasto vedovo, decide di adottare una 

ragazza. Quando questa si sposa assume un ruolo patriarcale: “Ci teneva 

soprattutto che nulla della sua sessualità perversa del passato venisse conosciuto 

dalla sua nuova famiglia. Aveva dunque istituito una barriera a tenuta stagna, una 

scissione, tra la sfera perversa e il resto della sua esistenza, normale e adattata, in 

cui faceva mostra di un’etica intransigente” (p. 142). 

Lo psicoanalista e monsieur M. – ‘M. il maso’, come si definisce – si vedono per soli 

due colloqui, seppure lunghi: “Ci separammo sull’evocazione di questa evoluzione. 

Da lui non ricevetti più la minima notizia” (ibid.). 

Questa, in grande sintesi, la parte clinica. Rispetto all’elaborazione teorica, l’Autore 

articola la sua tesi attorno a quattro punti principali, tra loro interrelati: 

 
73 Due associazioni che esulano dal racconto di M. de M’Uzan: l’una riguarda Tiresia che, avendo 
sperimentato l’esistenza umana sia nel corpo maschile che nel corpo femminile, viene 
interrogato da Zeus ed Era per sapere in quale delle due forme si provi più piacere nell’atto 
sessuale: Tiresia risponde che il maggior piacere spetta alla donna, in proporzione di nove parti 
a una. L’altra riguarda la riflessione di Paul Denis, il quale argomenta che il soddisfacimento in sé 
è sempre passivo, avendo a che fare con un’azione esercitata sulle zone erogene (1997, cap. 3). 
È questa radice passiva del piacere, che il masochista perverso estremizza ed esalta, a farlo 
sentire superiore al suo partner sadico nel godimento? 
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1 – Il rifiuto di seguire Freud sul terreno della pulsione di morte: “preferisco infatti 

riferirmi a dei principi di funzionamento: principio di inerzia [quindi scarica totale, 

svuotamento] e principio di costanza [mantenimento dell’eccitamento a livello più 

basso, ma costante]” (p. 138). 

2 – La centralità del fattore quantitativo: “superato un certo livello [l’eccesso 

pulsionale] non è più gestibile attraverso la mentalizzazione […] e […], sottomesso 

al principio di inerzia, esige una scarica che può assumere diverse forme, in 

particolare perverse, o anche attraverso un sintomo somatico” (ibid.). Viene 

menzionato in questo modo uno degli assunti della Scuola psicosomatica di Parigi, 

di cui de M’Uzan costituisce uno dei principali riferimenti, ossia la convinzione che 

la via psicosomatica rappresenti un ritorno nel corpo di esigenze di lavoro a cui la 

mente non ha saputo rispondere74. 

3 – Il bisogno di godimento infinito e la sottomissione a un’esigenza totale di 

scarica, che mette fuori gioco il Super-io. 

4 – La mancanza di angoscia di castrazione: “il masochista perverso non teme 

niente, neanche la castrazione, egli desidera tutto, compresa la castrazione” (p. 

139). 

Ma che ne è della domanda che aveva dato origine all’incontro? Perché M. si è 

addentrato così a fondo nella perversione masochista agita? Non è stato possibile 

formulare delle ipotesi psicogenetiche soddisfacenti. M. de M’Uzan, consapevole 

di scontentare in tal modo gli psicoanalisti, che non amano avere a che fare con 

registri diversi da quello del senso, sottolinea l’importanza dei fattori costituzionali, 

che lo stesso Freud, ricorda, non ha mai mancato di considerare. A favore di questa 

 
74 Per una sintetica presentazione delle posizioni della Scuola psicosomatica di Parigi è possibile 
consultare, sul sito del Centro Veneto di Psicoanalisi, il contributo di Renato Ferraro Appunti e 
spunti sulla questione psicosomatica. 

https://www.centrovenetodipsicoanalisi.it/appunti-e-spunti-sulla-questione-psicosomatica/
https://www.centrovenetodipsicoanalisi.it/appunti-e-spunti-sulla-questione-psicosomatica/
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tesi deporrebbe il fatto che la moglie di M. era anche una sua cugina, ma cresciuta 

in altro ambiente e conosciuta tardivamente. 

 

Alla luce di questa carrellata di contributi, riprendendo il filo di quanto detto in 

apertura, si può osservare che dopo un secolo di psicoanalisi la comprensione del 

masochismo – o meglio, di una galassia di questioni attraversata dal tema del 

masochismo – è senz’altro più articolata di quanto non fosse in principio. 

Nondimeno, «il maledetto problema del masochismo» (riprendendo la citazione di 

Ferenczi in esergo) sta sempre lì come una sineddoche per indicare «il maledetto 

problema della psicosessualità», «il maledetto problema dell’animo umano 

attraversato da mozioni paradossali», o «il maledetto problema dell’inconscio». Si 

tratta, parafrasando il titolo dell’introduzione di Jacques André (Il masochismo 

immanente), di una «enigmaticità immanente», che può essere ‘lavorata’, sul piano 

sia clinico che teorico, ma mai abolita.  
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Masochismo75* 

Alberto Luchetti76 

 

 

 

 

La strana congiunzione tra piacere e sofferenza è antica quanto il mondo (Nacht, 

1965) e innumerevoli volte è stata descritta la peculiare inclinazione a trarre 

godimento dal dolore; la confessava ad esempio Jean Jacques Rousseau (1782-

1789), facendola risalire ad una punizione subita da bambino, e che da allora in poi 

cercò di procurarsi meritandola. Il termine «masochismo», tuttavia, fu proposto 

solo nel 1886 da Richard von Krafft-Ebing nella sua celebre Psychopathia Sexualis. 

A differenza del termine «algolagnia» proposto da von Schrenck-Notzing (1892), il 

cui significato era ristretto al piacere procurato dalla sofferenza fisica, la nuova 

denominazione, come rilevato da Freud (1905), poneva in primo piano il piacere 

per ogni specie di umiliazione e assoggettamento, indicando la «direzione 

dell’istinto sessuale verso la cerchia di rappresentazioni della sottomissione ad 

un’altra persona, ed al maltrattamento inflitto da parte di quest’ultima» (Krafft-

Ebing, 1886). Il neologismo era tratto dal nome dello scrittore austriaco Leopold 

 
* *Per citare questo articolo:       
Alberto Lucchetti (2025), Masochismo. Rivista KnotGarden 2025/2, Centro Veneto 
di Psicoanalisi, pp. 196-212. 
75 Il presente testo è la traduzione italiana della voce «Masochisme» per il Dictionnaire du corps, 
a cura di Michela Marzano, Paris, P.U.F., 2007, 548-551. Si ringraziano le Presses Universitaires 
de France e la curatrice per l’autorizzazione a pubblicarlo. 
76 Alberto Luchetti (Padova), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana, Centro Veneto di Psicoanalisi. 
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von Sacher-Masoch, che nei personaggi di alcuni suoi romanzi – come Severin, 

protagonista di Venus im Pelz (1870) – aveva esaltato l’ideale della sofferenza 

subita, cercando di perseguirlo anche nella vita personale.  

Inizialmente il masochismo ha dunque definito un comportamento sessuale 

perverso, ma immediatamente si è esteso ad indicare in generale l’atteggiamento 

di chi si procura maltrattamenti, umiliazioni e sofferenze di qualsiasi genere, fisiche 

o morali, concrete o simboliche, da persone reali o da istanze impersonali, 

consapevolmente o inconsapevolmente. Per considerare la possibilità di un 

atteggiamento ed un comportamento masochistico inconscio bisognerà però 

aspettare Sigmund Freud, con il quale peraltro il masochismo – con una parabola 

analoga a quella della nozione di narcisismo – da mera perversione assurgerà a 

dimensione basilare del funzionamento psichico dell’essere umano, nonostante la 

palese contraddizione con ogni logica del piacere come meta sessuale e tramite 

della sopravvivenza: se l’uomo, come ogni animale, persegue il piacere e fugge la 

sofferenza, com’è possibile trarre piacere da ciò che sembra incompatibile con esso 

ed anzi opposto ad esso, e addirittura ricercarlo? Perciò il masochismo appare «uno 

scandalo biologico, vera spina nel fianco della logica vitale» che sfida la 

«presunzione del soggetto dell’umanesimo» (Assoun, 2003) e risulta sovversivo più 

ancora che paradossale. Se Sándor Ferenczi (1931, p. 236) aveva imprecato contro 

«il maledetto problema del masochismo», già per Freud (1924) non si dava 

alternativa: o i processi psichici mirano ad evitare il dispiacere e ad ottenere 

piacere, e allora il masochismo è incomprensibile, oppure, se il dolore e il dispiacere 

possono addirittura costituire una meta dello psichismo, allora il principio di 

piacere che custodisce la nostra vita psichica è narcotizzato e paralizzato.  
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Già nel 1905, nei suoi Tre saggi sulla teoria sessuale in cui, partendo da un esame 

delle «aberrazioni sessuali», è introdotta una nuova concezione allargata della 

sessualità umana che include una sessualità infantile, Freud prende in 

considerazione il masochismo all’interno delle «deviazioni riguardo la meta 

sessuale». Più precisamente, vi include la coppia sadismo-masochismo, 

scorgendone le basi in alcuni caratteri generali della vita sessuale: la coppia 

antitetica attività-passività, l’aggressività, e la coppia maschile-femminile. Solo in 

una aggiunta del 1915 agli stessi Tre saggi si preciserà però una prima concezione 

del masochismo, definito come l’insieme degli atteggiamenti passivi verso la vita 

sessuale e l’oggetto sessuale, fino all’estremo del soddisfacimento mediante il 

dolore fisico o psichico procurato da quest’ultimo, ma ritenendolo un derivato del 

sadismo mediante un duplice capovolgimento (Freud 1915a): per trasformazione 

dell’attività in passività e per sostituzione della propria persona alla persona altrui. 

In questa prima concezione, il masochismo è pertanto distinto dall’autotormento 

o dall’autopunizione, ad esempio riscontrabili nel nevrotico ossessivo e nel 

melanconico (Lambotte, 2000). In questi ultimi si passerebbe infatti dal sadismo ad 

un autosadismo, da una forma attiva ad una forma media, riflessiva, in cui soggetto 

ed oggetto dell’azione coincidono o si identificano. Nel masochista, diversamente, 

si passerebbe alla forma propriamente passiva, giacché il soggetto si fa infliggere 

dolori e umiliazioni da una persona estranea (Laplanche e Pontalis, 1967; Assoun, 

2003; Nacht, 1965); tuttavia Reik (1941) ravvisa nelle fantasie e pratiche 

masochistiche solo un sadismo espresso e rappresentato alla rovescia, 

semplicemente con uno scambio delle parti. D’altro canto, il sadismo originario è 

in realtà inteso più come una aggressività che non mira alla sofferenza altrui e non 

implica nessun piacere sessuale, e che anzi proprio passando per il masochismo si 
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impregnerebbe dell’eccitamento sessuale estendendosi poi al sadismo 

propriamente detto (Laplanche e Pontalis, 1967). Inoltre a procurare piacere per 

Freud non è il dolore in quanto tale, ma l’eccitamento sessuale ad esso 

concomitante o co-eccitamento (Miterregung), prodotto da tutti i processi 

corporei, nella loro dimensione ad un tempo biologica e psicologica, fisiologica e 

patologica: gli eccitamenti delle superfici sensibili incluse le cosiddette zone 

erogene, tutta una serie di processi interni non appena la loro intensità superi certe 

soglie, e più in generale tutto ciò che di significativo può accadere nell’organismo 

(Freud, 1905). Non costituirebbe dunque un’eccezione il dolore che, come il 

dispiacere, è connesso agli incrementi di tensione ed ha un’essenziale 

connotazione economica e quantitativa, ma che a differenza di quest’ultimo non 

può fare a meno di un quadro topico, del modello di un corpo (vivente, geometrico, 

psichico o immaginario che sia) e del suo limite: «è indispensabile un corpo perché 

vi sia dolore» (Laplanche, 1970-1973, p. 195). Il dolore è cioè caratterizzato dalla 

effrazione di un limite, da una breccia che funge da fonte di eccitamenti che, in 

quanto continui e inevitabili proprio come gli stimoli interni, fanno sfumare la 

distinzione tra interno ed esterno (Anzieu, 1985) e costituiscono perciò una specie 

di «pseudopulsione» (Freud, 1915b, p. 37).  

La preminenza e precedenza del sadismo saranno riaffermate anche quando in 

Freud (1919; Spector Person, 1997) sarà portata in primo piano l’essenziale (Reik, 

1941) dimensione fantasmatica del masochismo, mediata dall’identificazione: nella 

fantasia inconscia di essere picchiato, il senso di colpa legato alla rimozione 

dell’amore e della gelosia edipici trasformerebbe il sadismo in masochismo anche 

per sostituzione regressiva dell’impulso genitale rimosso con quello proprio del 

precedente stadio sadico-anale, nel quale essere amato è uguale ad essere 
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picchiato. Più in generale, dietro ogni masochismo vi sarebbe un fantasma 

inconscio, e per Anzieu (1985) il fantasma originario di una pelle comune alla diade 

madre-bambino che sarebbe stata scorticata; tranne forse per le forme estreme di 

algolagnia, che configurano una «schiavitù dalla quantità» (de M’Uzan, 1972; 2000) 

o una «tossicomania della sofferenza» (Reik, 1941) nelle quali emergerebbe una 

fantasmatica misera come nelle gravi psicosomatosi (de M’Uzan, 2000), per il 

deficit di un involucro psichico che possa accoglierne i contenuti (Anzieu, 1985). E 

dietro ogni fantasma vi sarebbe un fondo masochistico (Assoun, 2003), per la 

dolorosa intrusione cui esso espone costitutivamente l’Io.  

Solo a partire dal 1920 il masochismo acquisterà infine centralità e articolazione 

con l’introduzione della cosiddetta seconda topica, cioè delle tre istanze psichiche 

dell’Io, del Super-io e dell’Es, e con il cosiddetto secondo dualismo pulsionale, 

quello della pulsione di morte e delle pulsioni di vita. Centralità, perché in Freud 

(1924; 1933) esso diventa la testimonianza ed il residuo dell’impasto originario tra 

pulsione di morte e pulsioni di vita fondamentale alla vita e all’organizzazione 

psichica, all’estremo il masochismo diventando l’equivalente della capacità per 

l’apparato psichico di mantenere la tensione costante minima essenziale al suo 

funzionamento ed alla sua esistenza, e dunque il nucleo primario dell’Io. Di qui 

l’ipotesi (Rosenberg, 1991) di un passaggio obbligato per il masochismo qualora 

questo impasto si incrini (psicosi, melanconia, psicosomatosi, ma anche nevrosi e 

processi di sublimazione). Articolazione, perché il masochismo è rifratto in tre 

forme, strettamente interconnesse: il masochismo erogeno, femminile e morale. Il 

masochismo erogeno o primario, che è sotteso alle altre forme, è biologico, 

organico (Nacht, 1965), costituzionale, espone in primo piano il corpo ed equivale 

al legame tra dolore e piacere sessuale mediante il coeccitamento libidico che ne è 
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il fondamento fisiologico, pur esprimendosi differentemente a seconda delle fasi 

libidiche: essere divorato nella fase orale, essere picchiato in quella sadico-anale, 

essere castrato in quella fallica, e infine subire il coito e il parto in quella genitale. 

Con masochismo femminile non ci si riferisce ad un eventuale masochismo della 

donna, ma si indica il fatto che, dietro umiliazioni e punizioni, trapela una messa in 

scena fantasmatica in cui il soggetto è posto in una situazione che, inconsciamente, 

stabilisce un’«intima relazione» tra femminilità e masochismo attraverso la 

passività (Freud, 1932; André, 1995). Il masochismo morale è infine la ricerca 

mascherata del dispiacere e della punizione attraverso l’impersonalità e neutralità 

di eventi e contingenze negativi, apparentemente non riconducibili al soggetto 

stesso, che pur tuttavia vi ricava un segreto soddisfacimento sessuale. Laddove il 

masochista perverso gioca la colpevolezza carte in tavola, il masochista morale 

pratica la sua colpevolezza inconscia in tutta innocenza (Assoun, 2003). In realtà, 

nel passaggio dall’autopunizione da parte del Super-io al masochismo dell’Io si 

produce una sostanziale erotizzazione della relazione tra Io e Super-io ed una sorta 

di ripersonalizzazione edipica di quest’ultimo (Ribas, 2002): Dostoevskij potrebbe 

essere il corrispondente Sacher-Masoch di questa risessualizzazione della morale 

(Freud, 1927; Assoun, 2003). Al masochismo morale sono peraltro legate alcune 

delle forme di resistenza all’analisi più ardue da superare (reazione terapeutica 

negativa, bisogno di punizione), in cui la sofferenza da motore della cura si 

trasforma in suo scopo. 

Per l’intima connessione stabilitasi con il secondo dualismo pulsionale, 

l’elaborazione postfreudiana del masochismo ha risentito delle posizioni che si 

assumeranno rispetto ad esso, anche indipendentemente dalle opzioni circa 

l’originarietà o meno del masochismo. Accanto a chi rifiuta con la pulsione di morte 
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anche il masochismo originario e biologico mettendo in risalto nel masochismo una 

domanda d’amore e di piacere frustrata (Reich, 1949), vi è chi (Abraham, 1912 e 

Klein, 1948), pur abbracciando l’ipotesi freudiana della pulsione di morte, ha 

privilegiato la proiezione ed il sadismo come modalità originarie di suo 

trattamento. Accanto a chi (Reik, 1941) lo considera una strategia per preservare 

un rapporto col piacere schivando l’angoscia di castrazione con la «suspense», 

l’attesa voluttuosa che ritarda il piacere o ne anticipa le temute conseguenze, vi è 

chi (Lacan, 1966; Baladier, 1993; Assoun, 2003) considera superfluo il masochismo 

originario individuandovi l’etichetta del godimento che infrange la barriera del 

principio di piacere aprendo alla pulsione di morte: forzando un altro a forzarlo, il 

masochista – soggetto mascherato in oggetto, o in oggetto dell’oggetto (Green, 

1993) – facendosi scarto del desiderio dell’altro che eleva a legge, incarna l’oggetto 

causa del desiderio e tramuta il dolore in un potere sull’altro.  

Altrettanto variegate le posizioni assunte rispetto ai numerosi problemi lasciati 

aperti ed ai molti interrogativi trasmessi da Freud. Circa il rapporto tra masochismo 

e narcisismo, alcuni (Reik, 1941; Fischer, 1981; Caston, 1984) ritengono che a meno 

narcisismo corrisponderebbe più masochismo, che mirerebbe a colmare un deficit 

nella coesione del Sé o rappresenterebbe l’estrema difesa di un Io dalla resa 

incondizionata al potere dell’oggetto (Jeammet, 2000). Per altri, a meno 

masochismo corrisponderebbe invece più narcisismo, essendo quest’ultimo un 

movimento difensivo rispetto ad un disimpasto pulsionale (Rosenberg, 1991). Per 

altri ancora, masochismo e narcisismo cooperano nella ricerca di una 

invulnerabilità dall’oggetto (Green, 1993). Vi è inoltre chi stabilisce uno stretto 

rapporto del masochismo con eventi traumatici, scorgendovi un modo per andarvi 

incontro e padroneggiarli anziché subirli (Ferenczi, 1931; Loewenstein, 1957; 
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Glenn, 1984), oppure una contromisura onnipotente di controllo sull’altro per 

regolare la propria autostima nell’impossibilità di stabilire relazioni competenti ed 

efficaci con gli adulti (Novick & Novick, 1991).  

Se è stato riaffermato il rapporto tra sadismo e masochismo sul piano dei 

fondamentali destini pulsionali (Laplanche e Pontalis, 1967), e benché alcuni 

abbiano riscontrato clinicamente una loro compresenza e reciproca trasformazione 

(Reik, 1941), un «sadomasochismo» come entità unitaria è stato smentito 

(Deleuze, 1967; Dayan, 2000; Aisenstein, 2000; Roussillon, 2002): il masochista si 

confronta non con un sadico ma con un padrone freddo, crudele e indifferente, e 

dunque il partner sadico del mondo di Sacher-Masoch non è il sadico del mondo di 

Sade, né viceversa.  

L’oscuro rapporto tra masochismo e femminilità, spesso riaffermato (Deutsch, 

1944: Bonaparte, 1935), è stato connesso a monte con la stessa scissione 

strutturale dell’apparato psichico e con la formazione dell’inconscio, la femminilità 

costituendo l’elaborazione della posizione naturalmente ed originariamente 

passiva del bambino rispetto all’intrusione del sessuale adulto e della fantasmatica 

in cui esso consiste, e per la quale intrinsecamente il godimento si associa alla 

penetrazione/effrazione (André, 1995).  

Differenziate anche le posizioni circa la necessità di distinguere o meno, perfino 

nella denominazione, i diversi significati e fenomeni compresi nella categoria del 

masochismo: dai gradi e dalle forme anche molto diverse di comportamenti 

perversi, all’ampio ventaglio di atteggiamenti di fondo della personalità, del 

carattere (Reich, 1949) e della condotta di vita, fino alle modalità di funzionamento 

dell’apparato psichico per conservare la tensione o l’(auto)investimento (Fischer, 

1981; Roussillon, 2002) o gestire la forza pulsionale (de M’Uzan, 2000), e a quei 
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fenomeni protomasochistici, quale la ricerca di stimolazioni dolorose, che possono 

costituire meccanismi arcaici fisiologici dal valore evolutivo (Glenn, 1989; Fischer, 

1981; de M’Uzan, 2000).  

In ogni caso, è stata tuttavia riaffermata in generale una fondamentale dimensione 

masochistica della sessualità, della psicopatologia e dell’esistenza umana, e nel 

masochismo un ombelico per la teoria come per la pratica (André, 2000). Bergler 

(1949) individua nella regressione orale la chiave del masochismo psichico e nel 

masochismo orale – con il suo caratteristico bisogno di essere rifiutato – il 

fondamento della «nevrosi di base» sottostante a tutte le strutture psichiche. 

Rosenberg (1991), riaffermando una progressione (ed una eventuale regressione) 

fra i tre tipi di masochismo, fa coincidere quest’ultimo con l’impasto pulsionale 

essenziale alla vita psichica, ma introducendo tre ribaltamenti rispetto alla 

concezione freudiana. Innanzitutto, non sarebbe la colpevolezza a contribuire a 

creare il masochismo dal sadismo primario, ma viceversa. Poi il masochismo non 

neutralizzerebbe bensì introdurrebbe il principio di piacere rendendo possibile un 

eccitamento ed una sua scarica, e di conseguenza il coeccitamento: diventa anzi il 

modello del piacere che permette l’esistenza, la durata e la continuità 

dell’organizzazione psichica, cosicché per ristabilirle allorché sono minacciate 

occorrerebbe proprio un masochismo secondario, che può tuttavia diventare 

mortifero. Diversi i ribaltamenti con cui anche Laplanche (1967; 1991) riafferma la 

posizione originaria del masochismo, ma estendendone l’enigma a tutta la 

sessualità dell’essere umano e confutando che i tre scenari su cui esso entra in 

gioco – il corpo (per il masochismo erogeno), la fantasia (per quello femminile) e la 

relazione interpersonale e intrapersonale (per il masochismo morale) – 

costituiscano una sequenza genetica, con possibili fissazioni e regressioni. Se Reik 
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(1941) rifiutava la paradossalità del masochismo riconoscendovi una ricerca del 

piacere al di là della sofferenza che ne sarebbe l’araldo, per Laplanche (1992; 2000) 

il masochismo non è né un mistero né un «problema economico» non appena si 

riconosce che, anziché un piacere del dispiacere, è più propriamente un 

«eccitamento mediante il dolore», che, come ogni «coeccitamento», è inseparabile 

dalla fantasia, con la quale ha un legame originario. Infatti, la fantasia inconscia, in 

quanto corpo estraneo interno, esercita una pressione sull’organizzazione ed i 

confini dell’Io, da cui è necessariamente vissuta masochisticamente. Il piacere 

dell’incremento della tensione e dell’eccitamento è il reliquato, il resto 

archeologico dell’origine esogena della sessualità nella relazione del bambino con 

gli altri adulti, il cui intervento è necessariamente traumatizzante e comporta 

obbligatoriamente l’effrazione caratteristica di un dolore: la pulsione sta all’Io 

come il dolore sta al corpo. Di qui la centralità del masochismo come dimensione 

fondamentale della sessualità umana che scuote la terra da cui scaturisce 

(Gauthier, 1994), di cui la perversione sarebbe solo una esacerbazione e fissazione 

(Laplanche, 1992).  

Il corpo si rivela dunque la chiave di volta del masochismo. Da un lato i masochismi 

poggiano sul masochismo erogeno, il cui scenario è il corpo sofferente. Dall’altro 

lato, e a monte, nel masochismo è doppiamente incluso il corpo. In primo luogo, 

come corpo libidico, che si costituisce – talvolta con incrinature o lacune che 

diventano punti di vulnerabilità psichica e corporea – sovvertendo e rifondando il 

corpo biologico, cioè mediante una rottura ed una «sovversione libidica» (Dejours, 

2001) delle funzioni biologiche legata alla pulsionalità. Questa, scaturita nella 

relazione precoce con l’altro adulto, consiste nell’esigenza di lavoro imposta dai 

fantasmi inconsci al corpo e all’organismo dell’Io, che si costruisce anzitutto come 
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un Io-corpo (Laplanche, 1986), essendo fondamentalmente la proiezione della 

superficie del corpo e la differenziazione superficiale dell’apparato psichico a 

partire dalle percezioni della pelle (Anzieu, 1985). In secondo luogo, il corpo è 

incluso nel masochismo come modello di ogni limite, limiti che il dolore al tempo 

stesso infrange e ripristina – differentemente dalla «diffusione di identità» che può 

provocare il piacere (Jeammet, 2000). Il masochismo sovverte e rifonda la funzione 

del dolore – il dolore come legame funzionale (Aubert, 1996) – investendolo del 

compito di vicariare una deficitaria definizione del corpo, del suo limite e della sua 

immagine, nonché dell’Io che se ne propone unico rappresentante. Il masochista 

esalta infatti la possibilità di usare il dolore per sentire il proprio corpo, esige la 

violazione dell’integrità corporea per assicurarsi della sua esistenza: proprio 

incarnandosi sfrenatamente in oggetto dell’altro e suo scarto, può trasformare un 

«corpo in sofferenza» in un «corpo di sofferenza» (Enriquez, 1984; in Anzieu 1985), 

in una «epopea dolorosa della soggettività» (Assoun, 2003). Mediante 

l’eccitamento del dolore, nel masochismo l’Io, prima e più ancora che trionfare lì 

dove è ferito, può infine essere proprio lì dove il corpo soffre (Pontalis, 1981; 

Anzieu, 1985), e il corpo procurarsi il proprio indice di realtà, di oggetto realmente 

esistente e vivente (Aulagnier, 1979). 
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