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KnotGarden

Viaggiando per la Gran Bretagna si possono visitare alcuni knot (nodo) garden
ricostruiti sulla base di disegni ed antecedenti di epoca elisabettiana. Si tratta di
piccoli giardini costruiti in modo da poter essere percorsi in modo continuo in
innumerevoli catene di vie: specie di labirinti senza un unico punto d’arrivo; intrecci
di sentieri tra basse aiuole che possono essere percorsi senza mai perdere di vista
I'insieme delle altre possibili strade. Gli antecedenti di tali realizzazioni sono i
motivi ornamentali celtici basati su intrecci complessi di linee continue che hanno
trovato espressione in particolare nella oreficeria e negli ornamenti delle copie
degli amanuensi (motivi del genere possono essere ammirati nel famoso Libro di
Kells conservato al Trinity College di Dublino).

Leonardo da Vinci, Durer, Michelangelo si sono pure cimentati nella invenzione di
motivi ornamentali di questo tipo.

Il riferimento ai knot garden ha un motivo ben preciso: i giardini, diversamente dai
disegni e dai gioielli, oltre ad esser ammirati possono essere percorsi. In essi si puo
fare concretamente [’esperienza di camminare per vie che permettono,
procedendo per passaggi concatenati, di scoprire nuovi modi per giungere ad un
punto passando per disparati altri, ogni punto essendo raggiungibile da ogni altro
senza ritornare sui propri passi e quindi non dovendo rinunciare ad un tratto di
possibile percorso.

Questo desideriamo costruire con questa rivista della memoria che nel Sito del
Centro Veneto di Psicoanalisi e, quando possibile, multimediale.

Patrizio Campanile
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Tradurre Freud oggi

Patrizio Campanile?

E recente la pubblicazione di una nuova versione della traduzione inglese delle
Opere di Freud: una Revised Standard Edition si aggiunge quindi alla storica
Standard Edition. Ne e curatore Mark Solms che ha raccolto il testimone da James
Strachey.

Patrizia Montagner ed Anna Cordioli hanno recentemente promosso ed
organizzato un incontro al Centro Veneto di Psicoanalisi in cui Solms ha
sintetizzato le ragioni e le peculiarita di questa sua impresa che ha richiesto ben
trent’anni di lavoro ed il coinvolgimento di molti studiosi. Le novita che presenta,
e che vanno dalla pubblicazione di un consistente numero di testi che non erano
entrati a far parte della Standard Edition e che ora sono pubblicati nella Revised
ad una revisione di alcuni in quella gia presenti ma che hanno richiesto un ampio
ripensamento sulla base di una accurata attenzione rivolta alla decifrazione dei

manoscritti originali, rendono indispensabile una sua consultazione. Alcuni scritti

*Per citare questo articolo:
Patrizio Campanile (2025), Introduzione. Rivista KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di
Psicoanalisi, pp. 7-11.

! patrizio Campanile (Venezia) & Membro Ordinario con Funzioni di Training della Societa
Psicoanalitica Italiana.
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(in particolare Progetto di una psicologia — 1895 — e Compendio di Psicoanalisi —
1938) andranno per questo accuratamente riletti.

Si aggiunga che l'apparato di rimandi, annotazioni e specificazioni sull’'uso dei
termini che nel corso degli anni sono stati ripensati e le loro possibili varianti
traduttive costituiscono un arricchimento che va nella direzione di una ipotetica
edizione critica delle Opere.

Di tutto questo Solms ci parla nella sua conferenza che pubblichiamo con a fronte
la traduzione che ne ha fatto Mariagrazia Capitanio. L'intervento di Solms era
stato introdotto da Patrizia Montagner e qui ne riportiamo il testo ove troviamo
anche una presentazione dell’autore.

La storia della Standard Edition & una vicenda appassionante, non solo rispetto
alla traduzione in sé, ma per cio che ha significato nella vita di molte persone,
Freud innanzitutto. Ne abbiamo testimonianza nel testo che per questa nostra
iniziativa ha scritto Riccardo Steiner che, oltre ad essere psicoanalista, € studioso
di storia della psicoanalisi ed importante autore e curatore di opere
psicoanalitiche come si potra vedere dalla presentazione messa in calce al suo
scritto.

L'incontro con Solms ha stimolato molte curiosita ed interrogativi. Per parte mia
ho sentito I'esigenza di fare il punto sullo ‘stato delle cose’ in merito alla
traduzione di Freud in italiano. Dopo che per lungo tempo le nostre OSF sono state
I’'unico punto di riferimento ritenuto valido dalla nostra comunita scientifica, negli
ultimi anni hanno iniziato a comparire nuove traduzioni. Si tratta di traduzioni di
singoli lavori, accompagnati da introduzioni che spesso affrontano in modo diretto
la questione della traduzione sulla scorta delle riflessioni intervenute nel corso

degli anni. Unanime permane I'apprezzamento per I'impresa che ha portato alle



OSF e per la qualita di quelle traduzioni che per altro sono alla base di
pubblicazioni ulteriori, ma la comparsa di queste nuove traduzioni richiede una
riflessione: un lavoro storico critico che sarebbe interessante riguardasse l'intero
comparto delle pubblicazioni psicoanalitiche, intrecciandolo con le vicende della
cultura italiana e con la storia (non semplicemente agiografica) della SPI.

Nel 2006 la Rivista di Psicoanalisi aveva raccolto un certo numero di lavori che
riprendevano la storia delle OSF, illustravano le questioni che rimanevano aperte
rispetto alla traduzione di alcuni concetti e piu in generale i problemi connessi
all’opera di traduzione. Uno spazio importante aveva avuto la riflessione di Fausto
Petrella nel suo scritto Lo stile freudiano: Terminologia, metafora e strategie
testuali nelle OSF. Si aggiunse uno sguardo sulle traduzioni in inglese e francese.

Questo fu I'insieme dei lavori allora pubblicati:

Conrotto F. (2006). Sulla traduzione di Freud in inglese e in
francese. Rivista di Psicoanalisi,52(1):165-175.

Langer L. (2006). Di generazione in generazione. La trasmissione
del sapere psicoanalitico tra traduzione e traslazione:
Riflessioni nate da due colloqui con Renato Sigurta e Bianca
Gatti. Rivista di Psicoanalisi,52(1):149-164.

Petrella F. (2006). Lo stile freudiano: Terminologia, metafora e
strategie testuali nelle OSF. Rivista di
Psicoanalisi,52(1):101-128.

Reichmann R. (2006). Musatti e le opere di Freud: (con
un'intervista a Renata Colorni). Rivista di

Psicoanalisi,52(1):129-148.



Semi A. (2006). E sufficiente tradurre (bene) Freud? Rivista di
Psicoanalisi,52(1):177-188.

Da quella volta sono passati quasi vent’anni; e giustificato quindi voler rifare il
punto.
Innanzitutto, ho pensato di dover sentire la voce di quanti si sono dedicati a
gueste nuove imprese; abbiamo qui, quindi, i contributi di Francesco Barale, Nelly
Cappelli e Fernando Riolo. Sono interessanti le circostanze, di cui ci accennano,
che li hanno portati a cimentarsi e le osservazioni che ci mettono a disposizione.
Il risultato non sono solo nuove traduzioni, ma molti nuovi interrogativi.
Andrea Mosconi, nel suo lavoro, colloca la rassegna delle ‘nuove’ traduzioni nel
contesto piu ampio del problema della traduzione. Oltre all’elenco delle edizioni
di cui abbiamo avuto contezza (e Mosconi rimane disponibile ad aggiornare tale
elenco sulla base di nuove informazioni che tutti siamo invitati a mettere a
disposizione), elenca i termini che sono stati modificati rispetto alle OSF. Si ha cosi
un quadro delle riflessioni e del dibattito sviluppatosi a partire da esse. Ho pensato
di collocare tutto questo sullo sfondo di come la tematica della traduzione delle
Opere di Freud e stata affrontata non solo in Italia. Per questo sono state aggiunte
apposite ricerche anche sulla storia delle traduzioni di Freud in lingua francese (e
se ne e occupata llenia Emma Caldarelli) ed in lingua spagnola (ed in questo caso
se ne € occupata Adriana Ramacciotti).
Concludono questa rassegna un testo di A. Braun e C. Rigoni che riprendono,
ampliandolo, un loro contributo ad un incontro sulla traduzione promosso da
Alberto Luchetti e da loro organizzato assieme a lui al CVP, ed uno di Antonio
Alberto Semi che torna ad affrontare la tematica della traduzione, delle sue

peculiarita, dei limiti e delle relative potenzialita.
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Nell’insieme il quadro che ne emerge offre un, pur limitato, contributo ad un

aspetto non secondario della storia della psicoanalisi.

Patrizio Campanile, Venezia
Centro Veneto di Psicoanalisi

patrizio.campanile@libero.it
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Presentazione al meeting su
“L’edizione Riveduta delle Opere di Sigmund Freud”
di Mark Solms*2

Patrizia Montagner?

Ringrazio Mark Solms che ha accettato di partecipare a questo incontro in cui
illustrera alcuni aspetti del suo lavoro su “The Revised Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud” (RSE).

Introdurre i punti salienti di questo lungo percorso di studio e di ricerca si presenta

come impresa non facile sia per Solms che per noi che traduciamo, infatti si tratta,

*Per citare questo articolo:

Patrizia Montagner (2025), Presentazione al meeting su “L’edizione Riveduta delle Opere di
Sigmund Freud” di Mark Solms. Rivista KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di Psicoanalisi,
pp. 12-17.

2 Mark Solms & Membro della British Psychoanalytical Society, della American e della South
African Psychoanalytic Associations. E direttore dell’Istituto di Neuropsicologia e
neuroscienze dell’Universita di Citta del Capo. E membro Onorario del’Americam College
degli Psichiatri. Ha ottenuto numerosi Premi e riconoscimenti, compreso il prestigioso
Sigourny Prize. Ha pubblicato 350 articoli scientifici e otto libri. Oltre ad essere curatore e
traduttore dei 24 volumi della Revisione della Standard Edition delle opere psicologiche
Complete di Freud, lo € anche della imminente uscita dell’Opera scientifica completa in 4
volumi di Freud.

3 patrizia Montagner, Portogruaro (VE), € Membro Ordinario della Societa Psicoanalitica
Italiana.
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uso le sue parole, di “una presentazione in inglese sulla traduzione in inglese di
termini tecnici che poi deve essere tradotta in italiano!”

Questa enorme difficolta e complicazione ci fa fare esperienza nell’attualita
dell’incontro di stasera di che cosa significhi avere a che fare con traduzioni e
traduzioni di traduzioni.

Il mio compito e di presentare Mark Solms. Ho scelto di farlo raccontandolo come
I’ho conosciuto io.

Ho incontrato Mark Solms per la prima volta nel 2012 a Cape Town in occasione
di uno dei primi congressi della Societa Psicoanalitica Sudafricana (SAPA). Mi ha
colpito la passione con cui lavorava e I'entusiasmo del gruppo nascente di cui era
presidente. Era uno study group a cui appartenevano meno di dieci persone. Lo
scorso anno (2023) al Congresso IPA di Cartagena Solms ha ricevuto le
congratulazioni del Board IPA e di tutti noi poiché la SAPA é stata riconosciuta
Societa di Psicoanalisi a pieno titolo, la prima in Africa. Ora ne fanno parte una
sessantina di membri e candidati.

Mark Solms ha sostenuto fortemente la crescita della SAPA. Ne ha favorito anche
I"attenzione ai temi sociali. E stato il coordinatore del primo gruppo di studio
all'interno di essa su “La trasmissione transgenerazionale dei traumi da
apartheid”.

Mentre si occupava di far crescere la psicoanalisi in Sudafrica, Solms ha portato
avanti la ricerca sulla neuropsicoanalisi.

Alcuni dei suoi libri sono stati anche tradotti in italiano. | piu noti sono “La
coscienza dell’Es”, “Il cervello e il mondo interno”, “La fonte nascosta”. Un suo
lavoro é stato pubblicato sul nostro KnotGarden (3/2023: L’Es a cent’anni da I’lo e

I’Es): “L’errore di Freud”.
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Due dei temi centrali della ricerca neuropsicoanalitica di Solms riguardano le basi
neuropsicologiche del sogno e la radice della coscienza. Solms piu volte ha
sottolineato la corrispondenza tra il pensiero di Freud e i risultati della ricerca
neurologica. Credo si possa dire di piu e cioé che i suoi studi lo hanno portato a
riscoprire nel funzionamento cerebrale le radici di quanto Freud, che era partito
come medico neurologo, ha poi scoperto del funzionamento psichico attraverso
il metodo della psicoanalisi.

Dunque una conferma, una scoperta e una riscoperta.

Contemporaneamente Solms ha lavorato alla Revisione della Standard Edition
delle opere psicologiche complete di Freud.

Sempre a Cartagena nel 2023 I'ha presentata per la prima volta.

Il lavoro di revisione & durato una trentina di anni, come potete comprendere un
lavoro enorme, frutto di una energia e di una pazienza instancabili, favorito anche
dalla sua conoscenza sia della lingua inglese che di quella tedesca. Lavoro che si &
andato intrecciando sia con l'opera di diffusione della psicoanalisi che con la
ricerca in neuropsicoanalisi. Credo che si possa dire che ciascuno di questi ambiti
si e arricchito della presenza e delle conoscenze maturate negli altri. Infatti nella
pagina di copertina della Revised, Solms scrive come sottotitolo: Una prospettiva
neuropsicoanalitica.

E un lavoro motivato, per come lo capisco, dalla possibilitd che hanno offerto e
che offrono il pensiero e I'opera di Freud, essendo “Blurred” (sfuocata), insatura
direi, di essere sempre rivisti, riletti. Questa era una caratteristica degli scritti di
Freud che e stata colta in tutta la sua potenzialita, cosi come nella sua impossibilita

di dirsi mai definitivamente chiusa.
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Aggiungo che il lavoro di Solms e stato svolto sia in senso orizzontale, egli ha
cercato e confrontato testi diversi dell’opera di Freud, sia in senso storico, cioe ha
rivisto le opere secondo le variazioni introdotte da Freud in anni successivi degli
stessi articoli. Ha cercato, trovato e aggiunto molto nuovo materiale, sia testi
pubblicati che non pubblicati, che nuovi disegni. Inoltre ha fatto riferimento a vari
altri autori, quali ad es. Jones e Laplanche che ne hanno approfondito sia la storia
che la traduzione.

Ci sono alcuni termini su cui la sua ricerca e la successiva traduzione si e
particolarmente concentrata e che riguardano concetti fondamentali della
psicoanalisi.

Tradurre € una impresa complessa, che richiede una ricerca approfondita e un
costante confronto dei testi, dei materiali dimenticati o scartati, della storia e
delle differenze delle diverse edizioni. La traduzione implica per il traduttore
sempre una scelta, talvolta una interpretazione. Essa e influenzata dal pensiero
del traduttore e modifica, rafforza o ristruttura a sua volta la teoria alla quale si
appoggia.

Il problema della traduzione, come ha rilevato Solms stesso quando abbiamo
pensato a questo incontro, si € presentato anche a noi che traduciamo oggi per
voi quanto andra dicendo.

Come afferma Musatti (OSF XlI, p. 15) “la modalita della traduzione & un problema
reale”. Musatti segnala che nella traduzione italiana molti termini, come
traslazione e transfert, rimozione e repressione, lo, Super-io ed Es, investimento
e carica, abreazione, che egli cita a titolo esemplificativo, sono “indicativ|[i] delle
difficolta che, nella traduzione degli scritti di Freud, si sono incontrate a proposito

della terminologia tecnica”.
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Nella introduzione al vol. XIl Musatti afferma: “Ricordo che una grossa discussione
nacque tra noi per Ubertragung, ‘traslazione’ [...] E bensi vero che parecchi di noi,
che pur avevano optato per ‘traslazione’ attualmente finiscono qualche volta —
trascinati dall’uso altrui — col dire Transfert” (p. 11).

Piu avanti: “Cosi Vendringung, che noi traduciamo rimozione per distinguerla
dalla Unterdriickung (per noi repressione), nelle traduzioni inglesi & rimasto
repressione determinando notevole confusione” (ibid. p.12). “Un altro termine di
difficile traduzione in Freud & Anlehunung che significa appoggiarsi [...] Noi
abbiamo tradotto col termine (a dir la verita poco chiaro) ‘amore per appoggio’
evitando comunque ‘anaclisi’”.

E piU avanti: “E stato pure evitato, anche se qualche autore italiano lo usa, il
termine catexi [...] Il doppio significato della parola serve molto bene a Freud, per
indicare i due aspetti del rapporto della libido con l'oggetto”. Scrive sempre
Musatti: “Noi lo abbiamo reso usando alternativamente due parole: ora
‘investimento’ (libidico) — a cui nel lavoro del lutto corrisponde ad esempio un
‘disinvestimento’ (e cioé un ritiro della libido) — e talora ‘carica’ (sempre libidica)”.
La traduzione italiana & opera di un gruppo di psicoanalisti e studiosi.
Nell’avvertenza generale alla traduzione italiana (vol. | OSF) coloro che vi hanno
lavorato mettono in luce la complessita del percorso seguito, i riferimenti storici
e letterari, le difficolta, le scelte.

Solms ha lavorato prevalentemente da solo. (Anche se, come vedremo, ha avuto
sia un supporto tecnico che I'aiuto di alcuni consulenti significativi e ha impiegato
un tempo apparentemente lunghissimo ma necessario perché si tratta veramente

di un’opera che non esito a definire “faraonica”.
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Molti dei termini che sono stati fonte di discussione e ricerca per la traduzione
italiana sono gli stessi su cui Solms ha maggiormente lavorato.

Citando ancora Musatti (OSF XlI, p. 15): “Le parole sono puri simboli verbali e cio
che conta sono evidentemente le idee e i concetti che stanno dietro alle parole

[...] La modalita della traduzione ha una sua importanza reale”.

Abbiamo pensato ad un incontro con Solms in cui egli ci illustri in inglese il suo
lavoro, percio abbiamo dovuto noi stessi fare i conti con la traduzione. Di fronte
alle incertezze che essa ci ha posto, abbiamo scelto anche durante la serata di
presentazione, di utilizzare i termini pil in uso corrente. E una scelta. Discutibile,
ma necessaria. E motivata dal fatto di poter lasciare aperti per quanto possibile
I'attenzione, il pensiero e anche la discussione su tutto cio, e di farne magari

insieme una piccola esperienza.

Bibliografia
AAVV. (1996). Avvertenze alla presente edizione. O.S.F. 1. Torino, Bollati
Boringhieri

Musatti C. (1996). Introduzione. O.S.F. 12. Torino, Bollati Boringhieri

Patrizia Montagner, Portogruaro - VE
Centro Veneto di Psicoanalisi

patmontagner28@gmail.com
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La complessa storia della traduzione di Freud in Inglese*

Riccardo Steiner?

Queste mie note vogliono essere semplicemente una brevissima messa a punto
della complessa storia della traduzione di Freud in inglese con qualche nota finale
sulla Revised Standard Edition.

Comincio con una annotazione personale. Negli anni ottanta, in seguito alla
pubblicazione nel 1983 del libro di B. Bettelheim Freud and Man’s soul , che
sembrava quasi un’eco commovente del libro di S. Zweig (1881-1942) The World
of Yesterday (1942) e che criticava violentemente la traduzione di Strachey con
tutta una serie di esempi del vocabolario tecnico di Freud distorto, meccanizzato

e deprivato in inglese del suo contenuto umanistico mitteleuropeo, tedesco e

*Per citare questo articolo:
Riccardo Steiner (2025), La complessa storia della traduzione di Freud in Inglese. Rivista
KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 18-38.

4 Riccardo Steiner (Londra) &€ membro della British Psychoanalytical Society. Insieme a Pearl
King ha curato il volume che raccoglie i materiali delle famose Discussioni Controverse
avvenute a Londra nella British Psychoanalytical Society tra gli analisti kleiniani, viennesi e
del "gruppo indipendente" durante la seconda guerra mondiale [The Freud-Klein
Controversies 1941-45. New Library of Psychoanalysis]. E’ autore di innumerevoli articoli
pubblicati nelle riviste internazionali e di volumi editi da Karnac Book: 'It's a New Kind of
Diaspora': Explorations in the Sociopolitical and Cultural Context of Psychoanalysis, Tradition,
Change, Creativity: Repercussions of the New Diaspora on Aspects of British
Psychoanalysis, Unconscious Phantasy and Within Time and Beyond Time: A Festschrift for
Pearl King. [N.d.C.]
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viennese (basti pensare al titolo dove Soul traduzione di Seele in inglese fu scelto
da Bettelheim in polemica diretta con Mind della traduzione di Strachey), e in
seguito alla pubblicazione dei lavori di Ornston (1982, 1985), di Mahony (1980,
1987) e di altri che riprendevano e allargavano le critiche alla traduzione di
Strachey (si pensi solo a Lacan), la Societa Britannica di Psicoanalisi mi chiese di
fare uno studio sulla traduzione per vedere se tutte queste critiche fossero
fondate e se occorresse pensare a una nuova traduzione o almeno ad una
revisione della traduzione di Strachey (Steiner, 1984).

Non era solo un problema di traduzione, c’era di mezzo lo status internazionale
del potere egemonico sul testo di Freud della Societa Britannica che per varie
ragioni storico, sociali e politiche (Steiner, 1987, 1989, 1994, 2000) aveva imposto
anche all’'lPA la traduzione di Strachey fatta con il consenso e 'autorizzazione di
Anna Freud. Molto del prestigio internazionale della Societa Britannica era legato
a questa traduzione diventata una sorta di Bibbia della psicoanalisi freudiana.
Oltre alla traduzione c’era poi lo straordinario apparato di note ad ogni testo fatto
da James Strachey e, secondo me, anche da sua moglie, Alix Strachey. Apparato
di note che venne copiato, con il pagamento di profumate royalties alla Societa
Britannica, e utilizzato da tutte le traduzioni in altre lingue dell’opera di Freud,
anche se venne a volte persino migliorato come e il caso di certi volumi
dell’edizione italiana curata da Cesare Musatti. || professore Michele Ranchetti,
titolare della cattedra di Storia del Cristianesimo a Firenze, ma studioso italiano
poliedrico che si occupava dei legami tra gli Strachey e Boringhieri negli anni
Sessanta (al tempo della prima sistematica traduzione in italiano delle Opere di
Freud), mi riferi che James Strachey gli aveva detto che I'edizione Italiana della

Interpretazione dei sogni era migliore della sua per quanto riguardava le note.
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Persino I'edizione tedesca delle Opere di Freud, Die Studien Ausgaben, curata da
llse Grubrich Simitis®, tradusse le note di Strachey con qualche aggiunta al punto
che la stessa A. Freud nel 1970 (v. S.E., vol 24, Introduction) dichiaro che Strachey
in certi aspetti (cura filologica del testo per esempio) era stato migliore di suo
padre.

La scomparsa della lingua tedesca come lingua ufficiale dell’IPA in seguito alla
diaspora da Vienna e da Budapest degli analisti ebrei durante il nazismo e arrivati
in Inghilterra e in America (Steiner, 2000) aveva fatto della lingua inglese la lingua
franca dell’lPA per quel che riguardava la citazione dei testi di Freud.

C’'erano per0 anche questioni finanziarie: la traduzione di Strachey, oltre
all’egemonia culturale e relativo apparato di note ai testi, garantiva un cospicuo
introito finanziario alla Societa Britannica. In quegli anni Ottanta era anche venuto
meno il copyright sugli scritti di Freud in inglese e chiunque, volendo, avrebbe
potuto ritradurli. Da qui la comprensibile ansia e preoccupazione della Societa
Britannica di Psicoanalisi.

Cio che emerse dalla mia indagine (Steiner, 1984, 1987, 1989) fu che dietro il
nome di J. Strachey, di sua moglie e poi di Anna Freud (riconosciuta come la
collaboratrice principale della Standard Edition) alla fine degli anni Cinquanta-
inizio Sessanta del secolo scorso, si celava una storia estremamente complessa ed
interessante.

La Standard Edition, infatti, si rivelo il condensato e la rielaborazione da parte degli
Strachey e dei loro aiutanti di una serie di traduzioni che risalivano in realta ai

primi anni del novecento realizzate in America sotto I'egida di A. A. Brill. A lui era

> [N.d.c. Per una nota su |. Grubrich Simitis vedi il sito del Centro Veneto di Psicoanalisi nella
Sezione Storia della Psicoanalisi].
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stato affidato nel 1908 il compito dallo stesso Freud allorché con Jones lo aveva
incontrato per la prima volta a Vienna dopo il Congresso di Salisburgo.

Le prime discussioni su come tradurre certi termini tecnicirisalgono infatti a quegli
anni con la partecipazione a volte dello stesso Freud e di Jones che sapeva il
tedesco abbastanza bene.

Studiando le traduzioni di Brill ed i saggi di vari psichiatri, psicologi e neurologi
americani, e dello stesso Jones che si era trasferito in America nel 1909/10, si puo
notare come certi termini tecnici ego, superego, repression, persino mind, ecc.)
siano gia presenti in America in quegli anni. Di particolare importanza furono le
traduzioni fatte da Benjamin Chase delle Cinque Lezioni che Freud tenne in
America a Harvard quando ci andd con Ferenczi e altri, traduzioni che furono,
stando a Chase, supervisionate anch’esse dallo stesso Freud.

Quando Jones torno in Inghilterra, nel 1913 e nel 1919, trovo che, sull’onda
dell’interesse per la psicoanalisi di una certa cultura psichiatrica ed educativa
britannica, Forrester (2019) aveva usato rudimenti psicoanalitici per tentare di
curare le sindromi post traumatiche dei soldati traumatizzati al fronte durante la
prima guerra mondiale, nonostante il pregiudizio e il rifiuto di accettare la
psicoanalisi da parte dell’establishment tardo vittoriano ed edoardiano
britannico.

C’era poi l'interesse per la psicoanalisi di una certa cultura d’avanguardia inglese
di quegli anni; si pensi al gruppo di Bloomsbury cui appartenevano il giovane
Strachey, la sua futura moglie Alix, suo fratello Lytton, il famoso letterato e
biografo, Leonard e Virginia Woolf che nel 1924-25 divennero gli editori
autorizzati di Freud in Inghilterra. Si aggiungevano il grande economista Keynes e

altri.
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Quando nel 1919 Jones fondo la British Psychoanalytical Society a Londra, la
possibilita di impadronirsi della traduzione delle opere di Freud gioco un ruolo
fondamentale per il prestigio della nascente psicoanalisi istituzionalizzata inglese.
Jones tento di eliminare gli Americani e comincio a tempestare Freud con lettere
ed esempi per convincerlo di come le traduzioni di Brill fossero pessime,
supportato in questo anche da certi freudiani americani come Putnam. Vedi il
carteggio Freud-Jones (Steiner, 1984, 1987, 1993, 2021, 2024).

Jones, sul’onda anche dei cambiamenti sociopolitici dovuti alla sconfitta
dell'impero Austro Ungarico e della debolezza socio-economica di Austria,
Germania e Ungheria del primo dopoguerra - come dichiardo anche Otto Rank
(Steiner, 1989, 2024), ed ammise lo stesso Freud ai suoi colleghi - aveva in mente
di creare una psicoanalisi inglese che avesse I'egemonia sulle traduzioni dell’opera
di Freud in lingua inglese. Gia nell’aprile 1920, in una lettera a Freud, Jones
dichiarava che avrebbe voluto tradurre tutto Freud in una edizione Standard e
che, se ci fosse riuscito, questo sarebbe stato il successo piu importante della sua
carriera (Paskaukas e Steiner, 1993).

Qui sta il punto: non fu Strachey, come credettero Bettelheim e molti altri
americani e non, a standardizzare in maniera piuttosto rigida e scientista Freud;
fu Jones, con I"'appoggio anche, ma non sempre, di Freud stesso e di sua figlia a
tentare per primo I'impresa.

Per riuscirci cred un gruppo di traduttori a lui obbedienti che applicarono, fin dalle
prime traduzioni sistematiche di Freud degli anni venti, un suo glossario creato
con la loro collaborazione (Steiner, 1987, 2024). Se ne trovano le prime tracce gia
nella seconda edizione degli Scritti di psicoanalisi di Jones pubblicati nel 1918 a

Londra. Nella prefazione al Glossario (cui avevano collaborato J. Strachey e sua

22



moglie, Alix, Joan Riviere, C. Fluegel, J. Rickman e ovviamente — nota bene! —
anche S. Freud e sua figlia Anna) Jones dichiara esplicitamente che vuol fare della
psicoanalisi una scienza che abbia un vocabolario simile a quello delle altre scienze
naturali, monosemico e impregnato, sin dove possibile dei suoi termini tecnici, di
greco antico e latino come appunto era stato possibile fare nelle altre scienze
naturali. Una vera e propria lingua franca che poteva essere capita, ma anche —
cosa da non dimenticare —insegnata in Gran Bretagna e in America; la psicoanalisi
infatti in Inghilterra e in America si stava istituzionalizzando e aveva bisogno di
concetti chiari.

Freud, per Jones (1910), era il Darwin della mente, ma soprattutto il Freud inglese
doveva distinguersi dal Freud tedesco perché la lingua scientifica tedesca, come
Jones dichiard sempre nella prefazione al Glossario (1924), non usava molti
termini in greco antico e latino e quindi il Freud inglese doveva diventare piu
scientifico dell’originale tedesco. Il Glossario, percio, doveva arginare il caos
linguistico anarchico che proveniva dall’America dove la psicoanalisi rischiava di
diventare qualcosa che non poteva essere preso sul serio.

Last but not least, secondo Jones questo glossario doveva soprattutto convincere
anche l'establishment di psichiatria, psicologia e neurologia inglesi che la
psicoanalisi era una scienza da prendere sul serio. Ci vollero quasi nove anni per
far dichiarare alla British Medical Association che la psicoanalisi era una terapia
affidabile e praticabile e Jones fu coinvolto in prima persona in questo lungo
dibattito. Va ricordato inoltre che da buon empirista non mostrd mai grande
simpatia per certi aspetti del pensiero di Freud: erano troppo speculative la
pulsione di morte e la comunicazione telepatica che interesso sia Freud che sua

figlia Anna e Ferenczi negli anni Venti e Trenta. Jones, preoccupatissimo delle
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possibili reazioni della psichiatria e della psicologia clinica inglesi per quanto
riguardava la telepatia, prese su questo le distanze da Freud come appare dal loro
carteggio e successivamente dalla biografia di Freud che Jones pubblico nel
1957/58.

Da qui la scelta di certi termini tecnici del Glossario come cathexis, anaclitic,
scopophilia, parapraxis, ecc. che si aggiunsero a quelli gia creati da Jones e da
Chase, ma qualcuno anche da Brill in America: ego, superego, repression, instinct,
interpretation, primary e secondary process, defences, transfert. Tutto quello che
Bettelheim e altri attribuivano a Strachey, e solo a lui, ai suoi capricci e stranezze,
in realta era stato creato in gran parte da Jones e dai suoi colleghi che ho appena
citato eccettuato cathexis e forse anaclitic creati da Strachey ma sotto lo stretto
controllo e approvazione finale di Jones nel 1920/21 (Steiner, 1989, 2024, 2025).
Certamente il Glossario si puo discutere e personalmente non sono d’accordo con
gli eccessi di tecnicismo di cathexis, anaclitic, ecc., ma non si puo negare che gia
negli anni Venti il progetto di Jones, anche se non sempre accettato subito da
Freud — come nel caso di cathexis (Steiner, 2021) — aveva una sua logica e
rifletteva inevitabilmente certi aspetti della cultura psichiatrica, psicologica,
neurologica ed educativa della Gran Bretagna di quegli anni; una cultura in
generale ostile alla cultura di lingua tedesca. Basterebbe leggere le recensioni
delle prime traduzioni delle opere di Freud. Bisogna poi tener conto anche
dell’ostilita nei confronti di quello che proveniva dall’Austria e dalla Germania in
seguito alla prima Guerra mondiale.

Non va certo dimenticato percio quanto Strachey scrisse nella sua Introduzione al
primo volume della S.E. p. XIX dove dichiard esplicitamente che il modello che

aveva avuto in mente nel tradurre Freud era stato quello di uno scienziato inglese,
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e sottolineava inglese, di vaste letture, vissuto nel secolo XIX (Steiner, 1987).
Quello che Strachey non diceva chiaramente e che quel modello era in gran parte
anche quello di Jones concepito gia nei primi anni venti del secolo scorso. Infatti
il Glossario divenne una specie di sine qua non a cui si doveva ricorrere per tutte
le nuove iniziative editoriali della neonata Societa Britannica, non ultima la
creazione nel 1920-21 di un International Journal of Psychoanalysis che fece
assoluto uso del Glossario. La traduzione del testo di Freud doveva essere
consonante con questo nuovo vocabolario intriso di termini tecnici in greco antico
e latino che lo irrigidiva, a volte lo privava della sua prosa appassionata e
deliberatamente ambigua nella sua eleganza scientifica, ma anche cosi distante
dal linguaggio comune inglese. Obbligava il lettore inglese o di lingua inglese ad
accettare una sorta di lectio difficilior del testo di Freud. Non posso discutere
guanto tutto questo distorse o trasformo gia negli anni Venti il Freud tedesco,
romantico, mitteleuropeo, filosofo scrittore e anche ebreo.

Ma si pensi anche a questo: i traduttori inglesi che collaborarono al Glossario
furono aiutati da Jones ad andare a Vienna a farsi analizzare da Freud. Gli Strachey
nel 1920, J. Riviere e J. Rickman nel 1921-22. E Jones nelle sue lettere i
raccomandava esplicitamente a Freud perché imparassero a tradurlo discutendo
delle traduzioni con lui (vedi il carteggio tra Freud e Jones - Paskaukas, Steiner
1993; Steiner, 1993, 2022, 2024). Discutendone con Freud gli Strachey, J. Riviere
ma anche Jones riuscirono, almeno parzialmente, ad ottenere di diventare i
traduttori ufficiali in inglese di Freud, almeno del Freud che lui aveva venduto agli
Americanil

Freud tolse nel 1920 al suo vecchio amico Brill, ebreo galiziano emigrato a New

York, I'autorizzazione ad essere il suo traduttore ufficiale in lingua inglese, lo fece
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parzialmente perché, anche per ragioni finanziarie, Freud aveva venduto certi
diritti di traduzione agli americani.

Jones e la Societa di Psicoanalisi Britannica ebbero anche successivamente grossi
problemi per riscattare questi diritti di traduzione. Non va dimenticato che Freud
a Vienna si trovava in grandi ristrettezze economiche e che fu quasi costretto alla
fame nell'immediato dopoguerra della prima guerra mondiale. Vedi i Carteggi con
Jones, con Abraham, con Ferenczi, con Eitingon e le biografie scritte da Jones,
Clark, P. Gay, Roudinesco. Cercava quindi aiuti soprattutto dagli americani che
insieme agli inglesi in training con lui in quegli anni lo aiutarono a sopravvivere e
con lui la sua numerosa famiglia!

Tutto cio costitui un punto capitale. E costituisce anche oggi qualcosa che non si
puo ignorare se si vogliono capire le vicissitudini della traduzione inglese di Freud.
L'imprimatur di Freud e di sua figlia Anna che per esempio troviamo stampato in
prima pagina della traduzione dei Cinque Casi clinici (1925) non fu percio soltanto
una questione discussa sulla carta.

Gli Strachey, per esempio, che si fermarono a Vienna dall’autunno 1920 al luglio
del 1922, vennero presi contemporaneamente in analisi da Freud nello stesso
periodo in cui, a loro insaputa, aveva in analisi anche sua figlia. Anna comincio a
collaborare con loro aiutandoli nelle traduzioni; Freud diede loro da tradurre
subito un suo saggio e poi, entusiasta per le capacita linguistiche della coppia, ma
soprattutto di James, propose loro di tradurre i Cinque Casi clinici, senza
nemmeno consultare Jones che da Londra cercava di controllare tutte le
traduzioni.

Di domenica pomeriggio, dopo aver avuto sei ore di analisi settimanali, gli

Strachey andavano a casa di Freud a discutere, presente a volte anche Anna, della
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traduzione dei Cinque Casi clinici o di Psicologia delle masse e analisi dell’lo, un
testo che James tradusse e pubblico nel 1921 (Steiner, 1984, 1989, 2021, 2024). E
guando dovettero lasciare Londra nel 1922 — come si ricava dalla corrispondenza
e dalle carte che ho studiato — risulta che gli Strachey rimasero in contatto con
Freud e soprattutto con sua figlia con cui discussero infinite questioni di
traduzione del Caso di Dora, del Piccolo Hans, de L’'uomo dei lupi, de L’'uomo dei
topi e del Caso del Presidente Schreber (Steiner, 2024).

E quindi un fatto accertato che sino ad un certo punto gia in quegli anni anche
Freud fosse coinvolto nel decidere come tradurre la sua opera in inglese. Anche
se a mio parere non va dimenticata sua figlia Anna che, secondo me, sapeva
I'inglese benissimo, anche meglio di lui. Ma non va dimenticato ancora una volta
il ruolo di Jones. Le lettere scambiate con Freud ci testimoniano della sua volonta
di controllo assoluto anche sulla traduzione dei Cinque Casi Clinici fatta dagli
Strachey e che venne a far parte di quattro volumi dell’opera di Freud intitolati
Collected Papers pubblicati, sotto il controllo di Jones, dalla Hogarth Press di
Leonard e Virginia Woolf a partire dal 1924, e su cui si baso la lettura di Freud da
parte degli inglesi sino alla pubblicazione della Standard Edition curata e tradotta
da James Strachey con l'aiuto di A. Freud e la collaborazione di Alix Strachey che
negli anni Venti, tra I'altro, sapeva il tedesco molto meglio di James (Steiner, 2021,
2024) e che aveva tradotto il Caso di Dora con grande apprezzamento di A. Freud
(Steiner, 2024). Su questo punto dovro tornare. La cosa stupefacente, divertente,
comica o tragicomica a volte & I'enorme ed assoluto controllo che Jones volle
avere su quelle prime sistematiche traduzioni e sull’applicazione del Glossario. Egli
aveva in parte ragione a voler controllare l'inglese e |'applicazione del suo

Glossario per i motivi che ho gia tentato di chiarire. Si preoccupo persino degli
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aspetti editoriali delle traduzioni, del colore della copertina dei volumi e del
numero delle loro pagine. | volumi dovevano apparire identici a quelli di medicina,
di psichiatria, di neurologia, ecc. che si potevano vedere nelle biblioteche private
dei grandi dottori, dei primari di Harley Street di Londra dove si accentrava e
ancora oggi si accentrano i migliori medici specialisti (Steiner, 1987).

A leggere il carteggio con Freud si nota tuttavia la poca simpatia che Freud aveva
con quella che lui chiamo I'ossessivita da cinese di Jones ed il suo comportamento
autocratico.

Jones sin dal 1908, data del loro primo incontro, aveva suscitato una fortissima
ambivalenza in Freud che ammirava la sua enorme energia e le sue capacita
organizzative, ma che, oltre al suo dongiovannismo, apprezzava poco tutti i
tentativi che Jones faceva per cercare di spiegargli I'importanza di un buon inglese
elegante e non americanizzato per la circolazione ed il successo delle traduzioni
inglesi della sua opera. A Jones, che ad un certo punto critico brutalmente Brill
che pure a volte nel suo americano primitivo aveva cercato di rispettare gli aspetti
piu emotivi del linguaggio di Freud (Steiner, 1987, 1989), rispose: “Meglio aver un
buon amico che un buon traduttore” (Jones E., Biografia di Freud, vol. 2, 1957, p.
46)8. Buoni amici e buoni traduttori li trovd negli Strachey che, nonostante il loro
snobismo da grandi borghesi inglesi, i loro problemi psicologici, la terribile apatia
di James, i problemi della loro bisessualita e la loro depressione, soprattutto nel
caso di Alix, Freud apprezzd moltissimo sin dall’inizio dei loro incontri a Vienna, al
punto da ringraziarli pubblicamente nelle prime pagine della traduzione (1925)
del Caso di Dora definendoli come i suoi migliori traduttori. E in tutte le lettere

che scambid con Jones su James e Alix Strachey Freud |li difese sempre a spada

® [N.d.c. Cfr.’edizione italiana: Ernest Jones Vita e opere di Freud.Vol. II, p. 68. 11 Saggiatore, Milano 1962].
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tratta dalle sue critiche o insinuazioni velenose sia come persone, sia come suoi
traduttori preferiti senza dimenticare J. Riviere traduttrice eccelsa anche se non
tradusse molto di Freud. Non c’e dubbio che sia nel caso degli Strachey
appartenenti al gruppo raffinato di Bloomsbury che di J. Riviere, una sorta di
aristocratica, Freud era stato affascinato dalla loro cultura e dal loro stile di vita.

Ma, se stiamo solo a quel che ho accennato, va notata una cosa molto specifica,
direi un unicum che caratterizza queste traduzioni degli anni Venti e che lascera
una traccia indelebile anche per quel che riguarda la S.E. di James Strachey e
anche per certi aspetti la RSE di Mark Solms. Dato il soggetto delle traduzioni e lo
strano contesto in cui ebbero luogo, con la mescolanza di sedute analitiche
personali o a volte anche per lettera come nel caso di Jones e discussioni su come
tradurre Freud, non si puo ignorare o sottovalutare il ruolo giocato dall’inconscio
di Freud e quello degli Strachey, di Jones, di J. Riviere e di J. Rickman. Va
considerato quindi il ruolo giocato in queste traduzioni dall’enorme
mobilizzazione di transfert e controtransfert pit o meno coscienti e pit 0 meno
risolti tra tutti loro. Pensando ad altre grandi traduzioni di autori classici in tutti
campi, quel che avvenne tra questi traduttori, Freud e il suo testo costituisce
veramente qualcosa di unico per il costante coinvolgimento personale dei
traduttori e dell’autore tradotto. Si pensi solo, ad esempio, alle reazioni invidiose
(lo noto lo stesso Freud) infantili, a volte veramente da folle di Jones nei confronti
degli Strachey ma soprattutto di J. Riviere. Anche lei era stata una paziente di
Freud e lui, come fece con gli Strachey, la difese a spada tratta dagli attacchi
arroganti, misogini e invidiosi di Jones. Questi fu costretto da Freud a rassicurarlo
persino sul fatto di non aver avuto rapporti sessuali con la Riviere a Londra quando

era stata sua paziente anche se non era riuscito a controllare e capire il transfert
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erotico della Riviere, come emerge dalle lettere della stessa a Jones che anch’io
ho potuto consultare.

Come nel caso degli Strachey, Jones aveva mandato J. Riviere a Vienna, ma poi si
era sentito escluso dall’analisi e dal contatto diretto che sia gli Strachey che J.
Riviere e persino K.J. Rickman avevano avuto con il Maestro. Si era scatenata in
lui una sorta di rivalita tra fratelli da Totem e Tabu. E quindi Jones pretendeva di
avere |'ultima parola, come scrisse esplicitamente a Freud, sulle loro traduzioni
anche quelle discusse con lui e approvate da Freud e sua figlia! Le lettere di Freud
e diJones su Joan Riviere e di Freud su Jones dove lo ridicolizza, lo accusa di mala
fede, lo analizza esplicitamente per lettera e ancora le patetiche difese di Jones
che mischiava traduzioni e volonta di essere lui il discepolo figlio prediletto di
Freud costituiscono non solo un capitolo divertente per capire il contesto
veramente unico e singolare in cui si svolsero quelle traduzioni, ma anche un
capitolo tragicomico tra i piu significativi di tutta la storia della psicoanalisi pre-
seconda Guerra mondiale.

Ma quanto ho potuto qui solo accennare in fretta pone dei quesiti importanti.

Si tratto solo di tradurre Freud e di adattarlo ad una certa cultura britannica o
anche di avere |'autorizzazione a quasi possedere la sua persona e non solamente
per via dei contratti di traduzione? E chi lo possedeva? A proposito del Glossario
e di certi termini astrusi derivati dal greco antico, quello di Eschilo (si pensi a
cathexis per tradurre besetzen, una parola del linguaggio comune tedesco che
significa possedere, occupare o a ahnlenung che significa dipendere da,
appoggiarsi a), ho avanzato ironicamente l'ipotesi, ma forse non priva del tutto di
verita, che Jones e lo stesso Strachey, costretto da lui a ricorrere a questi termini

tratti dal greco antico, avessero capovolto un po’ il rapporto di dipendenza da
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Freud mirando ad occuparlo a loro modo costringendo il lettore a leggere il loro
Freud (Steiner, 2021).

Se e possibile ipotizzare la partecipazione dell’inconscio nel tradurre, nonché il
ruolo dell’inconscio nel rapporto tra traduttore e autore (Venuti, 2019), la
psicoanalisi ha la possibilita di aiutare a capire questo complesso problema di
teoria della traduzione.

L'importanza di questi aspetti personali sembra essere confermata anche dal fatto
che il povero Brill, quando Freud (che lo amava molto perché galiziano e ebreo
errante come lui) gli tolse I'autorizzazione a tradurlo, ebbe un break down. Jones
ne discusse, trionfante, nelle sue lettere a Freud. Il fatto fu anche annunciato e
analizzato nelle Rundbriefe di quell’anno 1920.

Tutto cio aiuta a capire meglio il tipo di controllo esercitato sulla traduzione:
Jones, come scrisse a Freud nel 1925, per piu di tre anni aveva controllato parola
per parola tutto quanto veniva tradotto, come un mastino — si potrebbe dire — che
non poteva mollare I'osso. Basterebbe leggere le lettere scambiate tra James
Strachey e sua moglie — quando quest’ultima era andata a Berlino per una seconda
analisi con K. Abraham nel 1924-25 — per avere un’idea di come i due mal
sopportassero il mastino Jones e i suoi interventi sulle loro traduzioni.

Non stupisce percio che alla morte di Freud in una bellissima e commovente
lettera a James Strachey (Steiner, 1987, 2024) Jones abbia proposto di creare un
comitato che si sarebbe dovuto occupare, con l'aiuto di Maria Bonaparte, della
traduzione standard di tutte le opere di Freud. “Se non lo facciamo noi — scrisse
Jones — nessuno lo sapra fare meglio di noi”. Esagerava, ovviamente, ma era
ancora lui, Jones, a voler guidare e controllare I'impresa della traduzione. Il

comitato venne creato e reimpastato parecchie volte, nel dopoguerra vi si
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aggiunse A. Freud allorché James Strachey accetto formalmente di lavorare alla
S.E.

E vero che nel 1940 Alix che, come ho gia detto sapeva molto bene il tedesco,
pubblico un supplemento del Glossario con molti nuovi termini tecnici per
tradurre Freud che venne poi usato da James Strachey nella S.E., ma questo
Vocabolario era una copia allargata del Glossario e (nota bene) seguiva ancora le
direttive proposte da Jones nel 1924.

James Strachey con la aiuto della moglie divenne il traduttore della S.E. anche se
andrebbe fatto uno studio accurato di come abbia usato e standardizzato le
traduzioni di sua moglie e di J. Riviere e di altri traduttori che Jones aveva usato
guando aveva pubblicato i famosi volumi dei Collected Papers di Freud a partire
dal 1924. Ci sono molte voci anche nella S.E. per non dimenticare gli aspetti
patriarcali che risalgono agli anni Venti e anche prima.

Ho trovato tracce della collaborazione ulteriore tra Jones e James Strachey in
certe note e lettere scambiate tra loro negli anni Cinquanta quando Jones,
ritiratosi, stava scrivendo la biografia di Freud sotto I'occhio vigile e, a volte, la
censura di Anna Freud su alcuni aspetti della vita di suo padre (Steiner, 1999),
mentre James lavorava alla S.E. — anche lui sotto I'occhio vigile di Anna — a
ricordare ancora il loro sodalizio degli gli anni Venti e quindi indubbiamente a
mantenere una linea di continuita con quegli anni al punto che i cinque casi clinici,
tradotti e pubblicati nel 1925 (dove si riconosceva I'imprimatur di Freud, ma anche
quello di sua figlia), furono ripubblicati nella S.E. con pochissime correzioni

(Steiner, 2024).
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Jones e Strachey si scambiarono chiarimenti e quesiti in una atmosfera molto
amichevole senza la rabbia competitiva che aveva caratterizzato la loro relazione
e la rivalita tra fratelli nei confronti di Freud degli anni Venti.

La cosa interessante da sottolineare forse, pensando a tutto quello che ho
ricordato sul ruolo giocato da Jones, € come sia stato Jones ad aiutare Strachey a
capire il manoscritto del Progetto di una psicologia (1895) poi pubblicato nella S.E.
e su cui ha apportato dei contributi fondamentali anche Mark Solms nella R.S.E.
Jones era neurologo mentre Strachey dopotutto non poteva capire molto bene il
Freud neurologo del Manoscritto. Aveva tentato in gioventu di studiare medicina,
come gli aveva consigliato Jones, ma l'aveva subito abbandonata per andare a
Vienna da Freud.

Spero che queste rapide note possano dare I'idea di quanto complessa sia la storia
di questa traduzione. Quando M. Solms fu scelto per lavorare alla R.S.E. io ero
riuscito gia a chiarire molti aspetti di questa traduzione per quel che riguardava
gli anni Venti. E per quanto mi ricordo la Societa Britannica si era mostrata incline
a tentare una revisione della S.E. ma non a una ritraduzione completa.
Consciamente e inconsciamente il peso di tutta questa vicenda e il valore
dell'imprimatur di Freud e di sua figlia non potevano essere cancellati. Era come
se i fantasmi di questa grande generazione di pionieri non potessero facilmente
essere dislocati; anche loro occupavano ancora la traduzione di Freud. Ultima a
scomparire era stata Anna nei primi anni Ottanta. Va anche tenuto presente,
secondo me, I'enorme spesa finanziaria che una ritraduzione completa delle
opere di Freud avrebbe comportato.

Ci si potrebbe domandare quanto Mark Solms abbia tenuto conto del mio lavoro

di storico. Per quanto tenda a volte a dimenticarsi un po’ dell'importanza del ruolo
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di Jones per varie ragioni, non ultima il fatto di essere lui un neuropsicoanalista;
I’approccio scientifico di Jones gli & andato a genio anche perché nel Compendio,
l"'ultimo saggio di Freud pubblicato postumo, c’e@ la dichiarazione che Ia
psicoanalisi € una scienza naturale, il che giustifica indirettamente molto
I’'approccio di Jones. Ma va anche detto che a volte Freud si contraddice definendo
la Psicoanalisi come pura psicologia staccata dall’anatomia biologica. In piu, per
mostrare il peso inconscio di certi aspetti delle traduzioni degli anni Venti Mark
Solms non ha certo potuto avvalersi dell'imprimatur diretto di Freud o di Anna.
Ma anche la sua R.S.E. € nata sotto I'egida, sia pur indiretta, ma ancora presente
di quell'imprimatur cui ho fatto tante volte riferimento. Mark Solms comincio a
lavorare alla sua R.S.E. sotto I'egida quasi diretta dell’erede ufficiale di Freud:
Anna Freud. Fu infatti C. Yorke, psicoanalista, vicedirettore dell’Anna Freud Centre
a Londra, fedelissimo seguace di Anna, a giocare un ruolo molto importante
nell’aiutare Mark Solms nei suoi primi passi come nuovo traduttore e a battersi
perché gli fosse dato l'incarico di revisionare la S.E. negli anni Novanta del secolo
scorso. Come del resto va ricordato I"appoggio che diede a Solms |. Grubrich
Simitis la grande studiosa tedesca, psicoanalista e specialista dei testi di Freud,
anche lei una fedelissima seguace sia di Strachey che di A Freud. Per non parlare
di K. Eissler, il potentissmo direttore dei Freud Archives a Washington e pure lui
un fedelissimo della cerchia di A. Freud.

Il vecchio imprimatur, e forse qualche nodo di problemi e angosce personali
vecchie e nuove, si direbbe sia stato conservato parecchio perché pochissimo e
stato rivisto del vecchio glossario. M. Solms ama e difende anche cathexis e

anaclitic sia pur introducendo qualche correzione; vedi per esempio l'uso di
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instinct che nel nuovo glossario viene sostituto da drive perché James aveva
troppo insistito a tradurre trieb con instinct.

Freud usa instinct rarissimamente, per esempio nelle conclusioni del caso
dell’lUomo dei lupi quando discute delle fantasie primarie inconsce di natura
filogenetica che riprendera poi anche nel saggio Mose e la religione monoteistica.
C’e da tener presente il fatto nuovo e affascinante che essendo Mark Solms anche
un neuropsicoanalista cio ha contribuito enormemente a chiarire e ad arricchire
la nostra conoscenza di Freud neurologo preanalitico, ma anche a dimostrare la
linea di continuita tra il Freud neurologo e lo psicoanalista. Nella R.S.E. Mark da
guesto punto di vista, pur riconoscendo il passar del tempo e facendo riferimento
alle critiche piu pesanti di Bettelheim, Ornston, Mahony, Lacan e Laplanche, al
fondo le rigetta e propende per un Freud in cui le cosiddette scienze naturali
giocano un ruolo preponderante.

E quindi conserva il modello di Freud uomo di scienza all’inglese di Jones e di
Strachey.

Cio non toglie la novita dei nuovi contributi, degli inediti, delle correzioni alle note
di J. Strachey, dell’'uso delle ricerche di I. Grubrich Simitis, degli stupefacenti
aggiornamenti bibliografici e dell’indice del vecchio volume 24 della S.E.

Certo mi ricordo che all’inizio dell'impresa di Mark Solms con C. Yorke si discusse
della possibilita di arricchire le note di Strachey ai testi e di poter usare i carteggi
di Freud con i suoi seguaci, amici e colleghi la dove faceva riferimento ai suoi lavori
in corso o rispondeva a certi quesiti circa I'interpretazione di alcune sue idee. Si
pensi solo al dialogo con Jones nel 1927 sulla pulsione di morte dove ad un certo
punto Freud gli dichiara che non ne puo piu fare a meno nel suo lavoro clinico e

Jones gli risponde da classico empirista inglese anticipando il pensiero del gruppo
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degli indipendenti della Societa Britannica insistendo sull’aggressivita distruttiva
causata dalle frustrazioni dell’ambiente esterno. Si pensi altresi alle importanti
precisazioni sul problema del lutto e la melanconia che si trovano nel carteggio
con Abraham intorno agli anni Venti, o ai problemi legati alla costruzione e
ricostruzione storica nel caso delle biografie di tipo psicoanalitico discussi nel
carteggio con A. Zweig negli anni Trenta, temi che si ritrovano sviluppati poi anche
nel famoso saggio Costruzioni in analisi. E poi c’e una mia fissazione da rimandare
anch’essa al futuro: quando sara possibile avere un Freud di cui si conoscano bene
anche le fonti citandole e studiandole, aiutando cosi il lettore a capire la
complessita linguistica dell’essere figlio del suo tempo e allo stesso tempo il suo
essere cosi tanto anche anticipatore del futuro nel campo dello studio
dell’inconscio? Ne verrebbero fuori incredibili, piccole e grandi scoperte come e
accaduto per i classici come Dante, Shakespeare, Galileo, Newton, ecc.

Ma ogni traduzione per definizione & una approssimazione e un esempio di come
nel tradurre ci sia l'accettazione di un lutto, di una perdita dell’originale e un
tentativo di riparare questa perdita avvicinandosi il piu possibile all’originale
stesso... Oggi € il momento di elaborare il lutto e la perdita della S.E. anche se
moltissimo della S.E. rimane nella R.S.E.

Ci saranno altre revisioni? O traduzioni di Freud? Sicuramente. Questo €& il segreto
dei grandi testi che rispondono sempre ai diversi contesti e ai nuovi stimoli
culturali che ce li fanno interrogare, tradurre in maniera piu o meno
corrispondente alle nuove domande, alle urgenze educative, scientifiche,
filosofiche, letterarie e sociopolitiche in cui viviamo nel presente o che nel futuro

vivranno le generazioni che verranno.
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Una nuova traduzione. “Costruzioni nell’analisi” da ancora da
pensare’*

Francesco Barale®

E nata da una sollecitazione degli editori di Jaca Book, Vera Minazzi e Sante
Bagnoli, per la cui collana Psyché avevo curato alcuni testi (come la raccolta di
saggi “Attorno alla psicoanalisi” di Paul Ricoeur).

Il discorso che mi fecero era, pit 0 meno questo: da quando (nel 2009) i diritti
editoriali su Freud sono scaduti, sono pullulate una quantita di scadenti edizioni ...
Perché non mettere invece in cantiere, a 50 anni dalle OSF, se non una edizione
critica, almeno una edizione d’uso per studenti e studiosi, non costosa ma il piu
possibile rigorosa, che tenesse conto di quel che nel frattempo era emerso, era
stato scritto (e anche tradotto), dei modi nuovi di leggere quei classici? Magari
con un apparato di note sulle questioni via via sollevate e testo originale a fronte?

Una sorta di Studienausgabe (SA) in italiano, in sostanza. Studienausgabe, come

*Per citare questo articolo:
Francesco Barale (2025), Una nuova traduzione. “Costruzioni nell’analisi” da ancora da
pensare. Rivista KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 39-64.

7|l testo propone una rivisitazione di quanto presentato dall’Autore ad una delle serate del
Gruppo Storia della Psicoanalisi promosso e coordinato da Rita Corsa e Marco Conci in cui gli
fu “chiesto di dire qualcosa su come & nata questa nuova edizione di Costruzioni nell’Analisi”.
8 Francesco Barale (Milano) &€ Membro Ordinario con Funzioni di Training della Societa
Psicoanalitica Italiana.
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sapete, e l'altra grande edizione in tedesco di Freud, che a differenza di
Gesammelte Werke (GW) non utilizza un criterio cronologico, ma tematico e
riporta con una certa cura le correzioni, le varianti e le aggiunte delle successive
edizioni dei testi di Freud (per chi fosse interessato a ulteriori dettagli, rimando
alla mia introduzione).

lo risposi che una impresa del genere era troppo ambiziosa e del tutto
sproporzionata alle nostre forze; che di “edizione critica” di opere di Freud inoltre,
allo stato attuale, non era proprio neanche il caso di parlare: non solo perché
sarebbe stata un’impresa gigantesca, ma perché sarebbe stata di per sé pressoché
impossibile, per molte ragioni (Freud, peraltro, dopo la pubblicazione distruggeva
spesso manoscritti e materiali preparatori) ...Inoltre, le varianti principali
conosciute erano poi gia state riportate in SA e poi in SE; e poi non avevamo a
disposizione né un C. Musatti né una R. Colorni.

Ridimensionando di molto gli obbiettivi, si poteva perd pensare a dei piccoli
assaggi. Qualcosa di buono, del resto, era gia stato fatto. Ad esempio, le pregevoli
edizioni di alcune opere di Freud curate da A. Luchetti, ma anche Il disagio nella
civilta curato per Einaudi da S. Mistura.

Proposi Costruzioni perché e un testo fondamentale e molto breve e per altre
ragioni che si chiariranno.

Si concordo di provare. Avevo presente, inoltre, quanto sono complicate e
insidiose le sfumature di una lingua (negli ultimi anni, incuriosito in generale dal
problema della “traduzione”, mi ero anche cimentato in alcune traduzioni, dal
tedesco e dal francese); ma “di fronte a Freud” non me la sarei mai sentita senza
un appoggio.....Chiesi cosi a mia cognata Ingrid, viennese, filologa e lettrice di

Freud, che per tanti anni aveva insegnato letteratura tedesca all’ Universita di

40



Firenze, se aveva voglia di farla a 4 mani....Trattandosi di una filologa, per giunta
tedesca, ho dovuto superare inizialmente qualche diffidenza: Ingrid volle sapere
esattamente come avremmo proceduto, fonti, metodo di lavoro, obiettivi ecc.
L’ho dovuta rassicurare: si trattava, appunto, niente di piu che di una edizione
fatta al meglio delle nostre piccole forze. E andata cosi: io fornivo a Ingrid una mia
prima traduzione da GW e SA, che teneva conto, oltre che delle tre principali
traduzioni esistenti (Standard Edition SE; le nostre OSF; e |'edizione Francese
Oeuvres Complétes de Freud- Psychanalyse OCF.P), dei materiali critici disponibili
(in parte li trovate citati nelle note al testo); Ingrid controllava su GW la
corrispondenza col tedesco, la coerenza e I'attendibilita complessiva del testo,
delle note critiche, ma anche di tutti i riferimenti che vi comparivano. Compresi
quelli di Freud. Faccio un esempio del tutto marginale e secondario: la battuta —
“tutto si chiarira nel corso degli eventi” — tratta da “Der Zerrissene” (il lacerato, il
dilaniato...), farsa in musica (Posse mit Gesang) di Johann Nestroy, autore
popolare ai tempi di Freud (soprannominato “I’Aristofane di Vienna”) e che Freud
amava molto. Quella pochade, a me ignota e credo ignota anche ai traduttori di
SE, era invece nota a Ingrid, essendo rimasta a lungo in repertorio a Vienna: ma il
personaggio che la pronuncia non & un “domestico” (Hausknecht), — come
erroneamente indicato da Freud e tramandato sia da SE che da OSF — ma un
fabbro chiamato Gluthammer, cioé martello incandescente.... Intendiamoci:
questo non e certo né l'aspetto piu interessante né piu glorioso della nostra
traduzione...Quando Ingrid aveva dei dubbi di carattere psicoanalitico tra piu
opzioni traduttive dello stesso termine, ne discutevamo; la scelta finale era mia. E
venuto fuori questo libro; non & certo una “edizione critica”, appunto, ma

abbiamo fatto del nostro meglio...
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1. Perché Costruzioni? Quando ho presentato al Centro milanese questo libro dissi
che, quando si entra in modo non sbrigativo in quella visionaria fucina “di fabbro”
che el pensiero di Freud, nel suo continuo immaginare nuovi fronti mentali, porne
le questioni, aggiungere un pezzettino, riaprirle, individuarne di nuove... quella
lettura diventa un’esperienza di etica del pensiero. Questo sentire e
particolarmente forte, per me, davanti a questa straordinaria riflessione sui
fondamenti della psicoanalisi che, sotto | apparente forma di un lavoretto tecnico,
Freud ci lascia alla fine della sua vita e di cui gia Musatti aveva segnalato il “tono”:
“@ presente — scriveva Musatti — un particolare distacco critico”, tant’e che “coloro
che dallo studio delle opere di Freud hanno tratto una inclinazione a un certo
fanatismo intellettuale ...possono persino rimanere turbati di fronte alle venature
di scetticismo che vi si colgono”. Personalmente non sono d’accordo né su
“scetticismo” né su “distacco”; direi “consapevolezza critica di grande modernita”.
Costruzioni (CnA) fu I'ultimo scritto completo che Freud pubblico in vita, se si fa
eccezione del terzo volume di quel tormentato e identitario L” Uomo Mosé e il
monoteismo, che si decise a pubblicare solo a Londra (come vedremo, i due testi
sono strettamente imparentati). Qui, Freud sembra continuamente chiedersi: ma
sono proprio “vere” le cose che emergono in analisi? Si, qualcosa di vero c’e! Ma
che tipo di “verita”? Corrisponde agli obbiettivi che ci eravamo dati?

Pensate poi a Freud, nel 1937, quando scrive Costruzioni: il carcinoma, le
conseguenze dei ripetuti interventi, la protesi per separare cavita nasali e gola, le
difficolta di parola e di alimentazione, la perdita dell’'udito da un orecchio...
'ombra del nazismo che si addensa e, con essa, la prospettiva di quell’esilio che
fino all’'ultimo aveva sperato non necessario (parti alla fine solo il 3 giugno del

1938, ma Ernst Jones, che assieme a Marie Bonaparte aveva organizzato tutto e
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appositamente era giunto da Londra, faticdO molto a convincerlo) .. E
impressionante pensare a questo vecchio che, invece di raccogliere le
sollecitazioni di allievi e amici a godersi, protetto altrove, onori e fama, se ne sta
tenacemente li; e, in quelle condizioni, riapre da capo tutte le questioni di una
vita...

Questo tormento critico € gia evidente nell’incipit, dove compare il personaggio
dello “studioso assai stimato”, che, pur avendo sempre apprezzato la psicoanalisi,
insinua dubbi corrosivi, ai quali CnA intende rispondere. Le biografie di Freud sono
dettagliatissime; tutto e stato setacciato, ma, che io sappia, mai & stato individuato
guesto anonimo interlocutore. Possiamo pensare che sia una creazione letteraria
di Freud, un suo “doppio” critico?

Daro per conosciuto (a grandi linee) il testo e mi limiterd a poche considerazioni
Perché una nuova traduzione? Disponiamo di quella, magistrale, di R. Colorni. Ma
sono passati 48 anni, sono cambiate molte cose nei nostri modi di leggere Freud,
di intendere le domande che Freud si poneva, le risposte che si dava e quelle che
lasciava aperte; i “bianchi” del testo (Wolfang Iser), le “lacune” (Nicola Gardini) tra
qguelle domande e quelle risposte. Da questo punto di vista c’e una certa analogia
tra il tema di CnA e alcuni problemi in generale della traduzione. CnA non solo e
pieno di lacune, ma addirittura € un testo sulle “lacune”. Quelle lacune”, come
avviene in tutti i grandi classici che continuano a parlarci, non sono in realta delle
mancanze, ma propellenti vitali delle potenzialita comunicative del testo... di
quella dialettica per certi versi interminabile che gli scolastici chiamavano la
tensione tra “intentio operae”, “intentio auctoris” e “intentio lectoris” ; dialettica
che tuttavia ha dei limiti, che il traduttore deve aver ben presenti, se non vuole

incorrere nei rischi opposti, da un lato dell’irrigidimento feticistico, dall’altro della
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semeiosi illimitata.... Nel mezzo, tra queste due polarita, c’e infatti la materialita
del testo da rispettare e al quale non possiamo far dire quel che vogliamo....
Come vedete € una situazione per certi versi analoga a quella in cui ci troviamo
con i nostri pazienti....

La somiglianza dei dilemmi del traduttore ai problemi posti da Freud in CnA é stata
notata da molti, tra i quali J. Laplanche; anche i nostri pazienti arrivano con le loro
storie e le loro narrazioni interne irrigidite, tra le pieghe delle quali cerchiamo di
ridar vita ad altri aspetti occlusi in esse ... ma non possiamo far ci0 in modo
onnipotente, come se fosse un testo trasformabile all’infinito... (un esercizio
letterario di stile, alla Queneau...come qualcuno ha teorizzato).

Vedremo tra breve, peraltro, come proprio CnA si sia ampiamente prestato a
prevaricazioni dell’“intentio lectoris” sulla “intentio operae” e sull’ “intentio
auctoris”.

Uscendo dalla analogia, nel nostro caso si trattava di recuperare alcuni aspetti del
testo di Costruzioni nell” Analisi messi oggettivamente in ombra dalla tradizione
traduttiva e anche dalla traduzione italiana, ottima, ma che talvolta si adegua alle
scelte “scientiste” della SE; non sempre, ma in questo caso si, in particolare in un

|ll

punto fondamentale, che riguarda proprio il movimento interno del “costruire”,
come chiariremo dopo.

. Collocazione di CnA. Freud scrisse Costruzioni nell’analisi nei primi mesi del 1937,
quasi contemporaneamente a Analisi terminabile e interminabile, |'altro scritto
cosiddetto “di tecnica” cui € solitamente appaiato. Analisi terminabile e
interminabile fu pubblicato nel giugno 1937 (Internationale Zeitscrift fiir

Psychoanalyse vol. 23, 2, 209-240), Costruzioni in analisi pochi mesi dopo, nel

dicembre, nella stessa rivista. (Vol. 23, 4, 459-469). | due scritti sono solitamente
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associati. Ma sono anche molto diversi. Atl si estende “in orizzontale” su tutti i
fattori che possono rendere difficile il compito “ricostruttivo” dell’analisi. Ogni
fattore poi genera una spirale di altre questioni ... infatti & un testo anche faticoso.
CnA invece € un breve testo “cristallino”, che inizia dove Atl finisce e, “in verticale”,
va dritto alle difficolta intrinseche del compito ricostruttivo. Inizia dall’analogia tra
il lavoro analitico e quello archeologico (I'analista come archeologo del rimosso)
per mostrarne a poco a poco le difficolta, fino al punto in cui deve essere
abbandonata. Si apre qui un problema interpretativo. Secondo molti interpreti
recenti (ad esempio parte di quelli che hanno contribuito al volume collettaneo
On Freud'’s Contruction in Analysys, nella serie Contemporary Freud di Routledge),
quel punto sarebbe quello in cui Freud giungerebbe a un “cambio di paradigma”
sulla natura del lavoro analitico. “Cambio di paradigma”, che consisterebbe in due
aspetti, tra loro collegati: a) I'abbandono dell’'ancoraggio a una irraggiungibile
verita storica delle costruzioni di senso in analisi b) I'impatto con una dimensione
di “non rappresentato”, che eccede di per sé ogni compito archeologico —
ricostruttivo, perché non & mai neppure appartenuta alla storia o al rimosso (il
riferimento é alle folgoranti pagine finali). Come ha scritto M. Bertrand, “le
memorie cosiddette represse e dimenticate si stagliano su uno sfondo di eventi
psichici la cui rimemorazione in senso proprio non c’e, perché ancora non si sono
create le condizioni della loro rappresentabilita”. lo ho per la verita qualche dubbio
sulla attribuzione a Freud di questo “cambio di paradigma”. A me pare che questa
interpretazione sia, almeno per quel che riguarda Freud, un tipico caso di
sovrainterpretazione, che, come non dovrebbe essere esercitata sui nostri
pazienti, cosi non dovrebbe esserlo sui testi di Freud. Tra l'altro, quelle tesi sono

gia cosi affermate nella psicoanalisi attuale che non c’e bisogno di attribuirle anche
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a Freud. Ma, soprattutto, nella resistenza di Freud ad abbandonare del tutto
quell’ancoraggio, pur sempre piu problematico, c’e forse un insegnamento
potente (una tensione veritativa), che rischiamo di smarrire. Anche su questo
torneremo, al punto “5” di questa presentazione (“Indovinare”).

L'analista archeologo sulle “tracce” del rimosso. Freud aveva introdotto Ia
metafora con un passaggio di singolare ambiguita: “ll suo (dell’analista) lavoro di
costruzione o, se si preferisce (..oder, wenn man es so lieber hért...), di
ricostruzione... mostra un’estesa corrispondenza con quello dell’'archeologo, che
dissotterra...”. Freud non era uno scrittore sciatto; certo non vuole suggerire al
lettore che puo scegliere quel che gli pare tra i due concetti, “tanto uno vale
I'altro”, come nel celebre spot di detersivi... lascia intenzionalmente indistinto,
all’inizio, il rapporto tra i due poli; non risolve la tensione tra di essi (che
probabilmente, in definitiva, riterra irresolubile), ma fa si che essa siriveli nel corso
dell'argomentazione... Ricordo qui solo che la dicotomia costruzione/ricostruzione
e la matrice dell’enorme dibattito successivo tra “verita narrativa” e “verita
storica”, che si organizzera a sua volta tra due polarita: quella piu “tradizionalista”
(in cui la “costruzione” non e che una “variante creativa” della ricostruzione) e
qguella che assume la novita della costruzione, indebolendone (con diverse
sfumature) il referente extra-narrativo, fino a cancellarlo.

Istituita l'analogia, l'analista sembra godere, all'interno di essa, di uno
“straordinario privilegio” nel suo compito “ricostruttivo”: nella vita psichica
infatti nulla di essenziale viene distrutto (circostanza eccezionale in archeologia,
con l'eccezione forse solo di Pompei e della tomba di Tutankhamon), anzi, e
materiale vivente nel transfert.

Certo, come per l'archeologo, i materiali di cui I'analista dispone (frammenti di
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ricordi, sogni, aspetti del transfert ...) sono difficilmente isolabili e databili nel
groviglio delle loro pluri-stratificazioni: qui c’@ anche tutto il tema della
Nachtréiiglichkeit (della polisemia della traccia psichica, delle sue continue
reiscrizioni e ri-traduzioni, della complessita del rapporto evento/senso) descritta

Ill

nella lettera del 21 settembre 1897, quella del “non credo pit ai miei neurotica”
(la cosiddetta “lettera dell’ equinozio”, come la chiamo Laplanche).

Anche la difficolta successiva & condivisa: in entrambi i casi i materiali a
disposizione, infatti, sono piccola cosa rispetto al compito ricostruttivo. Con tutta
la migliore volonta, molto sfugge. Di fronte a quei vuoti di senso, che lasciano
ancora informe e grezzo, pieno di lacune quanto emerso, all’analista non resta, con
Musatti, “che esercitare la sua fantasia creatrice, guidata dal suo inconscio”. E la
“costruzione”, appunto. Momento che peraltro evidenzia ricorda Freud, come
“all’analisi partecipino entrambi i suoi protagonisti, ognuno dei quali ci mette del
suo” (anche qui vi risparmio le sovrainterpretazioni).

La “costruzione” non e di per sé una novita. “Costruzioni”, cioe fantasie
congetturali che colmano le lacune della ricostruzione, sono descritte in quasi tutti
i casi clinici di Freud: Dora, piccolo Hans, uomo dei topi, uomo dei lupi, un bambino
viene picchiato...

Estendendo: le stesse “rappresentazioni ausiliarie”, indispensabili per capire i
percorsi del sogno, di cui Freud parla nel cap. 7 della Traumdeutung, sono

III

congetture immaginative, che hanno lo statuto del “come se” (als ob), da non
scambiare con le cose stesse che provvisoriamente consentono di figurare, da
congedare, “come ospiti non invitati”, quando risultino inadeguate.

Estendendo ancora: in generale, i costrutti della metapsicologia erano gia stati

definiti nel loro insieme come grandi costruzioni congetturali, di immaginazione
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speculativa: cio e particolarmente evidente proprio nel celebre passo di Atl
sempre citato sulla “strega metapsicologia”, che ci consente I'esercizio di inoltrarci
in processi psichici altrimenti inafferrabili. Freud scrive: “e allora c’e la strega. Non
sipuo avanzare di un passo se non speculando, stavo per dire fantasticando” Freud
(1937); in realta nel testo tedesco c’e una particolare marcatura proprio del
carattere intuizionistico di quel teorizzare (“phantasieren”) spesso preso per
“dottrina”; marcatura che viene diluita sia in SE che in OSF, che omettono gi
strategici “due punti” della frase tedesca: “beinahe hdtte ich gesacht:
phantasieren!”

La svolta di CnA non consiste dunque nel tema della “costruzione” in quanto tale,
ma nell’elaborazione che Freud ne da.

Indovinare. Ma dobbiamo soffermarci a questo punto sul termine che Freud usa
per descrivere il movimento di questa fantasia congetturale (“zu erraten, oder
richtiger ausgedriickt, zu konstruiren”).

Questa e anche la novita piu significativa di questa traduzione, che a cascata ha
portato ad altre scelte (ad es. rendere la parola Vermutung con “congettura” e non
con “deduzione”, neppure con “ipotesi”). “lo congetturo” (“ego conjector” in
latino) significa “sono gettato dentro”; il “conjector” e chi si fa da tramite,
I'indovino.

Il verbo in questione e infatti erraten, che in tedesco significa proprio “indovinare”
(in inglese “to guess”, in francese “déviner”). La parola “erraten” (indovinare) non
e affatto una parola usata qui estemporaneamente. Freud aveva una cura estrema
delle parole che usava (non cosi delle traduzioni. Celebre la battuta con la quale —
come viene tramandato — rispose a un collaboratore che gli esprimeva dubbi su

una certa traduzione di una sua opera: “meglio avere un buon amico che un buon
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traduttore”). Nell’intera Opera di Freud il verbo erraten ricorre diverse centinaia
di volte (almeno 500, ha sostenuto Gribinski), a partire dal 1895 (lettera a Fliess
del 25 maggio) fino al Compendio postumo del 1938. Sempre indica una
particolare attitudine mentale “intuitiva” che precede o accompagna altre attivita
mentali scientificamente pilu rispettabili, dando loro “corpo”, diremmo ora. E
difficile pensare che Freud, cosi attento all'limmagine “scientifica” della
psicoanalisi, 'abbia usato superficialmente, ighorando I'alone negativo che poteva
trascinare con sé, considerato, invece, dai traduttori, visto che su piu di 500
occorrenze, erraten ¢ stato tradotto con “to guess” in un solo caso (nel capitolo
finale degli Studi sull’ Isteria, dove Freud propone un “metodo speciale” per capire
le connessioni trai fenomeni isterici, che vanno “indovinate prima ancora di essere
scoperte”). A parte questo caso (e un altro, nell'uvomo dei lupi, dove sta pero a
indicare una attivita mentale del bambino, non dell’analista) & sempre stato
tradotto con termini come to explain, to detect, to understand, to discover, to infer,
o to make out (questo ¢ il caso di CnA, al quale la traduzione italiana si adegua,
traducendo erraten con “scoprire”) che torcono dentro una logica scientista e di
“obbiettivita” un termine che dentro di sé mantiene non solo |’ indizio del “mistero
che si annida nell’intima struttura dell’'oggetto psichico”, come Freud scrive in
Costruzioni, ma soprattutto un fondamentale aspetto del procedere analitico: quel
congetturare a innesco quasi visivo (indovinare), intuitivo, pre-categoriale, talvolta
giocoso, persino un po’ infantile, che nasce da dentro la relazione analitica, dal suo
corpo, dalla recettivita dell’inconscio dell’analista, dalla sua disponibilita a farsi,
appunto, conjector degli scambi che li avvengono, da una “pre-comprensione” che
accoglie e decifra tracce ancora enigmatiche. La traduzione francese non ha

invece esitato a tradurre erraten con déviner, malgrado l'alone ancor piu
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imbarazzante del termine.

Eppure, piu volte Freud aveva indicato come questo movimento “congetturale”
fosse il motore della mente analitica. Nella lettera a Fliess del 25 maggio 1895
(prima occorrenza di erraten) descrive la propria ricerca mentale notturna sulle
nevrosi, dalle 23 alle 2, come un continuo zu phantasieren, zu (ibersetzen und zu
erraten che si interrompe solo davanti a qualche palese assurdita. Cito il passo in
tedesco perché in esso compare un altro termine iibersetzen (tradurre), che Freud
usa per indicare il costituirsi stesso dell’'esperienza psichica dal suo fondo
magmatico, che, paradossalmente, spesso i traduttori non hanno “tradotto” (nel
caso di questo specifico passo ad esempio Anna Massimello, traduttrice della
raccolta completa del -carteggio Freud/Fliess, traduce (bersetzen con
“Interpretare” invece che “tradurre”!). Si aprirebbe qui un altro discorso
complesso: solo recentemente la tematica della traduzione, cosi presente e cosi
importante in Freud e per molto tempo oscurata (anche a seguito delle scelte
“traduttive”) ha ripreso vigore, sia attraverso influssi bioniani che laplanchiani.
Tornando a Erraten: il verbo ritorna in pressoché tutti i casi clinici, dove indica la
molla delle “costruzioni”, ma anche in molti scritti teorici: Ricordare, ripetere...; Al
di la del principio di piacere...fino al Compendio, scritto pochi mesi dopo CnA (e in
guesto caso bisogna render merito a R. Colorni che finalmente traduce erraten
con indovinare, discostandosi dal “discover” della SE).

Per la rilevanza di cio che erraten indica, basti il celebre passo “epistemologico” di
Pulsioni e il loro destino, il passo su come si formano le ipotesi generali che
consentono di dare un certo ordine al materiale empirico: “tutto lascia supporre
che quelle idee non siano scelte ad arbitrio, ma ... in base a relazioni significative

col materiale empirico ... che indoviniamo (erraten, in OSF arguire) prima ancora
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di aver potuto riconoscerle (erkennen) e dimostrarle (nachweisen, in OSF
indicarle)”. Quel che conta € la sequenza: esiste dunque per Freud una intuizione
congetturale, unindovinare (erraten) che precede (come indicano gli stessi prefissi
dei verbi tedeschi), il riconoscere (erkennen) e il dimostrare (nachweisen). Questa
di Freud, dunque, non e una idea estemporanea, da oscurare perché
allontanerebbe la psicoanalisi dalla scienza. Non e certo questa la sede per
discuterne, ma rivendicare la continuita del pensiero congetturale e abduttivo
(Peirce), di cui I'indovinare & il motore, con la ragione scientifica e tutt’altro che
una operazione irrazionalistica. Viceversa, separare ragione congetturale e ragione
scientifica significa fare un cattivo servizio a entrambe. || motore della psicoanalisi
e fondamentalmente un pensiero congetturale che si sviluppa nel corpo della
relazione analitica. Chi fosse interessato, trovera nella mia Prefazione i riferimenti
principali della riflessione su questo sapere congetturale: Charles Peirce,
innanzitutto (1928), che ha scritto pagine mirabili su questo “elemento sensuoso
del pensiero”, vera molla in realta di ogni idea nuova, radicato in una “faculty of
guessing” frutto di una lunga sedimentazione evolutiva, di una implicazione pre-
categoriale col mondo. Mezzo secolo dopo Peirce, Carlo Ginzburg ha scritto pagine
altrettanto mirabili sul “paradigma indiziario” (entro il quale colloca il procedere
psicoanalitico), attitudine congetturale sedimentata attraverso i millenni in un
patrimonio sensoriale e in un “saperci fare” che diventa sapere dei corpi, abito, di
vasai, cacciatori, marinai, donne...”dietro il quale si intravvede il gesto forse piu
antico della storia intellettuale del genere umano: quello del cacciatore
accovacciato nel fango che scruta le tracce della preda e cerca di indovinarne le
mosse”.

Collegandosi a questa immagine, Alberto Luchetti, scrive: “Con l'indovinare
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(erraten)... la psicoanalisi indica che se vi e ragione congetturale & perché una
relazione ha potuto prendere corpo ...dunque corpo congetturale incarnato —
oltre il linguaggio e la semeiosi — attitudine alle cui remote radici ben oltre il
cacciatore s’intravvede |'Infans, il corpo del cucciolo d’'uomo, che...scruta alle bell’e
meglio le tracce imperscrutabili dell’inconscio degli adulti, per farne qualcosa
dentro di sé, costruirsi un mondo e un apparato dell’'anima, facendo di sé quel
corpo congetturale e autocongetturante che la psicoanalisi cerca di evocare e
toccare, pensare, forse liberare”. Per rimanere alle “origini”, c’e l'altro versante
dell’infans di Luchetti: la madre che in quell'infans indovina (congettura) scopi e
finalita “inintelligibili con strumenti razionali” (Bordi); lo costruisce, cosi, come

soggetto di intenzioni...

La questione della traduzione del verbo “erraten”, tutt’altro che marginale e
puramente “filologica”, come si e visto, € peraltro una storia abbastanza antica: gia
Eissler in una lettera del 26 settembre 1962 (non pubblicata; la segnalazione & di
Mark Solms) scrisse a Strachey che "erraten" non poteva essere tradotto (come fu
fatto) con to discover, to expain, to make out...pena il distorcere il senso della
parola tedesca. Eissler era certamente ben lontano dal teorizzare la particolare
natura di quel sapere "congetturale" che genialmente si esprimeva nella parola
"erraten", ma aveva percepito evidentemente |'aspetto eccessivo di questa
torsione “scientista” cui la traduzione tedesca del termine era stata sottoposta.
Suggerisce infatti di utilizzare per “erraten” i verbi “guess”, “divine” e “conjecture”!
Non fu ascoltato. Il tema fu poi ripreso con forza poi da Gribinski e, da noi, da
Alberto Luchetti.

Dopo la mia presentazione della nostra edizione al Centro Milanese, la nostra
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segretaria scientifica scrisse a Solms, interpellandolo sulla questione. Solms
rispose dicendo che aveva presente il problema, cui infatti faceva cenno a pagg.
65-66 del vol. 24 di RSE, ma dando di fatto "un colpo al cerchio e uno alla botte":
scrive infatti che in SE erraten e tradotto “by various English verbs”, alcune volte"
con "to guess" (SE 2, 295/RSE 2,263) o “divine” (SE 17, 20/RSE 17, 18), "altre volte"
invece con to explain, to make out, to discover...Non & cosi! Non si tratta di
“various English verbs” piu o meno casualmente distribuiti...Come ho indicato
prima, tra centinaia di occorrenze, in tutto I'arco dell'opera di Freud (ripeto: dalle
lettere a Fliess al Compendio!), in solo due contesti (passo degli Studi sull’ Isteria e
passo de L'uomo dei lupi) & tradotto nel primo caso con to guess, nel secondo (due
volte) con to divine; nel secondo, peraltro, quello de L'uomo dei lupi, erraten non
si riferisce all'attivita congetturale dell'analista, ma a quella del bambino; in tutte
le altre centinaia di casi €, appunto, regolarmente distorto in "to discover”, "to
explain" , “to make out” ecc. Dunque, difficile sostenere che c’e stata “pluralita di

traduzioni”.

“Chi ha aperto una metafora, per favore si ricordi di chiuderla” (Flaiano). Torniamo
al nostro analista archeologo del rimosso. La fantasia costruttiva, cui I'analista e
costretto dai vuoti ricostruttivi, €, tutto sommato, ancora dentro la metafora
archeologica. Anche l'archeologo, infatti, “costruisce”. Ma dopo averne mostrato
utilita e difficolta, Freud decide (gia alla fine del primo dei tre capitoletti) che
quella metafora & ora di chiuderla, perché sta oscurando qualcos’altro.

Vi sono infatti “due differenze insuperabili” tra i due tipi di lavoro:

a) “che l'oggetto psichico, incomparabilmente piu complicato di quello

n u

archeologico”, “racchiude dentro di sé ancora cosi tanto di misterioso” da resistere
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a ogni singolo movimento congetturale; ma soprattutto b) che mentre per
I’Archeologia la Ricostruzione é sia il fine che la fine dell'impresa, per I'Analisi la
Costruzione & solo un lavoro preliminare (nur eine Vorarbeit). Ma cosa vuol dire
Freud? Preliminare a che cosa?

“Una sostituzione non di poco conto” (H. Levine). Freud non lo spiega subito.
Lascia che la risposta si configuri attraverso la clinica. Descrive come egli cerchi di
orientarsi attorno a due questioni: a) come, quando e quanto comunicare al
paziente di cio che I'analista ha congetturato e b) cosa possa rassicurarlo che con
le sue congetture “ci ha indovinato”. Le due domande sono interconnesse, come
le risposte, e proprio dal loro intreccio si chiarira cosa Freud intendeva dicendo
che le costruzioni sono solo un lavoro preliminare. Sono due o tre paginette
godibilissime. Come procede I'analista? Non illumina il suo paziente col faro della
verita... “non lo assaliamo con le nostre costruzioni”, che non sono che congetture
“per le quali non rivendichiamo alcuna autorita” ... proponiamo un pezzetto di
costruzione e osserviamo l'effetto che fa, con rispetto e pazienza, aspettando che
attraverso cio si sia tanto avvicinato da non restargli che un passo” (ricordate il
conjector?). E fin qui possono sembrare tradizionali indicazioni di moderazione
dell’hybris interpretativa (ora costruttiva) che fan parte dell’idea della psicoanalisi
non come esercizio cognitivo ma come working through.

Ma cosa poi puo rassicurare che quel pezzetto di costruzione ci abbia piu 0 meno
azzeccato? Anche qui pagine mirabili. Sulle reazioni dirette del paziente, si puo far
poco conto: sia il “si” che il “no” di per sé possono voler dire tante cose diverse e
contraddittorie. Entrambe, nell'immediato, sono “polisenso” (vieldeutig). Vanno
trattate con cura e rispettate, ma indagate per quello che sono, formazioni

significanti da decifrare. Certamente piu utili sono le conferme indirette,
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inaspettate, per flusso associativo, che indica che qualcosa é stato toccato: ricordi
tangenziali, associazioni, risposte paradossali, lapsus convalidanti (il repertorio
riporta ai passi piu godibili della Psicopatologia della vita quotidiana); se la
costruzione é falsa, il paziente la ignora, niente infatti € entrato in risonanza; se
vera (o almeno si avvicina), produce soccussioni non sempre positive...

Il lettore di Freud, tuttavia, avverte che sta montando qualcosa.

Intanto, € in corso, un mutamento d’accento su questioni radicali.

- Il tema dell'incompletezza. Ogni costruzione e piccolissima cosa rispetto alla
complessita di cio che & avvenuto e di come esso si € iscritto e ri-iscritto nel mondo
interno... Basti pensare a come non molti anni prima (1922, Osservazioni e pratica
dell’interpretazione dei sogni, OSFE 9, 427-8) Freud avesse sostenuto come
I'incompletezza dell’interpretazione fosse un elemento cui si appoggiava la
rimozione, da superare nel compito ricostruttivo. Lincompletezza ora non solo &
da tollerare, ma diventa [lorizzonte inevitabile dell’analisi (come della
vita...vengono i brividi pensando che Freud, scriveva queste cose al limite della sua
vita). Anzi, 'unico significato indiscutibile del “no” di un paziente a una nostra
costruzione riguarda proprio la sua incompletezza. L'incompiutezza, da limite,
diventa carattere strutturante del tentativo di muoversi dentro la vita psichica e
verso la sua verita.

- Il tema del rapporto verita/falso nella vita psichica e nell’analisi. Quell’analista
archeologo, proteso verso la ricostruzione della “traccia psichica”, si scopre
perduto in un percorso di infinite deformazioni, dietro le quali appaiono altre
deformazioni: ogni elemento che sembra disvelato rimanda a un non ancora
disvelato, ogni iscrizione psichica avviene a spese di un fondo di “non iscritto” e

ogni successiva re-iscrizione lascia ai suoi margini nuovi resti. Ben che ci vada, al
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posto della verita dobbiamo accontentarci della verosimiglianza. Per il resto, dice
Freud, si ha talvolta I'impressione, citando Polonio (in Amleto) “di aver preso una
carpa di verita con un’esca di menzogna”. E, forse, cio e spesso “quanto di meglio
possa accaderci”.

Il tema aveva occupato Freud fin dall’ inizio, dal proton Pseudos degli Studi
sull’isteria, attraverso i ricordi di copertura (ma non lo sono un po’ tutti...?) via via
fino ora alla “carpa di verita attraverso l'esca di menzogna”. Si e parlato di
concezione “spinoziana” della verita (come il “non ancora disvelato”), ma a Freud
non interessava la questione “filosofica”, ma mostrare il groviglio di forze che
insieme cerca e si oppone a quel disvelamento e in cui I'analista € immerso.

Ecco allora la svolta! Anzi, le due svolte, all’inizio del terzo capitoletto. Prima svolta:
la fondatezza del lavoro analitico non poggia dunque sulla sua capacita di far
riemergere ricordi (sulla corrispondenza con la realta della storia del paziente) ma
sulla capacita relazionale di produrre senso (pur non abbandonando mai del tutto
quell’ancoraggio veritativo). Seconda svolta. Malgrado lo smarrimento di questo
appoggio sicuro, se I'analisi € condotta correttamente (vedremo cosa significa) il
paziente arriva a una sicura convinzione della verita della costruzione (ein Gefiihl
subjecktiver Uberzeugung) che, dal punto di vista terapeutico, “ha la stessa
efficacia di ricordi recuperati”, anche se corrisponde a un altro ordine di verita,
qguella dell’'esperienza psichica, con rapporti indecidibili con l'ipotetica verita
storico-materiale. Tale convinzione soggettiva é un sostituto (ein Ersatz) del vero
ricordo. Con una strana secchezza, Freud commenta: “come sia possibile che una
tale sostituzione, all'lapparenza incompleta, possa produrre lo stesso un pieno
effetto, sara materia di successive indagini”.

“Sostituzione non da poco” e assai scivolosa, commenta Levine, che risolleva gli
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spettri della suggestione e del controtransfert. Se si considerano tutti gli sforzi
delle pagine precedenti per dare una immagine dell’analisi come monda da
suggestioni (questo voleva dire “condotto correttamente”), anche per Freud deve
essere stato cosi. Lintero impianto di Costruzioni, dall’ incipit (il critico misterioso),
fino, ora, a questo “secco” riferimento alle “successive indagini,” rivela quanto
problematico sia stato per Freud questo passaggio.

Altre volte Freud era arrivato sulla soglia di questa svolta. Sempre in Osservazioni
sulla teoria e pratica dell’interpretazione dei sogni (1922) aveva proposto
I'immagine del puzzle: ogni tassello della costruzione di senso nella relazione
analitica non era “vero” di per sé, ma se apriva ad altri incastri. Anche |i aveva
scritto “spesso il ricordo € irraggiungibile e viene sostituito da una convinzione
soggettiva”. Ma a quel tempo quella era una limitazione da evitare. Ora Freud
compie un altro passo: da quel puzzle non si esce proprio e il valore della
costruzione si sposta da quella adequatio rei et intellectus che era la coincidenza
con la realta storica del rimosso alla capacita di produrre senso.

Parte importante della psicoanalisi successiva si muovera nel solco di questa
“sostituzione”. Cio che verra costruito sara sempre meno il passato storico e
sempre piu “una costruzione a due realizzata con i materiali presenti nelle menti
dei protagonisti, quale che sia la loro provenienza, nella situazione analitica e non
altrove e in un altro tempo” (Di Chiara).

Tuttavia, come chiaramente risultera dalle folgoranti pagini finali, in Freud la
sostituzione non & piena: l'aspetto referenziale “extra testuale” non & mai
abbandonato del tutto e il compito ricostruttivo, pur indebolito, continuera a
orientare l'indagine. Quel compito procede in un labirinto interminabile di

distorsioni, da formazione significante a formazione significante, ma Freud
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continuera a pensare che in fondo a quel labirinto ci sia un “nucleo di verita”, e
che le narrazioni dell’esperienze umane che faticosamente li si dispiegano, tra
decostruzioni e costruzioni, non siano solo fiction, ma anche riflesso di qualcosa
di extra-testuale (corpo, storia, pulsioni...) che, pur irraggiungibile, orienta la
ricerca. Del resto, anche la “sicura convinzione” puo esser tale non perché e una
felice invenzione, ma perché qualcosa dentro il paziente e stato davvero toccato,
raccolto; qualcosa mette in risonanza le “storie non dette” (Ricoeur).

A partire da quella sostituzione, la psicoanalisi successiva aprira diverse
prospettive, soprattutto quando dovra confrontarsi con la dimensione a cui ora
Freud si affaccia: un inconscio diverso da quello delle tracce rammemorabili; e un
ulteriore cambiamento nel concetto di costruzione si rendera necessario.

Eccoci, dunque, alle vertiginose pagine finali di CnA.

Anche qui si parte dalla clinica. In risposta a alcune “costruzioni” appaiono
singolari ricordi, “ultra-netti” (iiberdeutlich), perché risaltano vivaci e nitidi da uno
sfondo enigmatico. Freud era sempre stato incuriosito da questi fenomeni. Ne
aveva gia parlato (/I meccanismo psichico della dimenticanza 1898, OSF 2, 424)
interpretandoli come compromesso tra spinta del rimosso a riemergere e forze
rimuoventi che facevano passare solo frammenti vividi, ma privi di nessi.
Inizialmente anche ora li intende cosi. Ma poi si accorge che in questi fenomeni,
che hanno peraltro unaillustre storia in psicopatologia (Racamier li aveva chiamati
“ricordi illuminati”, perché risaltavano con luminosa evidenza da uno sfondo di
mancanza di senso. A. de Waelhens, il grande fenomenologo di Lovanio, studioso
anche di psicoanalisi, “fotografie di un reale pietrificato”, una sorta di “grado 0”
della memoria che precede il tessuto connettivo del ricordare. Jaspers li aveva

descritti come “risorgenze ecmesiche” dall’intensita quasi allucinatoria che
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saltano 'elaborazione psichica del ricordo); non € il rimosso in questione.

Come & noto, flash simili compaiono tipicamente nelle esperienze post-
traumatiche, come resti di un’esperienza eccedente le capacita di legame
dell’apparato psichico.

Proprio in questo senso Freud se ne era occupato in Al di la del principio di piacere,
descrivendo l'evidenza “ultra-netta” e l'incoercibilita dei “sogni traumatici”.
Proprio la riflessione su questi fenomeni aveva contribuito a un cambiamento
nella teoria del sogno. Essi testimoniavano di una funzione basale del sogno, al di
la di principio di piacere, del rimosso e desiderio ivi racchiuso: quella del legame,
del tentativo di “trasformare in qualcosa che puo essere ricordato e psichicamente
elaborato” (OSF, 9, 203) una materia ancora non legata, che spinge per entrare
nella rappresentabilita.

Primo Levi descrisse il continuo riemergere dalla sua prigionia (trauma estremo)
di: “una memoria acustica e visiva che non so spiegare...incisa nella mente come
su un nastro magnetico...frasi di lingue mai conosciute...ma piu vivide e dettagliate
rispetto a qualsiasi altra cosa accadutami...”

Freud intuisce qui che anche queste immagini allucinosiche che cortocircuitano il
lavoro della memoria hanno a che fare, come i sogni traumatici, con una
dimensione “non rimossa” dell’inconscio, alla ricerca di legami mai istituiti. Sono
intuizioni di straordinaria modernita. Parte della psicoanalisi contemporanea ha
ripensato in questo modo questi fenomeni. Solo alcuni accenni: i Botella 60 anni
dopo hanno ripreso il tema della “via regrediente” della figurabilita attraverso cui
possono farsi strada aspetti pre-rappresentativi, mai legati a rappresentazioni di
parola. O il tema della “trasformazione in allucinosi”, in Bion e nella psicoanalisi

post-bioniana.
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Torniamo a CnA. Nella prodigiosa mente di Freud, 82nne e malato, si accende a
guesto punto una fantasia visionaria, un “crescendo” impressionante che ricorda
il febbrile notturno erraten, phantasieren und libersetzen della lettera a Fliess del
1895. In poche righe Freud passa dall’intuizione che quelle immagini allucinosiche
siano ri-emersioni di qualcosa avvenuto “in uno spazio e tempo prima del
linguaggio” (e che proprio da cio traggono la loro “iper-evidenza”), all’idea che la
stessa cosa valga per le costruzioni deliranti, pure alimentate, nella loro forza
indomabile , dal nucleo di realta rinnegato (Verleugnung!) che giace sul loro
fondo... poi all'idea che le stesse costruzioni dell’analista in fondo abbiano lo
stesso statuto di “sostituzione” di una realta irraggiungibile (ma che proprio da
essa, quando la mettono in risonanza, traggano la loro forza di
convincimento)...infine, che anche le formazioni deliranti collettive (le religioni)
traggano il loro “straordinario potere di convincimento”, malgrado la loro
irragionevolezza, dal nocciolo di verita sul loro fondo, rimosso da epoche
dimenticate ...

La conclusione di Costruzioni si ricongiunge qui direttamente al Mosé, che Freud,
pubblichera da li a poco in esilio. C’e, a questo proposito, un aneddoto che la dice
lunga su come Freud non volesse/potesse rinunciare all’idea che alla fine del
labirinto di costruzioni si annidasse un nucleo di verita storica. Nel giugno del
1938, mentre stava per pubblicare il 3° saggio del Mosg, arrivo in visita un celebre
studioso di storia ebraica, Yahuda, che lo scongiurd di non pubblicare, in quei
tempi di persecuzione, un saggio in cui sosteneva che gli ebrei erano responsabili,
tra le altre cose, anche dell’assassinio di Mose. Per rinforzare la sua richiesta,
Yahuda fece presente a Freud che lo studioso alle cui tesi Freud si era appoggiato

(Ernst Sellin) da tempo aveva ammesso di essersi sbagliato. Freud, che pure aveva
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affermato che senza le scoperte di Sellin mai avrebbe scritto il Mose, ci penso un
poco e poi disse: “eppure qualcosa di vero deve esserci...”.

In quale ambito di verita?

Sembra ritornare, dopo 40 anni, la questione della lettera del 21 settembre 1897,
quella della polarita tra fattuale e fantasmatico. Polarita di cui buona parte della
psicoanalisi contemporanea ha dichiarato l'inattualita. Certo, come ha scritto
Petrella, “dalla seconda meta del secolo passato la psicoanalisi ha posto I'accento
soprattutto sugli aspetti interattivi, intersoggettivi ed esplorativi dell’analisi. La
costruzione psicoanalitica ha perso tendenzialmente quel valore storico-
retrospettivo che Freud le aveva assegnato...diventa invenzione, confondendosi
con la costruzione del Sé e con le trasformazioni rese possibili dal processo
psicoanalitico”. Ma siamo sicuri che, con questo, la questione che ha tormentato
Freud in CnA (quella del referente extra-testuale delle narrazioni che si sviluppano
in analisi) sia del tutto cancellata? Certo, quel referente € a dir poco sfuggente; e
verso la questione stessa dobbiamo esercitare epoche o “capacita negativa”,
almeno mentre lavoriamo. Tuttavia, da li passa la differenza tra cio che costruiamo
in analisi con i nostri pazienti e pure “invenzioni” di fantasia. Le sfumature sono
estese. Tra le molte, mi piace di ricordare, a conclusione, quella di Eric Brenman.
Brenman accostava la “costruzione” all’ idea bioniana di un “remembering” come
riapertura di una storicita “cristallizzata” nelle memorie e negli schemi sedimentati
nei mondi interni (di paziente e analista). Questa riapertura richiede di sospendere
(tra gli altri “cristalli di memoria”) anche quella nozione di verita cui Freud
tenacemente cercava di ancorare, nello “storico-fattuale”, le sue costruzioni. Ma,
diceva Brenman, sospensione non significa cancellazione. Del resto, € stato notato

(H. Blum), persino negli analisti che dichiarano di farne a meno, ne sostengono
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I'inattualita, o addirittura affermano che ostacoli unisono”, la polarita

ricostruttiva continua a lavorare silenziosamente sullo sfondo della relazione,
come asse orientativo implicito (che ci fa sentire che ci riferiamo proprio a “quel”
paziente, con “quella” storia, “quelle” vicende...). E soprattutto come esperienza
potenziale, anche se indiretta, del lavoro analitico, che alimenta un sentimento
vitale di legame, di continuita. Cio che per il paziente piu conta, diceva Brenman,
e soprattutto l'esperienza di qualcuno in grado di accompagnarlo, con pazienza e
amore di verita, in questa esplorazione; decostruendo-ricostruendo cio che un
tempo gia era stato costruito (la storia con la S maiuscola, con cui il paziente si
presenta all’inizio), individuando nuovi percorsi anche attraverso aree di
impensabilita. “L'analisi — scrive — non fornisce risposte alle domande storiche, ma
la fiducia di poterle esplorare”. Certo, meglio che vada, si raggiungono solo altre

Ill

storie. Non viene certo ricostruito il “passato autentico” e neppure cancellato cio
che e stato; ma viene allentato il legame tra il passato dominante e il presente; e
nella storia cominciano a essere intravviste, in filigrana, altre microstorie, che pure
erano state, anche se piu debolmente. Mondo di esperienze interrotte, impigliate

nella coazione a ripetere. Futuro dimenticato presso di noi.
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Al margine di alcune opere freudiane pubblicate dalla BUR*

Nelly Cappell®

Nel 2010 ricevetti la proposta, da parte della Biblioteca Universale Rizzoli, di
curare una nuova edizione di traduzioni, rimaste nel cassetto per anni, di alcune
opere di Freud. Mi domandai per quale ragione avrei dovuto accettare, visto che
le traduzioni "ufficiali" a cura di Cesare Musatti erano cosi ben riuscite.

Ma la curiosita e I'entusiasmo sono una spinta formidabile.
Mi fu proposta la curatela di sei volumi... da redigere in tre mesi. «Impossibile»,
risposi. Proposi allora di coinvolgere, nell'operazione, Alberto Luchetti, che
accettd di curare tre testi. Allora si, l'impresa diventava affrontabile.
Mi incaricai di tre opere: Psicopatologia della vita quotidiana (1901), /| motto di
spirito e la sua relazione con l'inconscio (1905), e una piccola raccolta di saggi, a
cui avremmo dovuto dare un nome. Infine, fu scelto: lo, la psicoanalisi. Sigmund
Freud

Riflettendo sul da farsi, preoccupata dei plichi in tedesco, disorientata dal ricco

corredo di cui ciascun volume era dotato (Prefazione, Note, Postfazione, ecc.),

*Per citare questo articolo:
Nelly Cappelli (2025), Al margine di alcune opere freudiane pubblicate dalla BUR. Rivista
KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 65-73.

9 Nelly Cappelli, Milano, & Membro Ordinario con Funzioni di Training della Societa
Psicoanalitica Italiana.
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lasciai che la mia attenzione si posasse sui traduttori. La traduzione, questo lavoro
che si svolge dietro le quinte, cosi determinante per il successo o il fallimento di
un romanzo, per la comprensione di un saggio, per il godimento nella lettura di
una poesia.

Questi traditori seriali.

Pensavo in grande, ovviamente: a Calvino, traduttore di Les Fleurs bleues di
Raymond Queneau, a Giaime Pintor e le poesie di Rainer Maria Rilke. Immaginavo
Pavese, alle prese con Moby Dick...

Calvino scrive che tradurre € il vero modo per leggere un testo. Aggiunge «che
non abbiamo da lamentarci troppo dell'italiano; qualche vantaggio dobbiamo
ammettere d'averlo. Per esempio, quello che la grande duttilita dell'italiano
(questa lingua come di gomma con la quale pare di poter fare tutto quel che si
vuole) ci permette di tradurre dalle altre lingue un pochino meglio di quanto non
sia possibile in nessun'altra lingua».

Bene, come se la sarebbero cavata, i nostri traduttori, alle prese con Freud? In
fondo, a me spettava solo di rivedere le traduzioni, soprattutto verificare
I'adeguatezza della terminologia specifica, contattare nuovi studiosi e
psicoanalisti per offrire nuove Introduzioni a ciascun volume. Un po’ come il

compito di “rinfrescare” le stanze, prima che arrivino gli ospiti: i lettori.

Faro qualche breve osservazione, partendo dal primo testo col quale mi cimentai:
Psicopatologia della vita quotidiana.

Maria Novella Pierini, gia redattrice e traduttrice per Laterza, aveva tradotto
grandi opere dal francese. Mi colpirono I'acume, la grande competenza, la

duttilita, la disponibilita a confrontarsi e la benevolenza nell’accettare, persino,
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alcune piccole modifiche proposte dal curatore, ossia da me. La traduttrice aveva
rispettato il linguaggio chiaro e colto di Freud. Le differenze stilistiche rispetto alle
OSF sono veramente minime. Mi piaceva la scelta forte che aveva adottato di
inserire nel corpo del testo anche I'espressione originale, anziché relegarla in nota
a pie di pagina. | termini tecnici, specifici, sono mantenuti come nell’edizione
curata da Musatti, e sono esatti.

La traduzione di Psicopatologia della vita quotidiana, per le OSF, e stata fatta da
Federico Piazza, Michele Ran, Ermanno Sagittario, pseudonimo di Paolo
Boringhieri.

Abbiamo esempi in cui le due traduzioni divergono lievemente perché, nelle OSF,
alcuni frammenti di dialoghi vengono riportati in forma diretta, mentre nell'altra
traduzione, talvolta, sono in forma indiretta.

Si presenta, poi, una di quelle situazioni in cui e il testo originario a indurre in
qualche lieve imprecisione. Nelle OSF, riferendosi alle dita del piede, i traduttori
parlano di «pollice». Mentre nella traduzione BUR abbiamo un aspecifico «dita dei
piedi». Comunque, dubito che i medici polacchi non abbiano la nomenclatura
esatta per ciascun dito del piede (Zehe).

Vi mostro I'esempio:

OSF 4, p. 143, Lapsus verbali:

«A proposito di dita viene fornita con lieve esitazione l'associazione: “Nella
famiglia di mio marito alcuni sono nati con sei dita ai piedi (in polacco non esiste
una parola specifica per pollice). Quando nacquero i nostri figliuoli, vennero subito

esaminati per vedere se avessero sei dita”.
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BUR, p. 119, Lapsus verbali:

«A proposito di "dita" viene fornita, con lieve esitazione, I'associazione: “Nella
famiglia di mio marito ci sono casi di nati con sei dita dei piedi (in polacco non
esiste una parola specifica per indicarle [le dita del piede]). Quando nacquero i

nostri figli, vennero subito esaminati per vedere se avessero sei dita".

Freud G.W. Vol.4 p. 114

«Zu Finger wird unter einem leichten Zégern die Assoziation geliefert: ‘In der
Familie meines Mannes kamen sechs Finger an den Fiifsen (im Polnischen gibt es
keinen eigenen Ausdruck fiir Zehe) vor. Als unsere Kinder zur Welt kamen, wurden

sie sofort darauf untersucht, ob sie nicht sechs Finger haben.’»

Nel parlare di questa traduzione, non voglio omettere |I'importanza che, secondo
me, ha costituito il saggio introduttivo di Mario Lavagetto, intitolato “Fantasmi del
guotidiano”, in cui viene esposto |'attacco radicale alla teoria dei lapsus verbali
fatto da Sebastiano Timpanaro, nel libro: Il lapsus freudiano, psicoanalisi critica
testuale. Non é difficile riconoscere a Timpanaro i meriti come eminente linguista.
La psicoanalisi trovo, su questo punto, una blanda difesa, in Francesco Orlando.
La puntigliosa disamina di Timpanaro mi parve venata di sarcasmo e cosi colsi
I'occasione per studiare a fondo la questione, approfondirla e “replicare”, nelle
pagine dedicate alla “Nota del curatore”, in particolare a pagina XXXVII, prima
edizione.

Il volume vanta anche una buona introduzione di Domenico Chianese e si
conclude con saggio di Riccardo Steiner, intitolato “Le fonti della psicopatologia

della vita quotidiana”. E un articolo gustoso e significativo.
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Psicopatologia della vita quotidiana pubblicata da BUR & giunta, nel 2024, alla

settima edizione, confermandosi cosi, 'opera freudiana piu venduta in Italia.

Mi soffermo ora sulla traduzione di Sossio Giametta de /| motto di spirito e la sua
relazione con l’inconscio (1905).

Com’eé noto, Giametta era un intellettuale a tutto tondo, filosofo, scrittore,
giornalista, traduttore. Ha collaborato con Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Ha
tradotto in italiano tutto Nietzsche e i quattro volumi di Frammenti postumi. Ha
tradotto Spinoza, Goethe, Hegel, Schopenhauer. E Freud. La sua traduzione del
Motto di spirito & godibile, elegante e rende la lettura assolutamente piacevole.
Se volessimo raffrontare, solo per fare un esempio, le pagine dedicate a
Lichtenberg (che, nelle OSF. 5, troviamo da pagina 67 in avanti), con quelle
tradotte da Giametta (da pagina 89 dell'edizione del 2010), ci rendiamo conto, da
un lato, di trovarci di fronte a una traduzione senza dubbio corretta e onesta
(quella delle OSF), ma, dall'altra, abbiamo una traduzione che ha uno stile
raffinato, calibrata, modulata, meditata in ogni sua parte, da rendere la lettura
guanto mai gradevole.

In questo volume, troviamo una interessante prefazione di Nadia Fusini, intitolata:
“Senso e non-senso. Tra psicoanalisi e letteratura” e un indimenticabile saggio di
Fausto Petrella: “Freud, il riso e il motto di spirito”. Segue la Nota del curatore e,
come postfazione, furono scelti due articoli, rispettivamente di Baker: “Alcune
riflessioni sull'umorismo in psicoanalisi” e di Diatkin: “Il riso”, intervento
presentato alla Societa Psicoanalitica di Parigi, nel 2005.

| traduttori del Motto di spirito per le OSF sono Silvano Daniele e Ermanno

Sagittario, pseudonimo di Paolo Boringhieri.
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Come dicevo sopra, ho curato anche una breve raccolta di saggi composta da:
Autobiografia, Il problema dell'analisi profana. |l titolo, a mio avviso, felice, fu: lo,
la psicoanalisi. Sigmund Freud. L'introduzione & di Alberto Luchetti. La traduzione
e di Lucia Taddeo.

Per quanto riguarda il secondo saggio, la versione OSF si intitola: I/l problema
dell’analisi condotta da non medici. E noto che la questione se i non medici
potessero esercitare la professione di psicoanalista fu molto dibattuta,
soprattutto negli Stati Uniti. Si trascino per anni. Ne ho scritto ampiamente altrove
(Cappelli,2014).

Il titolo dato dalla BUR gioca su un’ambiguita: I/ problema dell’analisi profana.
Profano e cio che sta fuori dal tempio. Allora, vuol dire che c¢’e un’analisi ortodossa
e una profana? No. Ma si deve arrivare a intendere |'aggettivo “profana” come
sinonimo di rivoluzionaria, fuori dagli schemi, dai canoni: ecco allora che si esce
dal vicolo cieco e ci si puo dedicare alla lettura. Rimane |'oscurita rispetto

|I”

all’’analisi selvaggia”, ma questo e un altro discorso. A parte questo, la traduzione
BUR e puntuale e scorrevole.

Ad ogni modo, nessuna delle due versioni traduce il titolo Die Frage der
Laienanalyse alla lettera. Un’occasione mancata, a mio avviso.

Passo, ora, a documentare alcuni punti, presi da Autobiografia. Se vogliamo
sottolineare qualche differenza fra le due traduzioni potremmo andare a pagina

94 del volume edito da BUR nel 2011 e confrontarlo con OSF 10, pagina 123. La

traduzione OSF di Autobiografia e di Renata Colorni.

70



OSF 10, p. 123

«Nel complesso edipico la libido si era mostrata legata alla rappresentazione delle
figure parentali. Su cio si era fondata una concezione fondamentale per la nostra
teoria della libido, quella che afferma che esiste una situazione in cui la libido si
concentra sull'lo del soggetto, assumendolo come proprio oggetto. Questa

situazione poteva essere chiamata “narcisismo” o “amore di sé”.».

BUR, p. 94

«Nel complesso di Edipo, la libido si mostrava legata alla rappresentazione dei
genitori. Tuttavia, anteriormente c'era stato un periodo privo di tali oggetti. Da
cio deriva la concezione, basilare per la nostra teoria, di uno stadio nel quale la
libido colma il proprio lo, avendolo assunto come oggetto. Si puo definire questa

situazione “narcisismo” o “amore di sé”».

Freud S. G.W. Vol. 14, p. 82.

«Im Odipus-Komplex zeigte sich die Libido an die Vorstellung der elterlichen
Personen gebunden. Aber es hatte vorher eine Zeit ohne alle solche Objekte
gegeben. Daraus ergab sich die fiir eine Libidotheorie grundlegende Konzeption
eines Zustandes, in dem die Libido das eigene Ich erfiillt, dieses selbst zum Objekt
genommen hat. Diesen Zustand konnte man “Narzifmus” oder Selbstliebe

nennen».
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Se vogliamo, in questa traduzione riscontriamo maggiori differenze, per lo piu
stilistiche. Entrambe le traduzioni sono chiare e scorrevoli. Quella “classica” ha
sfumature piu dotte. Nella traduzione BUR, il termine “traslazione” e

definitivamente sostituito da “transfert”.

A me sembra che |'operazione di traduzione sia particolarmente interessante.
Amo tradurre e mi sto mettendo alla prova con diverse, impegnative, traduzioni
che, a breve, andranno in stampa. Sebbene non concepisca la traduzione come
I"'unica area in cui ci misuriamo, nella clinica, non si pud negare che il nostro lavoro
di psicoanalisti comporti che traduciamo continuamente. E dunque, non puo
esserci trasparenza assoluta. Il linguaggio & opaco e chi traduce ha una propria
singolarita incontrollabile. La traduzione veicola modelli teorici e opzioni

estetiche. Si oscilla tra il fraintendere, I'omettere, I'amplificare.
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Alcune questioni poste dalla traduzione del Compendio di
psicoanalisi*

Fernando Riolo™®

Dal 2014 al 2019 e stata condotta da un gruppo di analisti della Societa
Psicoanalitica Italiana una ricerca (2021)* con I'intento di confrontare gli assunti
di base delle principali teorie che convivono nel panorama attuale della
psicoanalisi.

Nell’intento di condurre il confronto nel modo piu imparziale possibile & stato
adottato il criterio di estrarre direttamente dagli scritti degli autori'? gli assiomi
dai quali si dipartono le loro teorie e concezioni del lavoro analitico. Cio ha

comportato un accurato studio dei testi: I’assunzione fedele e completa dei dati

*Per citare questo articolo:
Fernando Riolo (2025), Alcune questioni poste dalla traduzione del Compendio di
psicoanalisi. Rivista KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 74-82.

10 Fernando Riolo (Palermo) & Membro Ordinario con Funzioni di Training della Societa
Psicoanalitica Italiana.

11 Teorie psicoanalitiche a confronto. Un’indagine assiomatica, Rivista di psicoanalisi, 2021,
LVII, 4 (en. trad. Psychoanalytic Theories Compared. An Axiomatic Investigation, The Italian
Psychoanalytic Annual, 2022)

12 Gli autori dai quali hanno preso origine le principali correnti attualmente rappresentate
nell’l.P.A: S. Freud, M. Klein, H. Hartmann e la Psicologia dell’lo, D. Winnicott, W. Bion, H.
Kohut e la Psicologia del Sé.
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dai quali traiamo le nostre conclusioni, & una delle condizioni del metodo
scientifico, sia che si tratti di dati empirici, che di enunciati concettuali.

La definizione del sistema assiomatico di Freud, in quanto sta a fondamento degli
sviluppi successivi, costituisce la premessa alla domanda cui abbiamo cercato di
rispondere: quali sono le differenze e i gradi di compatibilita tra quegli sviluppi?
Per delimitare un compito altrimenti troppo vasto, abbiamo scelto di assumere la
teoria di Freud quale essa & esposta nella sua ultima formulazione, il Compendio
di psicoanalisi del 1938 — consapevoli di compiere con questo una epoché
epistemologica rispetto all'intera opera di Freud e alle molteplici evoluzioni,
pieghe e luoghi problematici del suo pensiero; ma confortati in questo sacrificio
dal compenso di un duplice vantaggio: economico e concettuale. Economico,
poiché il Compendio ci permette di assumere la teoria di Freud direttamente nel
suo statuto finale; concettuale, poiché Freud stesso sceglie in quel testo di esporla
in forma assiomatica — rendendo cosi possibile I’estrazione testuale degli assiomi
e riducendo lo spazio di ambiguita delle interpretazioni soggettive: “L'intento di
qguesto breve scritto, afferma nella premessa al Compendio, € radunare i teoremi
della psicoanalisi esponendoli per cosi dire dogmaticamente — cioe nella forma
piu concisa e con il massimo rigore terminologico.” (S. Freud, 1938, GW XVII, 144).
La difficolta in cui ci siamo imbattuti & che purtroppo quella forma e quel rigore
sono andati in buona parte smarriti nelle traduzioni, dove molti dei termini-
concetto adoperati da Freud sono sostituiti con termini generici del linguaggio
comune, determinando lo smarrimento del loro significato all’interno della teoria.
Alcuni termini, che nel testo originale ricorrono nella stessa accezione, sono
sostituiti nelle traduzioni con termini di volta in volta diversi; reciprocamente,

termini che nel testo originale sono diversi sono tradotti con lo stesso termine —
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come nel caso, che ha dato origine ad imponenti conseguenze, della traduzione
dei termini Trieb e Instinkt — adesso finalmente corretta nella revisione della New
Standard Edition.

Accade cosi che Anlehnung (appoggio), diventi “aiuto”; Erkléren (spiegare) diventi
“reputare”; Ergebnis (risultato) e Einsicht (intuizione, comprensione) diventino
entrambi “scoperta”; Verwerfung (rigetto) diventi “ripudio cosciente”;
Voraussetzung (postulato) diventi “premessa”; Annehmen (accettare, assumere)
diventi "ipotizzare, supporre”.t®

Ora dovrebbe essere evidente che nel testo di Freud quei termini denotano
significati e concetti teorici diversi: un’intuizione € una cosa diversa da una
scoperta e una comprensione da un risultato; come una premessa € una cosa
diversa da un postulato, e un’ipotesi da una assunzione. Donde dalla loro
confusione si ingenera la perdita della specificita dei rispettivi concetti e della
coerenza tra i differenti livelli della teoria.

Mi limitero a qualche considerazione su tre termini: Verwerfung, Voraussetzung
e Annahme:

1. Il termine Verwerfung e presente nel pensiero di Freud fin dal 1894, nel
saggio sulle Neuropsicosi da difesa, dove lo contrappone al meccanismo della
rimozione, dotandolo di uno specifico statuto teorico: “Esiste peraltro una forma
di difesa, piu energica e efficace [della rimozione], consistente nel fatto che I'lo
rigetta (Verwirft) la rappresentazione incompatibile unitamente al suo affetto e si

comporta come se, all’lo, la rappresentazione non fosse mai pervenuta. Ma nel

13 Esempi tratti dall’edizione italiana delle Opere di Freud (Vol.I-XIl), Boringhieri
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momento in cui cio si verifica, il soggetto viene a trovarsi in uno stato psicotico,
classificabile solo come “confusione allucinatoria.”**

Purtroppo nella maggior parte delle traduzioni il termine Verwerfung e reso in
modi diversi, tale che ne risulta la perdita di uno statuto preciso.

Nell’edizione italiana, Verwerfen & tradotto talvolta “respingere” —come nel passo
su citato (O.S.F., 2, 132-33), talvolta “rifiutare”, o “ripudiare”, o “ricusare”,
utilizzati come termini di senso comune. Quegli stessi termini sono adoperati
inoltre per indicare anche altri concetti, inclusa la rimozione; nonostante i due
processi fossero stati esplicitamente contrapposti da Freud - come mostra la
lapidaria affermazione nel caso dell’Uomo dei lupi: “Eine Verdringung ist etwas
anderes als eine Verwerfung.” (G.W., Xll, 111). E I'edizione italiana traduce: “Una
rimozione & qualcosa di diverso da un ripudio cosciente” (O.S.F., 7, 553); dove,
come se non bastasse, viene anche aggiunto I'aggettivo “cosciente” (che nel testo
tedesco non esiste affatto), stravolgendo cosi completamente il senso
dell’affermazione.

E qualche pagina piu in la leggiamo: “Coesistevano in lui, I'una accanto all’altra, due
correnti contrarie, una delle quali rifiutava la castrazione, mentre I'altra era disposta ad
accettarla e a consolarsi con la femminilita come sostituto. Ma era potenzialmente

attiva anche una terza corrente, la piu antica e la piu profonda, che aveva

semplicemente rigettato (verworfen) la castrazione, senza tenere in alcun conto

14 “Fs gibt nun eine weit energischere und erfolgreichere Art der Abwehr, die darin besteht,
daf3 das Ich die unertrédgliche Vorstellung mitsam ihrem Affekt verwirft und sich so benimmt,
als ob die Vorstellung nie an das Ich herangetreten wdre. Allein in dem Moment, in dem dies
gelungen ist, befindet sich die Person in einer Psychose, die man wohl nur als ,,alluzinatorische
Verworrenheit” klassifizieren kann“ (Freud, 1894, G.W. |, 72).

15 Nelle traduzioni francesi si alternano: rejet, refus, retranchement, forclusion; e altrettanti
in inglese: rejection, repudiation, refusal e foreclosure.
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il giudizio sulla sua realta. Ho gia riferito altrove di un’allucinazione che questo
stesso paziente aveva avuto nel suo quinto anno d’eta ...”.1®

Peccato che nella traduzione italiana, “che aveva semplicemente rigettato”,
diventi “che si era limitata a respingere” (O.S.F., 7, 558); che vuol dire pressoché
il contrario. Ma stavolta la Standard Edition batte di gran lunga la nostra; poiché
elimina del tutto il termine verworfen insieme all’intera frase, donde della terza
corrente scompare anche il nome.’

2. Il termine Grundvoraussetzung, posto da Freud all’inizio del Compendio
per enunciare il Postulato fondamentale della psicoanalisi, diventa nella
traduzione italiana “una premessa fondamentale”.

Il termine Voraussetzung puo significare “postulato” o “premessa”, ad es. la
premessa di un discorso — e in questo senso abituale lo adopera frequentemente
anche Freud (“quanto diro richiede una premessa”, “in base alla premessa fatta”,
ecc...). Ma nella forma composita (Grund-Voraussetzung) significa sempre
“postulato”.t®

Infatti quel termine e adoperato assai raramente da Freud, e ci0 nelle sole

occasioni (dopo il 20 sono solo due) in cui egli intende enunciare il “Postulato

fondamentale” della psicoanalisi.

16 “Am Ende bestanden bei him zwei gegensdtzliche Strémungen nebeneinander, von denen
die eine die Kastration verabscheute, die andere bereit war, sie anzunehmen und sich mit der
Weiblichkeit als Ersatz zu trésten. Die dritte, dlteste und tiefste, welche die Kastration einfach
verworfen hatte, wobei das Urteil (iber ihre Realitédt noch nicht in Frage kam, war geviB auch
noch aktivierbar. Ich habe von eben diesem Patientem an anderer Stelle eine Halluzination
aus seinem fiinfen Jahr erzéhlt” (G.W. XlI, 117).

17 “But beyond any doubt a third current, the oldest and deepest, which did not as yet even
raise the question of the reality of castration, was still capable of coming into activity” (S.E.,
17, 85).

18 vedi Maier Brentano; Langenscheidt, et al.
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La prima e nell’lo e I'Es: “La distinzione dello psichico in cosciente e inconscio ¢ il
postulato fondamentale (Grundvoraussetzung) della psicoanalisi” (GW XII, 239).
La seconda e nel Compendio: “La psicoanalisi parte da un postulato fondamentale
(Grundvoraussetzung), la cui discussione é riservata al pensiero filosofico, ma la
cui giustificazione risiede nei suoi stessi risultati (Resultaten). Di cio che
chiamiamo la nostra psiche (o vita psichica) ci sono note due cose: innanzitutto
I"organo fisico e il suo scenario, il cervello (o sistema nervoso) e, in secondo luogo,
i nostri atti di coscienza che sono dati immediatamente (...) Tutto cio che sta in
mezzo fra queste due cose ci & sconosciuto, e non e data una relazione diretta fra
i due estremi del nostro sapere”.®
La novita di questa seconda formulazione del postulato sta nel fatto che qui Freud
definisce in modo piu preciso il dominio della psicoanalisi come cio che é
sconosciuto tra i due estremi di cio che e conosciuto: I'organo fisico e gli atti di
coscienza; riposizionando cosi le due polarita della formula precedente (il conscio
e I'inconscio) quali estremi di un continuum fisico-psichico. Lo esplicitera con
maggiore evidenza nel secondo “Assunto fondamentale” della psicoanalisi.

3. Dal postulato discendono infatti due “Fundamentale Annahmen”:
“I nostri due Assunti di base si legano ai due punti, terminale e iniziale, del nostro

sapere.

19 “Die Psychoanalyse macht eine Grundvoraussetzung, deren Diskussion philosophischem
Denken vorbehalten bleibt, deren Rechtfertigung in ihren Resultaten liegt. Von dem, was wir
unsere Psyche (Seelenleben) nennen, ist uns zweierlei bekannt, erstens das kérperliche Organ
und Schauplatz desselben, das Gehirn (Nervensystem), anderseits unsere Bewusstseinsakte,
die unmittelbar gegeben sind und uns durch keinerlei Beschreibung néher gebracht werden
kénnen. Alles dazwischen ist uns unbekannt, eine direkte Beziehung zwischen beiden
Endpunkten unseres Wissens ist nicht gegeben” (GW, XVII, 67).
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| “Noi assumiamo che la vita psichica sia funzione di un apparato al quale
ascriviamo estensione spaziale e struttura composita”?.

Il “La psicoanalisi mostra, e questo é il suo secondo Assunto fondamentale, che i
processi presunti concomitanti di natura somatica costituiscono il vero e proprio
psichico, che in virtu di cid prescinde inizialmente dalla qualita della coscienza”
E aggiunge: La novita scientifica della psicoanalisi sta nell’elaborazione coerente
di questi due assunti.” (ibid.)

L’“elaborazione coerente” e dunque la teoria psicoanalitica, che si dirama
logicamente a partire dal postulato e dai due assunti di base che ne discendono.

Ma la discendenza dell’'ordinamento teorico si perde del tutto nell’edizione
italiana, dove il postulato fondamentale diventa una “premessa” e i due assunti

di base diventano due “ipotesi” o “supposizioni”.??

Ora, il sostantivo tedesco Annhame — dal verbo Nehmen, “prendere”, “assumere”
— significa propriamente “acquisizione”, “assunzione”. Nel linguaggio comune
viene adoperato anche nel significato di “ipotesi, o supposizione”; ma non nel
linguaggio filosofico e scientifico, dove “Ipotesi” € Hypothese e Annhame e

“Assunzione”. Infatti, quando intende dire “ipotesi” o “supposizione”, Freud

adopera un termine diverso (Vermutung).

20 “Unsere beide Annahmen setzen an diesen Enden oder Anfangen unseres Wissens an. (GW,
XVII, 67) Wir nehmen an, dass das Seelenleben die Funktion eines Apparates ist, dem wir
rdumliche Ausdehnung und Zusammensetzung aus mehreren Stiicken zuschreiben” (GW, XVII,
67).

21 “Gerade das ist es, was die Psychoanalyse tun muss und dies ist ihre zweite fundamentale
Annahme. Sie erkldrt die vorgeblichen somatischen Begleitvorginge fiir das eigentliche
Psychische, sieht dabei zundichst von der Qualitét des Bewusstseins ab” (GW, XVII, 80).

22 “Le nostre due ipotesi (Annhamen) si riallacciano a questi pinti terminali o iniziali del nostro
sapere [...] Noi supponiamo (Nehmen) che la vita psichica sia funzione di un apparato [...] La
psicoanalisi reputa (Erklért)” O.S.F.11, 572, 585).
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| Fundamentale Annahmen, non sono percid semplici congetture, sono gli Assunti
di base della psicoanalisi; che discendono dai due punti, terminale e iniziale, del
postulato.

Ma perché Freud intende dire “assunti” e non “ipotesi”?

Lo spiega il postulato. Esso contiene infatti anche una (forse fin troppo) ambiziosa
dichiarazione di metodo, la rivendicazione della piena osservanza da parte della
psicoanalisi del metodo scientifico: Hypotheses non fingo (l. Newton)??

Questo postulato, dice Freud, non e per la psicoanalisi un concetto filosofico; ma
e giustificato dai suoi stessi “risultati osservativi”: “Le nostre assunzioni
(Annhamen) sono basate su una enorme quantita di osservazioni ed esperienze
(Beobachtungen und Erfahrungen)” (ibid., 81)

Ed e per questo che quelle formulazioni non sono per Freud semplici ipotesi: sono
ipotesi dimostrate, soddisfatte dalle osservazioni; e percio acquisite come “assunti
irrefutabili” (unabweisbare Annahmen).

Solo a questa condizione infatti, scriveva®*, & lecito per una scienza “vincolare i
concetti fondamentali in definizioni precise (Definitionen festgelegten
Grundbegriffe)” (GW, X, 211).

Che e appunto cio che egli fa nel Compendio e che lo rende per noi prezioso.

Bibliografia

[N.d.c. La bibliografia del testo e stata redatta a posteriori dai curatori con inevitabili
incompletezze e imprecisioni di cui ci scusiamo.]

23 "In verita non sono ancora riuscito a dedurre dai fenomeni la ragione delle proprieta della
gravita, e non costruisco ipotesi. Qualunque cosa, infatti, non deducibile dai
fenomeni rimane un’ipotesi, e nella filosofia sperimentale non trovano posto ipotesi, né
metafisiche né fisiche, né occulte né meccaniche" (I. Newton, Philosophiae naturalis
principia mathematica, Glossa del 1713).
24S. Freud (1915), Pulsioni e loro destini.
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Fernando Riolo, Palermo
Centro Palermitano di Psicoanalisi
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Stilistica freudiana e ri-traduzione

Andrea Mosconi®

Il presente lavoro intende reperire, in alcune piu recenti traduzioni di Freud, la
presenza di significati alternativi in relazione ai termini tecnici utilizzati in
psicoanalisi rispetto alla vulgata della OSF. La casa editrice Boringhieri, nel tempo,
ha inoltre autorizzato alcune edizioni dell’opera di Freud che riprendono le
traduzioni dell’OSF.?® Dedicarsi a questa ricerca significa avvicinarsi all’oggetto
della psicoanalisi, considerando lo stile, la retorica e gli elementi figurativi che
caratterizzano l'opera di Freud. Tale oggetto € anche un soggetto storico:
«L'oggetto della psicoanalisi € sicuramente anche un soggetto storico vivente, e
cio che I'analisi costruisce o ricostruisce e ci0o che genera sono sempre anche
storie singolari ed esemplari, che si possono conoscere solo se si € capaci di
riconoscersi in esse. |l problematico sapere della psicoanalisi & intessuto di una
soggettivita, che non puo essere piu di tanto neutralizzata» (Petrella, 2006, p.

104).

*Per citare questo articolo:
Andrea Mosconi (2025), Stilistica freudiana e ri-traduzione. Rivista KnotGarden 2025/3,
Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 83-103.

2> Andrea Mosconi (Padova), Membro Associato della Societa Psicoanalitica Italiana.
26 S, Freud, A. A. Semi (a cura di), Opere Scelte, Bollati Boringhieri, Milano, 1999.
S. Freud, Opere, Gruppo Editoriale L’Espresso, 2006.
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In altre parole, I'analisi non puo prescindere dal considerare I'esistenza di un
messaggio inconscio - composto da linguaggio e silenzio - intessuto della storia del
paziente e di cui I'analista diviene il depositario. Tale messaggio non € autonomo
né comprensibile a chi lo produce se non nella misura in cui viene compreso e
interpretato (o non interpretato) da chi ha la capacita di decifrarlo, dunque
I’analista. Fondamentale e l'intervallo di tempo che intercorre tra la produzione
del messaggio inconscio e il momento in cui, attraverso le parole-silenzi, viene
depositato e interpretato, almeno nei pensieri, dall’analista. In una certa misurail
messaggio, in questo intervallo di tempo, si modifica e spesso si amplifica
divenendo sintomo. Anche la storia interna del depositario ha un peso nella
decifrazione e nella custodia del messaggio, comprendendo anche gli elementi
controtransferali dell’analista.

La questione si articola e complica quando tale messaggio viene ripreso e scritto
poiché diviene ‘letterario’ o, come lo definisce Petrella, “altamente letterario”
(ibid.,2006, p. 105). La custodia del messaggio inconscio implica un’attivita di
scrittura che si avvicina al lavoro onirico: il messaggio letterario viene spesso
mascherato e condensato per renderlo fruibile ad un pubblico che, a sua volta,
diviene il destinatario del messaggio.

Un testo letterario, in quanto atto di comunicazione linguistica, si basa su sei
fattori necessari e sufficienti di ogni atto. Distinguiamo: 1) un messaggio verbale;
2) un destinatore che lo emette; 3) un destinatario che lo riceve; 4) un contesto
di realta a cui si riferisce; 5) un codice linguistico in cui € formulato; 6) un contatto
di natura fisica attraverso cui e trasmesso. Oltre che a questi sei fattori, occorre
considerare un’altra specificita che il testo letterario ha in quanto testo scritto,

ovvero la sua ripetibilita nel tempo. E il caso delle varie traduzioni in italiano
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dell’opera di Sigmund Freud che in questa sede verranno elencate. Ci sono anche
comunicazioni immediate nelle quali, dunque, la ripetibilita viene a mancare.
Pensiamo ad un relatore che legge uno scritto durante un seminario: € necessario
considerare chi ascolta in platea, cio di cui il lavoro tratta nel momento in cui gli
uditori ascoltano, la lingua in cui viene letto, I’eventuale traduttore e la relazione
che si stabilisce tra relatore e uditori che potrebbe essere disturbata da qualcuno
che sistema un microfono fastidioso.

Il messaggio letterario, anche tradotto, presenta una certa autonomia di cui il
messaggio inconscio & privo. Intendo dire che da quando diviene letterario il
messaggio presenta un certo grado di comunicazione, di comprensibilita
all'interno della comunita psicoanalitica e acquista una certa indipendenza. |l
linguaggio inconscio rimane estraneo anche allo stesso soggetto fino a quando un
depositario, adeguatamente formato grazie ad un training specifico, vi attribuisce
un senso interpretandolo.

Nelle operazioni di ritraduzione e nelle conseguenti diffusioni del testo vanno
considerati: I’eventuale morte dell’autore, i fruitori nel tempo, le circostanze di
realta temporalmente implicate, le norme e convenzioni di quel messaggio
letterario-psicoanalitico e la trasmissione nel tempo con le sue alterazioni. La
divulgazione che ne segue va collegata: 1) alla traduzione dei termini tecnici che
Freud ha coniato; 2) al linguaggio tecnico-divulgativo; 3) ai riferimenti filosofici
che nel tempo sono cambiati (Mosconi, 2024, p.97); 4) alla moltitudine di
significati concettuali dei termini che utilizza; 5) alle influenze culturali del suo
tempo; 6) ai giochi di parole, doppi sensi, assonanze e ironia; 7) alle riformulazioni

di concetti e posizioni teoriche che talvolta vengono lasciate sottintese.
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Il “fissaggio’ della scrittura di cui parla Petrella permette a Freud di ancorare la
realta psichica e ne sostanzia la comunicazione attraverso la retorica tradizionale
che, al suo tempo, ha gia una tradizione plurimillenaria. L'inconscio umano puo
essere conosciuto solo in quanto si manifesta come linguaggio e partendo dalle
sedute analitiche i testi freudiani riportano un’analisi linguistica che tiene conto
di un contesto storico e arrivano gradualmente a postulare le logiche
dell’inconscio umano.

La struttura linguistica di Freud comprende precise analisi formali e semantiche
che, iniziando dalle sedute analitiche, comporta un ulteriore momento temporale:
qguello tra I'ascolto e I'elaborazione del messaggio inconscio, la cui possibile
interpretazione e gia un primo abbozzo di ‘scrittura’ interna all’analista. Pensiamo
alla stesura di un caso clinico, momento importante della formazione di ogni
candidato analista: si tratta di definire una traccia clinica di quanto avvenuto nelle
sedute accompagnate dal pensiero di un analista esperto. Questa doppia
elaborazione struttura un prima e un dopo all’interno di un processo diacronico
che dovrebbe guidarci nella lettura di quanto accade in seduta: tra paziente-
candidato-supervisore da una parte e, dall’altra, tra supervisore-candidato-
paziente. Si tratta dunque di un doppio binario di cui, anche diacronicamente,
Freud non poteva usufruire per ovvi motivi. L'opera freudiana presenta quindi un
livello clinico-narrativo (racconto dell’analisi) e uno teorico in cui si struttura la
metapsicologia (sul problema della spontaneita dell’operazione osservativa si
rimanda al lavoro di Petrella, 2006, p.107). In psicoanalisi, inoltre, non si puo
prescindere dal considerare la dimensione diacronica. Esiste infatti un preconscio
che ci accompagna nella clinica proprio perché non siamo una tabula rasa: analisi

personale, supervisioni e training contribuiscono a ‘modellare’ la nostra

86



attenzione fluttuante che si avvicenda alle libere associazioni del paziente.
L’apparato teorico freudiano ha una formulazione provvisoria proprio per evitare
assolutizzazioni concettuali e terminologiche, oltre che per agevolare quella
vitalita e plasticita che appartiene alla metapsicologia. L'autonomia del messaggio
letterario-psicoanalitico risiede nella possibilita che le metafore utilizzate da
Freud, divenute poi lessico psicoanalitico, mantengano il loro carattere figurativo
originario. Questa cura permette agli psicoanalisti in prima istanza di comunicare
con il paziente, e inoltre di capirsi quando comunicano fra loro.

Nel 1930, la citta di Francoforte conferi a Freud, allora settantaquattrenne, il
premio Goethe, riconoscendo cosi il valore letterario e scientifico delle sue opere;
un lavoro, il suo, intuitivo e poetico nella direzione dell’indagine scientifica della
psiche umana.

Nella scheda riassuntiva sono contenute le ritraduzioni reperite, disposte in
ordine di pubblicazione, avvalorate da una lista delle forme notevoli laddove si sia
optato per delle scelte di traduzione specifiche. Quando il lavoro si e svolto su

un’edizione diversa dalla prima é stato specificato inserendo I’anno di riferimento.
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Opere tradotte: scheda riassuntiva

Autore - Titolo Traduzione | Prefazione - | Introduzione | Saggi - Editore - anno
acuradi Postfazione corredi
- nota
editoriale
Sigmund Freud | Studi critici IPA del testo di E. Spector J. Sandler, E. | C. Yorke, Freud Focus,
- su Freud: Person Person, P. R.H. Raffaello
Joseph Introduzione al M. Traldi Fonagy Etchegoyen, | Cortina
Sandler, narcisismo - N. Treurniet, | Editore,
Ethel Spector dei saggi L. Grinberg, | 1992, Collana
Person, critici: W. Baranger, | diretta da
Peter Fonagy S. Menegazzi O.F. Antonio
Kernberg, H. | Alberto Semi
Segal — D.
Bell, P. H.
Ornstein, H.
Henseler, B.
Grunberger
Sigmund Freud | Studi critici IPA del testo di J. Sandler J. Sandler, E. | J. Arlow, H. Freud Focus,
- su Freud Person, P. Leupold- Raffaello
Joseph Sandler | Analisi R. Colorni Fonagy Léwenthal, | Cortina
terminabile e OSF, vol. 11 D. Editore,
interminabile - Zimmerman | 1992, Collana
dei saggi n, A. L. diretta da
critici Bento Antonio
S. Menegazzi Mostardeiro, | Alberto Semi

T. Eskelinen
de Folch, A.
M. Cooper,
A. Green, D.

Rosenfeld
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Autore - Titolo Traduzione | Prefazione - | Introduzione | Saggi - Editore - anno
acuradi Postfazione corredi
- nota
editoriale
Sigmund Freud | Studi critici IPA del testo di E.S. E.S.Person |F.-W. Freud Focus,
- su Freud: Person, P. Eickhoff, R. Raffaello
Ethel Spector L'amore di M. Traldi Fonagy, A. S. Cortina
Person, Aiban | transfert - Hagelin Wallerstein, | Editore,
Hagelin, Peter dei saggi R. Schafer, 1994, Collana
Fonagy critici: M. diretta da
S. Menegazzi Herndndez, | Antonio

B. Joseph, Alberto Semi

M. M. Gill, F.

Cesio, J.

Canestri, T.

Doi, D. N.

Stern
Sigmund Freud | Studi critici IPA del testo di E.S. E.S. Person | M. Aguinis, Freud Focus,
- su Freud: Person, H. Trosman, | Raffaello
Ethel Spector Il poeta e la C. L. Musatti | P. Fonagy, H. P. Blum, J. | Cortina
Person, fantasia OSF, vol. 5 S. A A. Infante, J. | Editore,
Peter Fonagy, - Figueira Sandler - A. | 1999, Collana
Sérvulo dei saggi M. Sandler, | direttada
Augusto critici: R. Britton, J. | Antonio
Figueira E. Zanchi Chasseguet- | Alberto Semi

Smirgel, E.

Tabak de

Bianchedi, R.

N. Emde, M.

Lemlij
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Autore - Titolo Traduzione Prefazione - | Introduzione | Saggi - Editore - anno
acuradi Postfazione corredi
- nota
editoriale

Sigmund Freud | L'interpretazione | Del testo di C. Sini A. A. Semi Jean BUR, Rizzoli,
- dei sogni Freud: - Laplanche 2010, Terza
Alberto F. Pogliani A. Luchetti - Edizione 2018
Luchetti - Jean-

Dei saggi Bertand

critici: Pontalis

A. Luchetti
Sigmund Freud | Tre saggi sulla C. Csopey M. Ferraris | A. Luchetti Michel BUR, Rizzoli,
- teoria sessuale Gribinski 2010
Alberto -
Luchetti Jean

Laplanche
Sigmund Freud | Il motto di S. Giametta N. Fusini F. Petrella Gilbert BUR, Rizzoli,
- spirito e la sua Diatkine, 2010
Nelly Cappelli | relazione con Ronald
I'inconscio Baker
Sigmund Freud | La M. N. Pierini | M. D. Chianese | Riccardo BUR, Rizzoli,
- psicopatologia Lavagetto Steiner 2010, Ottava
Nelly Cappelli | della vita - Edizione 2023
quotidiana N. Cappelli

Sigmund Freud | Il disagio nella E. Ganni - S. Mistura - Piccola
- civilta biblioteca
Stefano Einaudi, 2010
Mistura
Sigmund Freud | lo, la psicoanalisi | L. Taddeo - A. Luchetti Sigmund BUR, Rizzoli,
- Freud 2011

Nelly Cappelli
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Autore - Titolo Traduzione | Prefazione - | Introduzione | Saggi - Editore - anno
acuradi Postfazione corredi
- nota
editoriale
Sigmund Freud | Racconti analitici | G. Agabio - M. Lavagetto | Note e Einaudi, 2011
apparati di
Anna Buia
Sigmund Freud | Totem e tabu, I. Gianni - A. Luchetti - BUR, Rizzoli,
- L’avvenire di 2012, Seconda
Alberto un’illusione, Edizione 2019
Luchetti L'uomo Moseé e
altri scritti sulla
religione
Sigmund Freud | L’elaborazione I. Gianni - A. Luchetti - BUR, Rizzoli,
- del lutto 2013, Settima
Alberto Scritti sulla Edizione BUR
Luchetti perdita Minima 2025
Sigmund Freud | Sul sogno I. Gianni - A .Luchetti - BUR, Rizzoli,
- 2015, Seconda
Alberto Edizione BUR
Luchetti Minima 2021
Sigmund Freud | Telepatia I. Gianni - M. Pierri - BUR, Rizzoli,
- 2016, Seconda
Alberto Edizione BUR
Luchetti Minima 2021
Sigmund Freud | Il disagio nella Virginio B. A. Luchetti |- - Universale
- civilta Sala Economica
Alberto Feltrinelli,
Luchetti 2021
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Autore - Titolo Traduzione Prefazione - | Introduzione | Saggi - Editore - anno
acuradi Postfazione corredi

- nota

editoriale
Sigmund Freud | Costruzioni F.Baraleel. |V.Minazzi F. Barale - Jaca Book,
- nell’analisi Hennemann Psyché
Francesco Barale 2024
Barale

Lista delle forme notevoli

Aufheben

Nella nota dei traduttori Francesco Barale e Ingrid Hennemann Barale a

Costruzioni nell’analisi (a cura di F. Barale, 2024) si sceglie la traduzione

“superare” preferendola a

“rinunciare a” adottata per le OSF. La scelta deriva

dall’ampio significato della parola, capace di significare tanto “conservare” quanto

“togliere”,

in linea con l'idea hegeliana dello spirito speculativo della lingua

tedesca, capace di tenere insieme in un'unica parola significati anche opposti.

“Hegel lo utilizza appunto per indicare la dialettica di superare/conservare,

attraverso la negazione, nella sintesi, gli opposti ed € normalmente tradotto con

superare

n» 27

27S. Freud, F. Barale (a cura di), Costruzioni nell’analisi, Jaca Book, Milano, 2024, cit., p. 69.
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Bewuftsein

Ne Il disagio nella civilta, il traduttore Enrico Ganni nota che nel capitolo VIII il
termine sia usato nell’accezione di “consapevolezza di sé e del mondo esterno”?®
e dunque tradotto con “coscienza”.

Virginio B. Sala, traduttore della stessa opera per I’editore Feltrinelli, spiega come,
seppur traducibile come “coscienza”, il termine non presenti una connotazione
morale. A differenza di Gewissen e quindi da intendersi con I'accezione di “essere

consapevoli”.?®

Darstellbarkeit

Nella nota del curatore Alberto Luchetti a L’interpretazione dei sogni emerge la
scelta di allontanarsi dalla prassi: il termine, normalmente tradotto con
“rappresentabilita” o con “(raf)figurabilita” qui € invece tradotto con
“presentabilita”, awvvicinandosi alla traduzione francese (présentabilité). |l
curatore sostiene la scelta dei traduttori francesi, secondo cui “analogamente al
corrispettivo tedesco, non & implicata la modalita con cui qualcosa € presentato
alla coscienza” e che dunque sostengono “l'intenzione di mantenere una
distinzione tra una attivita dalla connotazione oggettiva o oggettivante
(presentare) e un'attivita piu soggettiva o francamente riflessiva (rappre-

sentare/rappresentarsi)”.3°

28 S, Freud, S. Mistura (a cura di), Il disagio nella civilita, Einaudi, Torino, 2012, nota a pié di
pagina del traduttore, cit., p. 69.

29 Cfr. S. Freud, A. Luchetti (a cura di), Il disagio nella civiltd, Universale Economica Feltrinelli,
Milano, 2021, nota del traduttore, p. 244.

30 Cfr. S. Freud, A. Luchetti (a cura di), L’interpretazione dei sogni, BUR Rizzoli, Milano, 2018,
pp. LIX, LX.
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Darstellung

Sostantivo tradotto, all’interno de L’interpretazione dei sogni con “presentazione
figurata” in alcune occorrenze.

Lo stesso termine viene tradotto in // motto di spirito e la sua relazione con

I’inconscio con “figurazione” 3!

Dichter
In Studi critici su il poeta e la fantasia si sceglie di tradurre il termine (alla lettera

“poeta”) con “scrittore creativo”, avvicinandosi alla scelta di traduzione inglese.3?

Entstellung

In Costruzioni nell’analisi i traduttori (Francesco Barale e Ingrid Hennemann
Barale) scelgono di tradurre il lemma con “deformazione”. Il termine indica il
processo con cui i pensieri latenti, attraverso numerosi meccanismi di
trasformazione, si trasformano in contenuti manifesti, cosi come descritto ne

L’interpretazione dei sogni.

Erraten
In Costruzioni nell’analisi i traduttori (Francesco Barale e Ingrid Hennemann
Barale) lo traducono con “indovinare” preferendolo a “scorpire” scelta OFS. La

scelta e di carattere contenutistico e ampiamente trattata nel saggio introduttivo.

31 Cfr. S Freud, N. Cappelli (a cura di), Il motto di spirito e la sua relazione con I'inconscio, BUR
Rizzoli, Milano, 2010, nota a pie di pagina n. 28, p. 83.

325, Freud, E. Spector Person — P. Fonagy — S. A. Figueira (a cura di), Studi critici su Il poeta e
la fantasia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1999, cit. NtD a pie di pagina n. 1, p. IX.
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Gedankeniibertragung

Nella nuova edizione di Telepatia (introd. di. M. Pierri, a cura di A. Luchetti,
Milano, Rizzoli, 2021), il curatore discute la traduzione del termine tedesco
Gedankenlibertragung che correttamente viene tradotto di solito con
«trasmissione del pensiero (o dei pensieri o di pensiero)». Il termine, composto
da Gedanke (pensiero, idea) e Ubertragung (trasmissione), viene tradotto con
“transfert di pensiero” per segnalare il riferimento al transfert che e presente nel
termine usato da Freud e le ripercussioni che i testi sulla telepatia ed in particolare
il transfert di pensiero hanno sulla concezione del transfert e del funzionamento
psichico dell’analista e della relazione analitica.

Nell’introduzione di Alberto Luchetti a Sul Sogno (a cura di A. Luchetti, Milano,
Rizzoli, 2021) i termini originali vengono posti tra parentesi quadre e sciolti come

“transfert” (Ubertragung) e “controtransfert” (Gegeniiagung)®

Gewissen

Ne Il disagio nella civilta, il traduttore Enrico Ganni evidenzia come il termine sia
utilizzato nel capitolo VII per intendere “coscienza del bene e del male”,
“« . »34

coscienza morale”>®,
Anche nell’edizione Feltrinelli della medesima opera, il traduttore Virginio B. Sala
specifica come il significato della parola tedesca sia “coscienza morale”. In italiano
e possibile tradurla con “coscienza” in espressioni quali “avere la coscienza

sporca” o “farsi un esame di coscienza”.®

33 Cfr. S. Freud, A. Luchetti (a cura di), Sul sogno, BUR Rizzoli, Milano, 2021, p. 21.
34S. Freud, S. Mistura (a cura di), Il disagio nella civilita, nota del traduttore g, p. 22.
35S, Freud, A Luchetti (a cura di), Il disagio nella civilta, nota del traduttore n, p. 244.
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Harmlos
Ne Il motto di spirito e la sua relazione con I'inconscio (Rizzoli, Milano, 2010) viene
dichiarato dal curatore nella sua nota che si tratta di un aggettivo da intendere

come attributo al motto di spirito e dunque tradotto come “innocente”.3¢

Nachtrdglich

Aggettivo e avverbio, in L’interpretazione dei sogni (Bur, Rizzoli, 2019) il curatore
sottolinea come il termine sia stato soggetto a varie traduzioni e ne sostiene la
rilevanza nella teorizzazione freudiana. Sceglie, dunque, la traduzione con il

francese aprés-coup (“a cose fatte”).?’

Nachtrdglichkeit

In lo, la psicoanalisi si traduce tale sostantivo con “a posteriori”.38

Kultur

Ne /I disagio nella civilta (a cura di Stefano Mistura, Torino, Piccola biblioteca
Einaudi, 2010) il traduttore Enrico Ganni annota che il termine Kultur non possa
essere tradotto con l'italiano cultura per via del piu ampio significato (“insieme di
conquiste materiali, sociali e spirituali che identificano un popolo o una comunita
in una data epoca e area”®). Da qui la scelta di sciogliere il lemma con civiltd o

cultura.

36 Cfr. S Freud, N. Cappelli (a cura di), Il motto di spirito e la sua relazione con I'inconscio, p.
XLIX.

37 Cfr. S. Freud, A. Luchetti (a cura di), L’interpretazione dei sogni, p. LIX.

38 Cfr. S. Freud, lo, la psicoanalisi, BUR Rizzoli, Milano, 2011, nota a pié di pagina n. 4, p. 143.
39S, Freud, S. Mistura (a cura di), Il disagio nella civiltd, nota del traduttore, p. LVIII.
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In La psicopatologia della vita quotidiana il termine viene ugualmente tradotto

con “civilta, civilizzazione, incivilimento”4°

Sehnsucht

In L’amore di transfert si sceglie di tradurlo con “struggimento” piuttosto che con
“nostalgia” o “desiderio”. La scelta & dovuta alla natura ambivalente della parola,
di “desiderio per qualcuno o qualcosa che attualizzi il qualcuno o qualcosa che

non c’&”*!.

Schuldbewupftsein
Alla lettera “consapevolezza della colpa”, ne Il disagio nella civilta, il traduttore
Enrico Ganni sceglie di tradurlo come “senso di colpa” evidenziando la differenza

con Schuldgefiihl (sentimento di colpa), semanticamente non presente in italiano.

Tendenz

Ne Il motto di spirito e la sua relazione con I’inconscio (Rizzoli, Milano, 2010) il
curatore Nelly Cappelli, nella sua nota, esplicita una doppia traduzione:
“tendenza” laddove sia riferito allo stato d’animo, “intento” se invece riferito al

motto di spirito.*?

405, Freud, N. Cappelli (a cura di), La psicopatologia della vita quotidiana, BUR Rizzoli, Milano,
2010, cit., nota 22, p. 177.

415 . Freud, E. Spector Person — A. Hagelinm — P. Fonagy (a cura di), Studi critici su I'amore di
transfert, Raffaello Cortina editore, Milano, 1994, cit., nota a pié di pagina n. 5, p. 8.

42 Cfr. S Freud, N. Cappelli (a cura di), Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, p.
XLVII.
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Ubertragung
Nella nota del curatore (Alberto Luchetti) a L’interpretazione dei sogni (Bur,

Rizzoli, 2018) si esplicita la traduzione con “transfert”, di derivazione francese.*®

Vorgeschichte

In Costruzioni nell’analisi i traduttori (Francesco Barale e Ingrid Hennemann
Barale) si allontanano dalla scelta francese (OCF-P, préhistoire), preferendo
sciogliere il lemma con “storia precedente”. La motivazione risiede nell’esempio
trattato all’interno dell’opera, in cui Freud intenderebbe formazioni psichiche
rappresentativamente gia organizzate ma sepolte nell'inconscio; “preistoria”,
invece, si presta meglio, secondo i traduttori, ad unificare “sia I'inconscio rimosso,
sia cio che, nell’Es, non € mai entrato nella storia del soggetto perché pre-

rappresentativo o non ancora legato a rappresentazioni di parola”4.

Wahnbildungen

In Costruzioni nell’analisi i traduttori (Francesco Barale e Ingrid Hennemann
Barale) lo rendono “costruzioni deliranti”, di nuovo allontanandosi dalla scelta
OFS (“formazioni deliranti”). La scelta tiene in considerazione anche il valore
“ricostruttivo” riconosciuto al delirio rispetto ad un mondo frammentato

dall’esperienza psicotica.

43Cfr. S. Freud, A. Luchetti (a cura di), L'interpretazione dei sogni, p. LIX.
44 S, Freud, F. Barale (a cura di), Costruzioni nell’analisi cit., p. 70.
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Witz

Ne Il motto di spirito e la sua relazione con I'inconscio (Rizzoli, Milano, 2010) il
curatore Nelly Cappelli pone I'attenzione sulla difficolta data dalla mancanza di un
corrispettivo italiano alla parola Witz, soprattutto per quanto concerne la sua
incisivita. In tale edizione — secondo la proposta di Musatti — si sceglie di tradurla

n u

con “motto di spirito”, “arguzia” o “comicita” a seconda del contesto semantico.*

In conclusione: con il termine ritraduzione si intende la traduzione di un testo di
cui esistono gia “una o piu traduzioni effettuate in precedenza nello stesso ambito
culturale” (Pierini, 1999, p.51). Un’analisi sistematica e comparata sulle
motivazioni e sugli obiettivi delle ritraduzioni delle opere freudiane ancora non &
stata effettuata: verosimilmente lo scopo potrebbe essere quello di supplire alle
mancanze ‘necessarie’ delle traduzioni precedenti. Quando si traduce si considera
la dimensione temporale e il fatto che questo lavoro implica una caducita e
un’incompiutezza che le & propria, potremmo dire che ci si adopera in un tempo-
nel tempo. La vulgata delle OSF presenta il merito di aver introdotto i testi di Freud
nella cultura italiana ricevente e ci pare di poter affermare che abbia colto lo
spirito dei testi originari. Lo sforzo del traduttore dovrebbe essere quello di
coniugare da una parte un testo tendente il piu possibile ad una conformita con
le convenzioni linguistiche e letterarie della cultura ricevente (principio di
accettabilita) e dall’altra di conservare nei limiti del possibile i tratti distintivi del
testo fonte sul piano culturale, linguistico e stilistico (principio di adeguatezza).

Dove e stato possibile, nel confronto delle varie traduzioni ci € sembrato

45 Cfr. S Freud, N. Cappelli (a cura di), Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, p.
XLVIILI.
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importante e opportuno elencare le differenti scelte dei traduttori considerando
che in circa cinquant’anni dalla prima traduzione (OSF) la lingua italiana e
cambiata rapidamente. La possibilita di distinguere fra aspetti differenti del testo
per ‘analizzare’ le convenzioni culturali e linguistico-stilistiche che in esso vi
operano non e lo scopo di questo lavoro. Possiamo tuttavia affermare che in
alcune opere |'analisi critica del testo fonte assicura una maggiore attenzione alle
forme notevoli e alla loro rilevanza rispetto allo stile comunicativo e stilistico
dell’autore. Questa operazione viene effettuata senza la benché minima
presunzione di essere approdati alla produzione di un testo ‘finito’, lasciando lo
spazio per ulteriori analisi terminologiche. In queste ritraduzioni le scelte vengono
motivate ed e stato nostra cura riportarlo e specificarlo.

Una classificazione delle scelte che portano un autore-curatore ad intraprendere
guesto lavoro degli scritti freudiani € a nostro avviso ancora difficile da effettuare.
Va comunque considerato il cambiamento della situazione della traduzione che
comprende gli elementi linguistici (uso linguistico e convenzioni testuali), i
riceventi, I'esigenza traduttiva e il contesto. La funzione comunicativa delle OSF
non ci sembra oramai obsoleta anche rispetto ai cambiamenti della lingua,
tuttavia, € importante non trascurare I'uso linguistico attuale della terminologia
freudiana a livello culturale, diventata oggigiorno di uso comune, il che ne
comporta talvolta un uso improprio. Basti pensare che, nella stragrande
maggioranza dei casi, chi si rivolga allo psicologo-psichiatra in Italia per un
percorso clinico, ne parla in termine ‘analitici’: «Vado in analisi». Da questa
prospettiva, I'esigenza della ritraduzione potrebbe essere rintracciata anche nella
necessita teoretica di riportare il significato della terminologia psicoanalitica ai

termini contenuti nei testi fonte che si sono persi nell’'uso comune della lingua. Va
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anche considerato che le nuove traduzioni possono avvalersi della OSF e che
quest’ultima poteva confrontarsi solo con il testo fonte: siamo nel campo della
intertestualita dove la legge della ripetizione, a noi nota, e della modificazione del
ripetuto si trova all’interno di un rapporto dialogico temporale. Inoltre, 'auspicata
rilettura dei testi freudiani nel tempo comporta una progressiva comprensione
degli stessi, incrementandone la resa nella comparazione nelle diverse lingue
oltreché la ricostruzione, interpretazione dei documenti letterari di una
determinata cultura. Ci siamo soffermati anche a considerare la distanza
temporale che separa le OSF dalle ritraduzioni piu recenti, come possibile
manifestazione di volonta di perpetuare il riconoscimento che il lavoro e gli scritti
di Freud possano essere considerati come un’opera artistica che merita di essere
riproposta ai destinatari. Un buon servizio questo all’'opera del padre della
psicoanalisi che ne prolunga la traccia nella cultura ricevente, grazie. Possiamo in
effetti considerare i testi freudiani come un ‘fatto letterario’ che ha influenzato la
lingua e la letteratura dando vita ad una moltitudine di scritti e libri. Questo lavoro
acquista maggiore pregio se chi si appresta a tradurre ¢, per cosi dire, del mestiere
e ha studiato in modo approfondito I'opera, garanzia questa rispetto ai movimenti
occulti del mercato editoriale. L'impressione € che le ritraduzioni considerate
possano coesistere con la vulgata delle OSF, poiché partono tutte da un testo di
partenza che semioticamente appare sconfinato e che offre materia per continue
discussioni.

Va altresi rilevato un fattore di rischio nel lavoro della ritraduzione. Nella
traduzione delle OSF curata da Cesare Luigi Musatti la pubblicazione rispetta un
ordine cronologico che garantisce al ricevente il divenire del pensiero di Freud

evitando decontestualizzazioni. Nel lavoro di ritraduzione questa possibilita puo
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venire a mancare correndo il rischio di perdere e scorporare «un insieme che e in
continuo e non lineare divenire, con sviluppi nuovi e inattesi ma anche con riprese

continue delle costruzioni teoriche gia effettuate (Semi, 2006, p. 182)».
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Breve storia della traduzione francese delle Opere di Freud*

llenia Emma Caldarelli*®

Il ruolo della Svizzera Romanda nell'incontro tra la psicoanalisi e i francesi

Come sottolineano diversi Autori (Roudinesco, Dufresne, Bourguignon in De
Mijolla 1991, p. 210) nei primi anni Venti, i francesi si mostrano restii all'incontro
con la psicoanalisi, e nonostante la rottura tra Freud e Jung nel 1913, la Svizzera
rappresenta una via di accesso alla Francia®’. La prima traduzione in francese &
dello svizzero M.W. Horn del quale non si sa molto se non che fosse vicino al
gruppo di Zurigo (ibidem, p. 215). L'articolo tradotto, dal titolo Das Interesse an
der Psychoanalyse, in francese L'intérét de la psychanalyse, € pubblicato nel 1913
su Scientia*® una rivista Bolognese di cultura generale i cui contributi rimandano
ad importanti riferimenti del mondo scientifico come A. Einstein, E. Durkheim e H.
Poincaré (ibidem, p. 214).

L'inizio della Prima Guerra Mondiale fa cadere nell'oblio questa prima traduzione

*Per citare questo articolo:
llenia Emma Caldarelli (2025). Breve storia della traduzione francese delle Opere di Freud.
Rivista KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 104-120.

46 |lenia Emma Caldarelli (Padova), Membro Associato della Societa Psicoanalitica Italiana.
#In una lettera a Jung, Freud scrive: “Ho suggerito che cerchino il contatto con Zurigo e creino
con il passare del tempo, un gruppo in Suisse Romande. Ginevra sara la porta per |'assalto
alla Francia”. (Freud-Jung 1974a, Il, p.223, in de Mijolla,1991, p.212, trad.mia).

“8Rivista di Bologna Pubblicata ogni due mesi, aveva come sottotitolo “Revue internationale
de synthese scientifique”
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e fino alla sua riscoperta da parte di P.L. Assoun nel 1980, nessun autore
francofono la citera. Questi tuttavia segnala alcuni errori come il termine
Fehlleistung tradotto con “défaillance” anziché con “atto mancato” attribuendoli
alla tendenza ad “affettivizzare” il linguaggio psicoanalitico tipico di quegli anni
(Assoun, 1980, cit. in de Mijolla, 1991, p. 213).

L'armistizio non € ancora stato firmato quando nel 1918, lo svizzero Yves Le Lay
avvia le trattative con Franz Deuticke, allora editore di Freud, per ottenere i diritti
di traduzione di alcune Opere. Due anni dopo, nel 1920, le trattative esitano nella
pubblicazione delle Cing Le¢ons de psychanalyse nella Revue de Genéve a cura di
Claparede, medico e psicologo presso il laboratorio di psicologia di Ginevra. La
traduzione & ad opera del suo assistente, Yves Le Lay (Cifali-Lecoultre, 1991, p.
291). Nella prefazione, il curatore presenta “la prima traduzione francese del
celebre neurologo viennese” (Claparede, 1920, p. 846, corsivo mio) alludendo alle
resistenze della psicologia francese nei confronti della “concezione dinamica
dell'attivita mentale” (ibidem, p. 849) e indicando Ginevra come una delle poche
citta ad essersi opposta ad un simile “ostracismo o indifferenza” (ibidem, p. 849-
850). Questa resistenza trova riscontro nell'assenza in Francia di traduzioni di
Freud, malgrado la presenza di germanofoni esperti come A. Hesnard o bilingue
come R. Laforgue, i quali, scrive de Mijolla, al tradurre i testi originali,
“preferiscono commentarlo, parafrasarlo, diventandone il porta-parola,
insegnandolo, facendosi schermo dalla lettura diretta di Freud” (de Mijolla, 1988,
p. 1202).

Alla difficolta da parte di queste figure nell'incontro con il testo originale, estraneo
dal punto di vista linguistico e unheimlich dal punto di vista del contenuto, fa da

sfondo il contesto storico-politico di quegli anni. Di fronte all'esacerbazione del

105



nazionalismo del tempo infatti € la Svizzera Romanda che, proponendosi come un
territorio di confine, gioca un ruolo di mediazione, a meta strada tra la cultura
francofona e quella germanofona, che piu si presta ad accogliere le “idee
germaniche” (Quinodoz, 2011, p.32) rispetto al territorio francese. Numerosi
infatti sono gli analisti svizzeri®, tra cui R. de Saussure (analizzato da Freud nel
1920), che successivamente contribuiranno a fondare la Société Psychanalytique
de Paris e la Revue francgaise de Psychanalyse, spesso svolgendo un ruolo di veri e

propri “passeurs” (ibidem, p.32) delle idee di Freud verso la Francia.

Le numerose traduzioni degli anni Venti: scoperta e diffusione

La pubblicazione di Cing Lecons de psychanalyse a Ginevra del 1920 dunque non
passa inosservata in Francia, in particolare negli ambienti culturali parigini. Intorno
al saggio di Freud si animano progressivamente gli interessi provenienti da due
principali correnti intellettuali: gli psichiatri del gruppo Evolution psychiatrique,
tra i quali R. Laforgue e E. Pichon, interessati soprattutto ad “adattare” le nuove
teorie di Freud alla psichiatria (Amouroux, 2012, p.1151), e gli intellettuali della
Nouvelle Revue Francaise (NRF), fiore all'occhiello della casa editrice Gallimard che
aveva da poco ripreso la pubblicazione interrotta durante la guerra. Tra questi vi
era la psichiatra francese di origine polacca E. Sokolnicka, analizzata da Freud,
anche lei tra i soci che fonderanno la SPP.

L'interesse da parte degli ambienti culturali parigini determina per la prima volta

la mobilitazione da parte degli editori per la diffusione e traduzione dei testi di

49 Tra questi anche H. Flournoy, C. Odier, J. Leuba.
>0 La maggior parte di loro, appartenenti all'entourage del prof. Henri Claude dell'Ospedale
Sainte Anne.
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Freud: il primo & Payot, segue Gallimard e infine Alcan (Bourguignon, 1983, p.
1261). Tra il 1922 ed il 1926, grazie alle numerose traduzioni principalmente a cura
di S. Jankélévitch®! e di B. Reverchon-Jouve®?, sono pubblicate in francese le
seguenti opere di Freud: Psychopathologie de la vie quotidienne, Introduction a la
psychanalyse, Totem et Tabou, Psychologie collective et analyse du Moi, Au-dela
du principe de plaisir, Le Moi et le Soi [sic], Considérations actuelles sur la guerre
et sur la mort, Contributions a I'histoire de la psychanalyse e Trois essais sur la
théorie de la sexualité. Infine, nel 1926, |. Meyerson pubblica con Alcan la
traduzione di Die Traumdeutung con il titolo La science des réves>.

Tuttavia, lI'entusiasmo che accompagna queste prime pubblicazioni degli anni
Venti deve misurarsi con importanti carenze, prima tra tutte la frammentarieta
delle stesse: la maggior parte delle traduzioni di quegli anni non riporta infatti né
una data di pubblicazione del testo originale né un riferimento bibliografico
(Quinodoz, 2011, p. 35). Le frequenti lacune nella comprensione dei concetti da
parte dei traduttori, per lo piu non analisti, portano spesso a prendere le distanze
dal testo originale e dunque a numerose imprecisioni, parole e passaggi omessi o
saltati, controsensi, commenti e perifrasi (Bourguignon, 1983, p. 1275), il tutto con

I'intento di chiarire e semplificare al lettore quanto probabilmente era oscuro allo

>l Nato a Odessa, in Russia, naturalizzato francese. A causa delle leggi razziali si rifugia in
Francia dove lavora come medico, dedicandosi a numerose traduzioni di Freud.

2 Nata a Parigi da genitori Svizzeri, dopo la laurea esercita la professione di psichiatra a
Ginevra dove entra in contatto con R. Rolland. Nel 1927 incontra Freud, dopo essere
diventata psicoanalista diventa membro della SPP nel 1928.

>3 | titolo, che intendeva all'epoca rassicurare i lettori francesi, & cosi commentato da Freud
in una lettera indirizzata al traduttore I. Meyerson: “Apprendo con soddisfazione che la vostra
traduzione alla mia Traumdeutung & gia stata pubblicata [...] Il titolo da Lei scelto “La Science
des réves” non e propriamente il mio, ma non ho nulla in contrario.” (de Mijolla, 1991, p. 233,
trad.mia).
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stesso traduttore.

Le prime traduzioni scientifiche della Revue Francaise de Psychanalyse

A queste prime traduzioni “oltraggiosamente infedeli” (Bourguignon, Laplanche,
Cotet, Robert, 1989, p. 8, trad. mia) e che ambiscono principalmente alla
diffusione e alla scoperta della psicoanalisi da parte di un pubblico colto ma
diversificato, corrisponde il progressivo affermarsi di un vero e proprio movimento
psicoanalitico che ben presto conduce alla necessita di traduzioni piu rigorose e
fedeli.

All'evoluzione della psicoanalisi in Francia che il 4 novembre 1926 porta alla
nascita della Société Psychanalytique de Paris (SPP), contribuiscono in modo
rilevante la principessa di Grecia Marie Bonaparte e René Laforgue, primo
Presidente della SPP.

M. Bonaparte, analizzata da Freud nel 1925 e che nutre verso di lui
un'ammirazione senza limiti, occupa un posto dirilievo in Francia per la traduzione
e la diffusione delle Opere in francese, grazie alla sua conoscenza della lingua
tedesca e al rapporto di fiducia che stringe nel tempo con Freud. Nel 1926, Freud
le affida la traduzione del Eine Kindheitserrinerung des Leonardo da Vinci, prima
tra le numerose traduzioni di cui si occupera o che curera®. Si tratta di un fatto
simbolicamente rilevante perché sancisce l'importanza del ruolo conferito allo
studio della psicoanalisi applicata ad altri saperi (al di la quindi dell'ambito

strettamente clinico), filone del quale M. Bonaparte si fara portavoce durante la

>4 Per ulteriori approfondimenti si rimanda alla presentazione della Correspondance intégrale
entre Freud et M.Bonaparte del 3.12.2022 organizzata dalla SPP, in particolare all'intervento
di Olivier Mannoni.
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difesa della Laienanalyse. Anche se non ne ricoprira mai l'incarico di
caporedattore, durante la sua amministrazione, la Revue de Psychanalyse diventa
un vero e proprio “laboratorio delle traduzioni di Freud” (Amouroux, 2012, p.
1160): al suo interno accedono coloro i quali saranno formati e avranno I'onore di
tradurre Freud e, nel dirigere le traduzioni, M. Bonaparte si assicura anche un
posto privilegiato per la promozione della sua visione della psicoanalisi (ibidem, p.
1160). Non stupisce quindi che, quando nel 1927 viene istituita la Commission
linguistique pour l'unification du vocabulaire psychanalytique frangais, con lo
specifico compito di stabilire una terminologia scientifica degli scritti freudiani, M.

Bonaparte sia tra i suoi piu influenti membri.

L'impatto delle prime traduzioni scientifiche nella psicoanalisi francese

Nel maggio 1927, La Commission linguistique si riunisce due volte > prima di
sciogliersi definitivamente affidando a M. Bonaparte I'esclusivita delle decisioni in
virtu del suo confronto diretto con Freud. (Quinodoz, 2011, p. 32). Dal resoconto
della Commission si apprende che: per il termine Trieb, si preferisce quello di
pulsion avanzato da Hesnard preferendolo a aimance proposto da Pichon. La
traduzione di Verdréiingung con refoulement e Unterdriickung con répression non
pongono alcun problema diversamente da quanto accade con la traduzione delle
istanze. Per Ich, si oscilla tra Moi, Ego e Je: si opta alla fine per Moi. Per Es, dopo
un lungo dibattito intorno a Soi e Ca, la scelta porta a Soi con il parere favorevole

di Freud, al posto di Ca, sostenuto da Pichon. Das Ich und das Es pubblicato da

>> Per ulteriori approfondimenti si rimanda a: Commission Linguistique (1927) Commission
Linguistique: pour I'Unification du vocabulaire psychanalytique francais. Revue francaise de
psychanalyse 1:582-583.
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Freud nel 1923, e tradotto nel 1927 da Jankélévitch con il titolo Le Moi et le Soi.

La correzione avverra nel 1951 quando sara pubblicato /e Moi et le Ca.

In un lavoro del 2011, Quinodoz, evidenzia quanto queste prime traduzioni
abbiamo avuto un durevole impatto sul pensiero psicoanalitico francese. In
particolare la traduzione, poi rivista, di alcuni termini avrebbe influenzato la
comprensione di molti concetti della teoria freudiana (Quinodoz, 2011, p. 35). Ne
rappresenta un esempio la prima traduzione di Es con Soi, che secondo I'Autore
avrebbe reso poco accessibile l'intera comprensione della teoria strutturale al
lettore francofono. La confusione si sarebbe poi estesa, successivamente, anche
al concetto di Self: sia perché in francese tradotto con Soi (un tempo traduzione di
Es), sia per l'accento posto da Lacan al concetto di Je, distinto da quello di Moi
relegato invece a livello immaginario. Un altro esempio riportato da Quinodoz
riguarda la traduzione dei termini Idealich e Ichideal, che Jenkélévitch avrebbe
tradotto adeguatamente con Moi ideal e Ideal du moi, ma incorrendo
successivamente in alcuni errori nel testo: mentre Freud scrive che I'ldeale dell'lo
e l'erede del Complesso di Edipo, il testo tradotto da Jankélévicht riporta “Le Moi
idéal représente ainsi I'héritage du Complexe d'Edipe”. (Le Moi et le Soi, 1927, cit.
in Quinodoz, 2011, p.36). Anche il concetto di Spaltung, secondo Quindoz, a lungo
tradotto con morcellement e stato all'origine dell'occultazione della nozione
freudiana di clivage (scissione) e di clivage du moi (scissione dell'lo) nella
psicoanalisi francese. Nella traduzione dell'Abrégé (Compendio) di Anne Berman
del 1949, i termini Splatung e Ichsplatung sono tradotti con morcellement e
morcellement du moi, in inglese splitting e splitting of the ego fino alla correzione

avvenuta venticinque anni dopo (Quinodoz, 2011, p. 36).
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Traduzione, conflitti e trasmissione negli anni Trenta

Le importanti difficolta derivanti dal compito della Commission linguistique di
definire la traduzione dei principali termini e concetti psicoanalitici, riflettono i
conflitti legati alla presenza di diverse posizioni teorico-politiche presenti
all'interno della SPP. La prima crisi prende forma nel 1929, due anni dopo la
fondazione della SPP, ed investe soprattutto la Revue Frangaise de psychanalyse.
Al suo interno si esprimono due posizioni divergenti: un gruppo fedele
all'International ~ Psychoanalytical ~Association (IPA) e all'analisi laica®®
rappresentati da M. Bonaparte, e un'altra che aspira ad istituire una psicoanalisi
“alla francese”, estrapolando |'uso terapeutico dell'analisi e applicandolo alla
medicina, guidato da Pichon.

Facendo riferimento all'impossibilita di sottrarsi al periodo storico-politico nel
quale si vive e del quale si e eredi nonostante tutto, de Mijolla ricorda che sul piano
politico si giocava anche un conflitto tra lo spirito monarchico dei medici des
Hopitaux de Paris come Pichon, e l'imperialismo di cui era rappresentante M.
Bonaparte: un conflitto riassumibile in “Freud contro i francesi” (de Mijolla, 1991,
nota p. 246-7). Inoltre, ormai giunti alle porte della seconda Guerra Mondiale,
I'editoria psicoanalitica subisce le considerevoli conseguenze della situazione
politica tedesca. Le Opere di Freud sono distrutte il 10 maggio del 1933 e da quel
momento in poi e la stessa diffusione in lingua tedesca che si ritrova ormai vietata
(ibidem, p. 257). La stessa casa editrice di Freud, la IP Verlag e vicina alla
bancarotta. In una lettera indirizzata alla Revue Frangaise de psychanalyse, Martin

Freud si dice impossibilitato ad esonerare la Revue dai costi dei diritti di traduzione

|| problema dell'analisi condotta dai non medici era stato pubblicato da Freud tre anni
prima, nel 1926, in difesa di Teodor Reik.
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di Malaise dans la culture (Il disagio della civilta), dal momento che di fronte alla
“chiara avversione da parte della Germania nei confronti della psicoanalisi, la
vendita dei libri di Freud non € piu possibile e le traduzioni restano |'unica fonte di
guadagno” (ibidem, p. 257, trad. mia).

E’ in riferimento a questo specifico momento di passaggio della storia della
psicoanalisi che de Mijolla propone una riflessione in merito a quella che sara poi
la nascita della Standard Edition ricordando “che tutto cio che un giorno sara
considerato come un intollerabile egemonia anglosassone deriva in parte da qui:
ad un certo punto, la lingua tedesca, e poi, a seguito della sconfitta del 1940, la
lingua francese, si sono rivelate incapaci di trasmettere la parola freudiana, e
I'impresa delle Standard Edition [...] si & cosi imposta” (ibidem, p. 257, trad. mia)®’.
Quando nel 1938 Freud riesce a raggiungere Londra con la sua famiglia, ottiene da
una casa editrice di Amsterdam, la Allert de Lange, la possibilita di pubblicare nel
corso del primo anno di guerra l'edizione tedesca del suo Mosé. Lo stesso anno
fonda I''mago Publishing Company *%, I'erede della IP Verlag distrutta nel '38 dopo
I'’Anschluss, gestita dall'editore inglese J. Rodker, con il sostegno finanziario di M.
Bonaparte (Grubrich-Simitis, 1991, p. 33).

Nonostante tutti gli ostacoli, pochi mesi prima di morire, Freud vede realizzata la

pubblicazione del suo Mose in inglese il 19 maggio del 1939.

>’A tal proposito si rimanda all'articolo di llse Grubrich-Simitis, 1991, Histoire de I'édition des
oeuvres de Freud en langue allemande, in Revue Internationale d'Histoire de la psychanalyse,
vol.4, PUF.

8 'Imago Publishing Company & stata importante per salvare dal silenzio la letteratura
psicoanalitica in lingua tedesca in generale non solo di Freud, tanto che pubblichera anche i
principali lavori di Anna Freud, D. Burlingham e di S. Ferenczi. (llse Grubrich-Simitis, 1991,
nota p. 34. Trad. mia).
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Pochi giorni dopo la morte di Freud, il 28 settembre del 1939, Jones invita Strachey
a tradurre in inglese le Gesammelte Schriften (Steiner, 1987 p. 90). Tradurre
(Ubersetzen) la sua Opera, & il modo per assicurarne la trasmissione (Ubertragung)
alle generazioni future, trasmissione che dovra tener conto dell'intensita del
transfert positivo o negativo, delle dinamiche di identificazione, di dipendenza e

di indipendenza, e di filiazione che Freud aveva mobilitato tra i suoi discepoli.

Il secondo dopo guerra: traduzioni e scissioni

Con una guerra lampo l'esercito tedesco invade la Francia il 22 giugno del 1940,
ne consegue la disgregazione del Paese ed un periodo di quasi dieci anni di silenzio
e paralisi che coincidono con I'Occupazione, la Liberazione e l'inizio della Guerra
Fredda.

Quando nel 1948 le attivita della SPP e della Revue gradualmente riprendono,
alcuni analisti sono espatriarti, altri rientrano in Francia dopo una lunga Resistenza
e R. Laforgue, accusato di aver collaborato con I'Institut Géring viene allontanato
dalla SPP. M. Bonaparte affida la maggior parte delle traduzioni alla sua segretaria
A. Berman®® che pubblica sin dal 1948 Moise et le monothéisme con Gallimard,
mentre D. Lagache che dal 1947, diventando professore di psicologia alla
Sorbonne, avvia la collaborazione tra universita e psicoanalisi e ripropone la
necessita di un lavoro di traduzione scientifica delle Opere di Freud.

Come diversi Autori sottolineano (Bourguignon, 1983, Quinodoz, 2011) il secondo

>>Anne Berman (1889-1979) dopo gli studi in farmacia, lavora all'ospedale Sainte Anne dal
guale sara poi allontanata nel 1940 a causa delle leggi razziali. Nel 1930 inizia un'analisi con
M. Bonaparte che durera due anni, nel 1933 diventa la sua segretaria. Al rientro dagli anni
della Resistenza vissuti in clandestinita, sara segretaria dal 1948 al 1969 della RFP, traducendo
numerosi lavori tra cui F. Deutsch, O. Fenichel, A. Freud, E. Jones, D. Winnicott (Amouroux,
2012, p. 1156).
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dopoguerra fa grande contrasto con il primo: se negli anni Venti e Trenta
pochissimi psicoanalisti avevano portato avanti numerose traduzioni, nel secondo
dopoguerra al contrario, si assiste ad un numero elevatissimo di psicoanalisti e alla
nascita di un’ideologia composita talvolta estranea a quella di Freud
(Bourguignon, 1983, p. 1266). Il lavoro di traduzione e ritraduzione resta
frammentato, complici anche le ripetute crisi che attraversano la SPP: una prima
scissione avviene nel 1953 e la seconda nel 1963. La scissione della SPP in altre
societa (SFP, APF®), e la conseguente separazione tra i membri della originaria SPP,
impossibilitati al compromesso del conflitto di parti diverse, s'intreccia con il
“fenomeno Lacan”. E infatti proprio in questi anni che I'influenza di J. Lacan cresce
progressivamente imponendosi sulla scena psicoanalitica francese. Egli si fa
promotore di un “retour a Freud”, incoraggiando la lettura dei testi originali in
lingua tedesca, partendo dall'idea che i vertici dell'IPA (tra i quali, H. Hartmann, E.
Kris, R. Loewenstein) mal intendessero le idee freudiane. Come alcuni Autori
suggeriscono (Quinodoz, 2011, Green, 1974), il ritorno a Freud auspicato da Lacan
in realta, realizza un ritorno parziale, che lascia fuori una parte consistente
dell'intero impianto della teoria freudiana. A tal proposito, ne I/ discorso vivente,
Green scrive: “ll punto di partenza che si poneva come scopo il “ritorno a Freud”,
o0 piu precisamente la scoperta di Freud da parte di Lacan dava origine a
un'elaborazione il cui punto di arrivo evocava piuttosto l'idea di una copertura
freudiana per Lacan. Era Lacan che scopriva |I'Opera di Freud oppure I'Opera di
Freud mutilata almeno della meta della sua sostanza che serviva da passaporto a
Lacan? [...] partito alla ricerca della meta mancante, non mi fu difficile scoprire che

la teoria lacaniana era basata su un’esclusione, una dimenticanza: quella

60 Société francaise de psychanalyse (SFP); Association psychanalytique de France (APF)
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dell'affetto” (Green, 1974, p. 8).

Les Oeuvres Complétes

E in questo clima di fermento e divisioni all'interno della psicoanalisi francese, che
J. Laplanche traduce Pour introduire le narcissisme, ponendosi agli inizi di quella
che sara la traduzione scientifica delle Opere di Freud. Negli stessi anni, D. Lagache
ripropone di istituire un Vocabulaire de la psychanalyse, impresa che vedra la
collaborazione di due psicoanalisti provenienti dalla formazione filosofica®® J.
Laplanche e J.B. Pontalis. La pubblicazione del Vocabolario nel 1967 diventa
occasione per rilanciare la necessita della traduzione delle Oeuvres Compleétes.
Dopo anni di negoziati, una volta raggiunto |'accordo editoriale tra le diverse case
editrici nel 1980, l'impresa della traduzione delle Oeuvres Complétes prende
forma organizzando un'equipe di circa venti traduttori con la direzione di J.
Laplanche, J.B. Pontalis®?, A. Bourguignon e P. Cotet. (Bourguignon, 1983, p. 1267).
Il primo volume & pubblicato nel 1988 (volume XIIl). Seguendo il modello della
Standard Edition, ogni opera e preceduta dalla data di pubblicazione delle
principali edizioni tedesche e delle traduzioni inglesi e francesi. Il testo € anticipato
da una breve introduzione, tuttavia, la cronologia della SE e stata modificata per i
testi che sono stati classificati secondo la data di stesura e non di quella di

pubblicazione: & il motivo per cui L'homme aux loups (caso clinico dell'uomo dei

®lJean Laplanche, ex studente dell’Ecole Normale Supérieure, agrégé di filosofia, docteur
d’état in lettere e scienze umane, interno degli Hépitaux psychiatriques, professore alla
Sorbona, professore emerito all’Universita di Parigi VII.

J.B.Pontalis si laurea in filosofia alla Sorbonne prima di intraprendere la formazione
psicoanalitica.

62Sara I'IPA a conferire l'incarico ai due membri della APF, intervenendo sulla diatriba sorta
con M. Robert e M.de M'Uzan della SPP intorno al tipo di traduzione da adottare.
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lupi), porta la data 1914 anziché 1918, come avviene anche per le Opere
Complete®® edite dalla casa editrice Bollati Boringhieri®*.

Se lI'importanza dell'impresa e riconosciuta dai piu, la lettura del testo in francese
solleva diverse critiche e un ampio dibattito. Un anno dopo la pubblicazione del
primo volume, gli Autori delle Oeuvres Complétes pubblicano il libro Traduire
Freud® nel quale sono illustrati e “difesi” i principi che hanno orientato la
traduzione. Questi principi sono: fedelta nella restituzione dell'originale, incluso
lo stile; rigore relativo all'imperativo “le texte, tout le texte, rien que le texte”
(Bourguignon et al., 1989, p. 14); coerenza nella terminologia seguendo un
approccio globale al corpus freudiano. L'idea € dunque un'unica traduzione,
sempre la stessa, per lo stesso termine tedesco. L'approccio “estraniante” della
traduzione (diversamente da quella operata da Strachey che opta per una scelta
“naturalizzante” come evidenzia A. Luchetti nel 2024) pone la questione
dell'étrangeté di un francese freudiano che intende riprodurre quella
dell'apparato concettuale e linguistico di Freud (Brun, 1990, p. 282).
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Di seguito, alcuni esempi: il neologismo “refusement”®® per tradurre Versagung,

63 Come si evince dall'Avvertenza Editoriale di “Dalla Storia di una nevrosi infantile (caso
clinico dell'uvomo dei lupi”) del 1914, Freud completd la stesura nel novembre 1914 e
intendeva pubblicarlo nel “Jahrbuch der Psychoanalyse” ma non fu possibile a causa della
guerra. La pubblicazione dunque avvenne solo nel 1918 nella quarta serie della Sammlung
Kleiner Schriften zur Neurosenlehre (OSF,1914, p. 483).

841 progetto italiano nasce sin dagli anni '50 grazie a Musatti ma l'accordo tra la casa editrice
Boringhieri e Ernst Freud si raggiunge nel 1959. La pubblicazione dei volumi avverra tra il
1966 e il 1980. Musatti dirige I'impresa: € il referente per i problemi legati alla terminologia
e scrive le introduzioni e le avvertenze editoriali, R. Colorni guida i traduttori e garantisce
armonia e metodo nella traduzione. L'unico neologismo della traduzione italiana & il termine
pulsione per tradurre Trieb (P. Boringhieri, 1989, L' édition des Opere di Sigmund Freud, Rev.
Int. Hist. Psychanal., 1991, 4, p.329).

65Bourguignon, Cotet, Laplanche,Robert (1989), Traduire Freud, Paris, PUF.

%6Seguirebbe la continuita con versagen che in forma transitiva significa rifiutare (D. Brun,
1990, p. 280)
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in principio tradotto con frustration (nelle OSF tradotto con “frustrazione”);
I'aggettivo “animique” in precedenza tradotto con psychique per tradurre
I'aggettivo seelisch (nelle OSF tradotto con “psichico”); il sostantivo “4me » ®” per
tradurre seele in precedenza tradotto con psiché (nelle OSF tradotto con psiche),
la scelta di “fantaisie” (al singolare) al posto del precedente “imagination” per
tradurre phantasie (nelle OSF tradotto con fantasia), e quello di “fantasies” (al
plurale) per sostituire “fantasmes” per tradurre phantasien (nelle OSF tradotto
con “fantasmi”). (ibidem, p.280). Altro neologismo € il termine désaide per
tradurre Hilflosigkeit (nelle OSF tradotto con “impotenza”), traduzione che
secondo gli Autori eliminerebbe I'aspetto affettivo che viceversa, veicolerebbe il
termine détresse (F. Robert, 1991).

Per alcuni, questo tipo di linguaggio, nel desiderio di aderire fedelmente la testo
di origine, non rispetterebbe abbastanza la lingua di arrivo intaccando la
“coscienza linguistica” del lettore (Gauger, 1994; Barande, 1998; Pollak-Cornillot,
1994) e confrontandolo inoltre alla necessita di riapprendere termini che
comportano lo sradicarsi dei suoni, dei sensi e delle immagini suscitati dalle prime
parole lette. Come scrive Pontalis in Perdere di vista: “La parola nuova evochera
inevitabilmente un'altra consistenza, un'altra materialita, altre risonanze, un altro
senso latente” (Pontalis, 1988, p. 224)%.

Il 15 novembre del 2015, in occasione della pubblicazione dell'ultimo volume, La

Presse Universitaire e La Fondation Jean Laplanche celebrano il completamento

7In tal modo, i termini francesi psyché e psychique sarebbero riservati ai termini psyche e
psychisch.

%8 Mi sembra che il punto di vista adottato da M. Solms nella recente Revised Standard Edition
si ponga, al contrario, in un'ottica conservativa nell'affrontare il problema dei limiti della
traduzione ovvero optando per la scelta di rivedere anziché sostituire la traduzione della
Standard Edition di Strachey (M. Solms, 2019 p. 513).
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delle Oeuvres Completes di Freud presso la prestigiosa sede dell'Institut de France,

a distanza di trent'anni dalla pubblicazione del primo volume.
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Le vicissitudini della traduzione spagnola delle Opere complete di
Sigmund Freud

Adriana Ramacciotti®’

“Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el
inmortal “Don Quijote” en el original cervantino me
llevo a aprender, sin maestros, la bella lengua

castellana”. S. Freud (1923)

Esistono diverse edizioni delle Opere complete di Freud in lingua spagnola, ma le
due piu note sono quella spagnola pubblicata da Biblioteca Nueva e quella

argentina edita da Amorrortu.

Biblioteca Nueva

La prima versione, pubblicata da Biblioteca Nueva e curata da Luis Ldpez-
Ballesteros, risale al 1922 e fu fortemente sostenuta dal filosofo e cultore del
pensiero tedesco in Spagna, José Ortega y Gasset. Gia interessato alla psicoanalisi,

Ortega aveva infatti pubblicato nel 1911 un ampio saggio intitolato Psicoandlisis,

*Per citare questo articolo:
Adriana Ramacciotti (2025), Le vicissitudini della traduzione spagnola delle Opere complete
di Sigmund Freud. Rivista KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp. 121-131.

69 Adriana Ramacciotti (Firenze), Membro Ordinario della Societa Psicoanalitica Italiana.
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una ciencia problemadtica, in cui riconosceva l'importanza del pensiero freudiano

e ne auspicava la diffusione.

Prima di questa pubblicazione, diverse riviste scientifiche avevano gia iniziato a
proporre al pubblico spagnolo traduzioni di articoli freudiani, soprattutto in
ambito medico e psichiatrico. Un caso emblematico € rappresentato dalla
rapidissima traduzione dell’articolo | meccanismi psichici dei fenomeni isterici
(1893), di J. Breuer e S. Freud, pubblicato originariamente nel Neurologisches
Zentralblatt di Vienna. Circa un mese dopo, il testo apparve in due riviste
scientifiche spagnole: |la Revista de Ciencias Médicas de Barcelona (vol. 14, p. 3) e
la Gaceta Médica de Granada (vol. XX, pp. 105-111, 129-135). Secondo J.
Strachey, si tratterebbe della prima traduzione in assoluto di un’opera di Freud

(Lowenberg & Thompson, 2011; Bermejo i Frigola, 1991).

Le Opere complete, tradotte da L. Lopez-Ballesteros, furono pubblicate tra il 1922
e il 1934 in una collana articolata in 17 volumi, usciti quasi parallelamente alla
raccolta tedesca delle Gesammelte Schriften (1924-1934), pubblicata a Vienna.
L’edizione spagnola tiene conto di questi scritti, ma include anche lavori comparsi
in altre raccolte. A questa traduzione viene riconosciuto il merito di una
particolare cura stilistica e dell’eleganza della lingua spagnola. Nella lettera
indirizzata al traduttore, riportata all’inizio delle Opere complete, Freud (1923)
esprime il proprio apprezzamento per I'interpretazione del suo pensiero e per lo
stile raffinato della versione spagnola. Aggiunge inoltre: «Mi sorprende,
soprattutto, come Lei, pur non essendo né medico né psichiatra di professione, sia

riuscito a raggiungere un tale dominio assoluto e preciso di una materia tanto
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intricata e talvolta oscura» (trad. mia). Una sorpresa, quella di Freud, che con il
tempo — come vedremo pil avanti — si trasformera in una nota critica rivolta a
entrambe le traduzioni (Ortiz, 1995).

Come segnala Vezzetti (1991), gia dagli anni Venti si registra la presenza di testi
freudiani in Argentina, inizialmente diffusi nell’lambito della psichiatria. Tuttavia,
alla fine degli anni Trenta, il pensiero freudiano risultava ormai ampiamente
radicato nel contesto culturale di Buenos Aires. Inoltre, il crollo dell'industria
libraria in Spagna, conseguenza della guerra civile, favori una significativa
espansione del mercato editoriale argentino, con la pubblicazione non solo di testi
psicoanalitici, ma anche di migliaia di opere di letteratura, filosofia e storia. Freud
divenne cosi uno scrittore popolare, letto non solo da un pubblico colto e
intellettuale, ma anche da lettori eterogenei, che ebbero accesso alle sue opere

grazie a traduzioni di larga diffusione.

Il primo tentativo di pubblicare integralmente le Opere complete di Freud risale al
1943, a Buenos Aires. L’iniziativa si colloca nel contesto della fondazione
dell’Asociacion Psicoanalitica Argentina (1942), ma fu in realta promossa da un
editore — I'Editorial Americana de Buenos Aires — particolarmente attento sia
alle esigenze di un pubblico pil ampio, sia alle difficolta di ristampa dell’edizione
spagnola allora disponibile. Fu Ludovico Rosenthal a intraprendere la traduzione
degli scritti inediti di Freud: inizialmente collaboro con I’ Editorial Americana, ma
sara un’altra casa editrice argentina, Santiago Rueda, a portare a compimento il
progetto nel 1952. Infatti, I'impresa di pubblicare integralmente la totalita delle
Opere complete si concluse con successo: diciassette volumi furono tradotti da

José Luis Ballesteros e cinque da Rosenthal, che utilizzO come fonti principali i
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Gesammelte Werke e i primi volumi della Standard Edition. Rosenthal preciso che
il suo impegno mirava a garantire una maggiore fedelta al testo, sottolineando
che, sebbene Freud si esprimesse in un tedesco corrente, molti termini da lui
utilizzati avevano acquisito un valore tecnico, rendendo dunque necessario
“verterli” in castigliano preservandone la specificita terminologica. Rosenthal
tradusse anche altri testi freudiani pubblicati nella Revista de Psicoandlisis nel

1956.

Nel frattempo, I’editore spagnolo Biblioteca Nueva pubblico nel 1948 una raccolta
delle opere di Freud in due volumi e tra il 1967 e il 1968 fu aggiunto un terzo
volume, che comprendeva gran parte dei testi precedentemente tradotti da
Ludovico Rosenthal. Tuttavia, pur trattandosi della medesima traduzione, essa
venne attribuita a R. Rey Ardid. Questo episodio, definito da Harrington (1977)
“tanto insolito quanto inspiegabile e che si ripete nelle due edizioni successive” &
stato ripreso da Vezzetti (1991), ed & considerato un fatto deplorevole. Le edizioni
successive di Biblioteca Nueva sono quella del 1972-1975 (in nove volumi) e quella
del 1973 (in tre volumi), stampati su carta bibbia, che non introdussero modifiche

significative oltre all’ordinamento cronologico dei testi.

Amorrortu

Tra il 1974 e il 1985, la casa editrice argentina Amorrortu pubblico in 24 volumi le
Opere complete di Sigmund Freud, nella traduzione dal tedesco di José Luis
Etcheverry. L'edizione si basa sui Gesammelte Werke, I'opera tedesca di
riferimento, e presenta gli scritti freudiani ordinati cronologicamente. L’edizione

incorpora le introduzioni e le note di James Strachey tratte dalla Standard Edition
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(1953-1974), riferimenti alle precedenti traduzioni spagnole e ulteriori note del
traduttore.

L'obiettivo non era semplicemente migliorare o correggere le precedenti
traduzioni, ma ripensare radicalmente Freud. Come scrive Vezzetti (1996) nella
sua dettagliata analisi di questo momento storico, negli anni Settanta la
psicoanalisi si era sviluppata in modo straordinario a Buenos Aires, all’interno di
gruppi di studio, circoli, istituzioni e anche in ambito universitario. Vi era una certa
insoddisfazione nei confronti della traduzione di Ballesteros, nella quale si
segnalavano errori e omissioni; presso I’APA, le opere complete venivano lette
nella versione inglese curata da Strachey. Ancora una volta, come gia negli anni
Cinquanta, prosegue Vezzetti, I'iniziativa di una nuova traduzione che facilitasse
una lettura sistematica del testo freudiano nacque dalla richiesta di un vasto
pubblico. Amorrortu aveva gia pubblicato, nei campi delle scienze sociali, della
psicologia e della psicoanalisi, una serie di opere di psicoanalisti francesi (O.
Mannoni, S. Leclaire, J. Laplanche, P. Aulagnier), riconducibili a un movimento di
rinnovamento della psicoanalisi e di ritorno a Freud. Il vocabolario della
psicoanalisi di J. Laplanche e J.-B. Pontalis (tradotto in spagnolo nel 1971) ha
costituito senza dubbio uno strumento fondamentale per il lavoro di traduzione.
Nel frattempo, nel 1976, in Argentina si instauro la piu brutale dittatura militare
della sua storia. Cosi, questa impresa, iniziata in un clima di idee anticonformiste,
vide la sua realizzazione proprio in quel difficile contesto storico.

La scelta di Etcheverry come traduttore fu particolarmente significativa:
intellettuale poliglotta, laureato in filosofia, attraversava diversi ambiti del sapere.
Fu istituito un comitato composto da un gruppo di traduttori; due psicoanalisti e

uno psicologo erano incaricati di leggere e discutere la traduzione, sottoponendo
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poi i propri commenti a Etcheverry. Successivamente, il testo rivisto passava al
caporedattore, il quale lo confrontava con la Standard Edition e segnalava a
Etcheverry eventuali differenze significative. Questo processo richiedeva spesso

un ritorno al testo originale in tedesco (Wolfson, 2011).

Etcheverry mostrava una spiccata inclinazione per I'approfondimento dell’origine
dei termini, delle fonti e dei contesti culturali. Da cio derivava un uso frequente di
arcaismi, che padroneggiava perfettamente, ma che fu anche oggetto di critica, in
particolare da parte di psicoanalisti che vedevano in questa tendenza una certa
dispersione, tale da rendere piu difficile la collocazione dei termini tecnici
all’'interno della struttura dell’'opera freudiana e il tracciamento della loro
evoluzione concettuale (Ortiz, 2025).

Nel volume introduttivo alle Opere Complete, oltre a motivare la necessita di una
nuova edizione, José Luis Etcheverry espone e chiarisce gran parte dei criteri che
orientarono le sue scelte concettuali e terminologiche, in particolare, il grado di
letteralita adottato e il rilievo attribuito al contesto culturale, scientifico e
filosofico. Consapevole delle oscillazioni presenti nella scrittura freudiana, che
alterna un tedesco di registro quotidiano a uno intriso di rimandi filosofici e
culturali dell’epoca, Etcheverry appare profondamente determinato aimmergersi
nel clima culturale in cui ogni termine ha preso forma. Una scelta che sembra
derivare non solo dalla sua formazione filosofica, ma anche da un’esigenza piu
profonda, quasi viscerale, condivisa da molti intellettuali provenienti da contesti
geo-culturali distanti: il desiderio di appartenere a una comunita culturale senza
confini geografici, ma al tempo stesso consapevole della storia e del clima

culturale diversi del luogo di provenienza.
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Per comprendere il tipo di lavoro da lui svolto quando si imbatteva in un termine
che lo sorprendeva e lo spingeva a porsi domande filologiche, o semplicemente a
chiedersi “da dove proviene?”, mi e sembrato utile riportare come esempio la sua

riconsiderazione traduttiva del termine Besetzung.

Sul termine Besetzung: scelte e percorsi traduttivi di Etcheverry

Etcheverry, inizialmente, nelle Opere complete, aveva tradotto il termine
Besetzung come ‘"investimento" ("investidura"); successivamente, nella
pubblicazione delle Lettere a Fliess, in spagnolo propose invece di renderlo con
"popolazione”. In una conferenza tenuta nel 1995 presso la Facolta di Psicologia

in Uruguay, spiego il percorso che lo aveva condotto a questa scelta traduttiva.

Etcheverry fu colpito soprattutto dal fatto che Freud impiegasse il termine
Besetzung in modo apparentemente scontato, senza indicarne le fonti o
giustificarne l'uso fin dalla sua prima apparizione nell’'opera freudiana, nello
scritto Sull’interpretazione delle afasie del 1891. Da qui, Etcheverry ipotizzo una

possibile doppia origine del concetto.

La prima fonte sarebbe per lui rintracciabile nei lavori di Meynert, autore che,
oltre a occuparsi dell’istologia del cervello — definendo tipologie di cellule e
tessuti, nonché le loro funzioni — si era anche interessato al problema
dell’apprendimento. Etcheverry sottolineava che Meynert utilizzava il termine
Okkupation per descrivere I'occupazione di zone della corteccia cerebrale, e che
tale occupazione dava luogo a una Besetzung, cioé a una "popolazione": il cervello
risultava popolato da funzioni, come accade, ad esempio, quando si apprende una

lingua straniera.
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La seconda fonte individuata da Etcheverry e Boltzmann, fisico, matematico e
filosofo viennese di inizio Novecento. In ambito termodinamico, Boltzmann
impiegava il termine Besetzung per indicare un calcolo statistico, relativo allo
stato di un impulso “popolato” da un determinato numero di molecole.

A questo punto, Etcheverry si chiede se il termine "investimento" non sia da
intendersi in senso piu fenomenologico, mentre "popolazione" risulterebbe forse
piu adatto per ipotizzare un eventuale tentativo di Freud di applicare al processo

psichico il modello della termodinamica statistica.

Altri dei numerosi termini e percorsi traduttivi spiegati da Etcheveryy sono:
Vorstellung, reso come “rappresentazione” (e non “idea”); “rappresentazione-
parola” e “rappresentazione-cosa” (anziché “di parola” o “di cosa”);
Gemeinsamkeit, reso come “comunita” (e non “patrimonio comune”), Trieb
”

tradotto come “pulsion” e la proposta successiva del termine “querencia

(Etcheverry, 1978).

Per concludere

Chissa se le problematiche sollevate da Etcheverry, le difficolta traduttive, le
esitazioni nel trovare “il termine giusto”, definitivo, nella lingua d’arrivo, non
indichino in realta una molteplicita di questioni piu ampie. Come si & osservato in
entrambe le principali traduzioni, il contesto sociale e culturale dell’epoca ha
avuto un ruolo determinante, orientando non solo la scelta terminologica ma
anche l'intero approccio traduttivo: in un caso, la ricerca della bellezza e
correttezza formale della lingua; nell’altro, I'adesione a una tipo letteralita e

I’attenzione al contesto.
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Certamente il tipo di formazione dei traduttori, I'appartenenza ad ambiti filosofici
o psicoanalitici che implicano non solo la conoscenza dell’opera freudiana ma
anche |'esperienza psicoanalitiche personale e clinica, e soprattutto la familiarita

con lalingua originale pare siano variabili ancora di forte impatto nella traduzione.

Oltre alla polisemia del testo freudiano, € lecito interrogarsi se alcuni termini che
presentano particolari difficolta traduttive pongano problemi analoghi in diverse
lingue — e se tali difficolta non rappresentino, in definitiva, indizi di snodi teorici
ancora inesplorati. A proposito del termine Besetzung, Francoise Cribier (2008)
non solo ne ricostruisce I'evoluzione all’interno dei testi freudiani, ma evidenzia

anche le questioni teoriche sottese, ancora oggi oggetto di discussione.

Sebbene il presente lavoro si concentri sulle Opere complete, € opportuno
segnalare il valore di numerose iniziative che propongono la traduzione di testi
specifici affiancando il testo originale. Tali edizioni contribuiscono, in un certo
senso, a superare il “tabu” iniziale nei confronti della lingua tedesca e, al
contempo, offrono al lettore strumenti utili per orientarsi nelle scelte traduttive,
grazie alle note dei curatori-traduttori che ne esplicitano le motivazioni e le
esigenze. Si tratta di tentativi di rileggere Freud attraverso le pieghe delle lingue,

per approfondirne e rielaborarne il pensiero.
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Traduzione transfert
Una “randonnée” nella traduzione con il viaggiatore del secolo*

Andrea Braun e Carla Rigoni”®

Le nostre riflessioni nascono da una giornata di studio sulla traduzione organizzata
lo scorso anno dal Centro Veneto, in collaborazione con la Fondazione Jean
Laplanche, e promossa da Alberto Luchetti, psicoanalista, membro della
Fondazione e traduttore delle opere di Laplanche dal francese in italiano.

Interlocutore del seminario € stato Andrés Neuman, scrittore, filologo, poeta e
traduttore. In particolare abbiamo scelto di occuparci del suo romanzo I/
viaggiatore del secolo che ci ha permesso di entrare nel vivo dell’argomento.
Attraverso il suo romanzo Neuman ci ha fatto fare un viaggio nel tempo,
proiettandoci nell’Ottocento. Il protagonista del libro Hans giramondo, traduttore
e filosofo approda nella cittadina immaginaria di Wandernburgo, situata tra la
Prussia e la Sassonia. Nella quarta di copertina si anticipa come quella che
avrebbe dovuto essere soltanto una breve tappa del viaggio, si evolvera “nella piu
meravigliosa e seducente delle trappole: l'ingresso in un circolo letterario,

I'incontro con un saggio suonatore di organetto, una catena di misteriosi delitti. E

**Per citare questo articolo:

Andrea Braun e Carla Rigoni (2025), Traduzione transfert. Una “randonnée” nella traduzione
con il viaggiatore del secolo. Rivista KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di Psicoanalisi, pp.
132-140.

70 Andrea Braun (Padova), & psicoanalista Membro Ordinario della Societa Psicoanalitica
Italiana. Carla Rigoni (Padova), € psicoanalista Membro Ordinario della Societa Psicoanalitica
Italiana.
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soprattutto l'amore irresistibile per Sophie; donna tanto sensuale quanto
intelligente” e qui aggiungiamo noi: galeotto fu il libro e chi lo tradusse.
L’ambizione di Hans, infatti, & di promuovere un libero scambio letterario:
attraverso la traduzione in tedesco di tutta la letteratura straniera lui e Sophie si
prefiggono di far circolare idee, parole, pensieri, affetti. Cosi Wandernburgo
diventa la roccaforte (Burg) di un movimento permanente. Il verbo wandern non
rimanda solo all’atto del camminare, esso contempla il girovagare, peregrinare,
migrare, tramandare e viaggiare e si coniuga con la necessita di inserirsi in un
contesto ignoto e di operare dunque una traduzione continua.

Hans e Sophie scoprono insieme le “similitudini tra amore e traduzione: capire
una persona e interpretare un testo, recitare una poesia in una lingua diversa e
dare voce al sentire dell’altro” (Neuman, 2019, p. 291) diventeranno elementi che
contraddistinguono il loro rapporto. “Tutte e due le missioni erano felici ma
incomplete: restavano sempre dei dubbi, parole da cambiare, sfumature
incomprese [...] Ma allo stesso tempo i ponti tra le lingue, tra loro stessi si
ampliavano” (ibid., pp. 291-292).

Seguendo Neuman siamo indotti a cogliere la sfida che ogni traduzione
rappresenta. Holderlin la concepi come avvicinamento interminabile, definizione
che ci trasmette [|'attrazione esercitata dal confronto con [I'estraneo,
accompagnata dalla consapevolezza che la conoscenza non sara mai completa.
L'impresa del traduttore ricorda cosi la fatica di Achille nel constatare
I'irraggiungibilita della tartaruga. Lo scarto alimenta la tensione che si trasforma
nel piacere di una scoperta inesauribile.

Jenny Haase, ha scelto di intitolare il suo saggio sul libro di Neuman: Von der Lust

am Anderen (Del piacere [0 della passione] dell’Altro) sottolineando come da
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guesta tensione vitale Hans e Sophie traggano la convinzione che ogni traduzione
ben riuscita trovera il suo equilibrio tra vicinanza al testo e liberta, equilibrio da
cui potra scaturire una nuova opera creativa.

Troviamo consonanza con questo pensiero nei testi che Georges Arthur
Goldschmidt ha dedicato a Freud e alla complessita di tradurlo in francese. Egli
mette in evidenza come gia la sintassi rappresenti una bella sfida per il traduttore.
La grammatica tedesca fa si che le subordinate non siano intellegibili fino a
quando non si arriva in fondo alla frase dove viene collocato il verbo che regge il
significato. In francese, invece, I'essenziale viene comunicato in apertura. E che
dire degli articoli: in tedesco l'inconscio & neutro, mentre in francese regge
I’articolo maschile. Eppure Goldschmidt sembra trovarsi in sintonia con Haase e
Neuman quando afferma che le difficolta della traduzione rimandano a un senso
rimasto in sospeso, senso che conferisce alla psicoanalisi la sua ricchezza laddove
un’aspirazione alla fedelta potrebbe privare il lettore dell’esperienza di
attraversare o di sostare nello Zwischenraum (spazio intermedio).

La traduzione ha dunque al centro il rapporto con I'alterita forse in tutti gli aspetti
anche contradditori che rapportarsi con l'altro comporta: attrazione e
respingimento, necessita e ribellione, desiderio e rifiuto, attivita e passivita.

Ci pare che Renata Colorni partendo dalla sua esperienza autobiografica di
traduttore sottolinei che due diverse spinte animano I'opera del traduttore, esse
possono presentarsi come contradditorie, ma sono ambedue necessarie.

Cosi accanto alla capacita di assumere una posizione passiva, essere ombra
appunto e dimenticarsi di sé, per lei nel buon traduttore “si cela e lampeggia ... un
indizio di un orgoglio luciferino” (Colorni, 2020, p.40) che caratterizza la sua

altrettanto necessaria posizione attiva.
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Quale esempio si sofferma in particolare su cosa abbia rappresentato per lei
tradurre il romanzo Il soccombente di Thomas Bernhard, un autore a lei molto
caro e la cui traduzione e stata caratterizzata da ‘disperato accanimento’. In alcuni
casi, come in questo, per poter rendere ad esempio I'ossessivita della sua scrittura
il traduttore puo/deve “allontanarsi dalla lettera del testo, in qualche modo
tradirla, per realizzare una fedelta piu alta, la fedelta al suo spirito, al suo tono,
al suo stile, dunque alla sua arte” (ibid., p. 49). Deve in qualche modo dunque farsi
scrittore.

Non tradimento di un testo, ma necessaria interpretazione e dunque traduzione.
La coesistenza di queste due diverse posizioni € resa da Colorni con |'efficace
immagine delle montagne russe: “scendere fino in fondo nel velamento e
nell’occultamento per farsi invadere dalla voce di un altro, ma poi cercare nel
profondo di sé stessi un modo per restituirla” (ibid., p. 51).

Tradurre interpretare, farsi invadere dalla voce di un altro, cercare nel profondo
di sé stessi un modo per restituire: pensiamo che siano parole utilizzabili anche
per il lavoro dell’analista e che ne caratterizzano la posizione in seduta con il
paziente; scrive Freud: “Come possiamo arrivare a conoscere l|'inconscio?
Naturalmente lo conosciamo soltanto in forma conscia, dopo che si e trasformato
o tradotto in qualcosa di conscio. Il lavoro psicoanalitico ci fa sperimentare ogni
giorno che una traduzione del genere € possibile” (Freud, 1915, p. 49).

Ma Renata Colorni negli anni Settanta e stata anche traduttrice e curatrice
editoriale dell’edizione italiana delle opere di Freud, un lavoro durato molti anni,
lo definisce come I'impresa piu impegnativa della sua vita ma che ha permesso
a generazioni di noi lettori e studiosi di Freud di percepire il fascino e la passione

di questo suo compito, teso a rendere nella lingua italiana quello che Colorni
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individua come un equilibrio proprio della scrittura di Freud da lui ottenuto “con
miracolosa naturalezza tra bellezza e necessita” (Colorni, 2020, p.23).

In questa impresa si affaccia dunque, accanto al traduttore, la figura del revisore,
del curatore per cui € chiamata in causa la necessita di una ‘doppia oblativita’
rispetto al testo dello scrittore e a quello del traduttore introducendo ancora uno
sguardo altro.

E questo ci riporta alla storia delle traduzioni delle opere freudiane. Spesso &
prevalso I’elemento denigratore nei confronti dei pionieri che si sono misurati con
guesto compito difficile.

Alberto Luchetti, che negli ultimi anni si € cimentato a sua volta con la cura di
alcune traduzioni degli scritti freudiani ricordiamo in particolare quella del Disagio
nella civilta, sottolinea come “non occorre molto sforzo né molta originalita per
aderire alla tradizionale e secolare svalutazione della traduzione, vista
intrinsecamente come irrimediabile deriva dall’originale, suo ineluttabile
surrogato”.”?

La prima traduzione dell’Interpretazione dei sogni in lingua inglese fu affidata da
Freud a Abraham Arden Brill, che nella prefazione ebbe a sottolineare le difficolta
enormi di rendere nella traduzione i meccanismi inconsci quando comportano
nuove creazioni linguistiche. Brill segui in merito le indicazioni di Freud, volte ad
alleviargli I'impresa anche attraverso I'incoraggiamento a tagliare il materiale di

alcuni sogni di difficile resa nell’idioma straniero e di sostituirlo con I'analisi di

71 Luchetti A. (2007). La traduzione, esigenza e possibilita dell’opera. Relazione alla
Giornata di studio “Scritture freudiane. Traduzioni, tradizioni, trasmissioni e tradimenti
delle Opere di Sigmund Freud” organizzata dal Centro di Documentazione di Storia della
Psichiatria “San Lazzaro” all’Aula Magna della Universita di Modena e Reggio Emilia il 20
ottobre 2007.
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sogni dei pazienti dello stesso Brill. In questo senso Andreas Mayer, nel suo saggio:
Traduzione e transfert. Storia e teoria del tradurre in psicoanalisi riconosce a Brill
il ruolo significativo del réécrivain (riscrittore). Per Freud era prioritaria la
trasmissione del metodo e non intendeva vincolare Brill ad una traduzione
“fedele”. Ricordiamoci anche che Freud stesso aveva tradotto sia dall’inglese che
dal francese ed era perfettamente in grado di valutare ed apprezzare |'esito del
lavoro di Brill.

Tradurre e analizzare, due mestieri impossibili?

La posizione psicoanalitica costringe I’analista all’oscillazione continua tra
vicinanza al paziente e riconquista di una giusta distanza che gli permetta di
formulare delle proposte interpretative. L’analista dunque non come
protagonista/autore, ma come traduttore/mediatore che si prefigge di
promuovere il dialogo interno tra le istanze del paziente. Questa posizione
rimanda all’ambivalenza intrinseca dello psicoanalista al pari di quella del
traduttore che espone la propria lingua all’elemento straniero e importa I’alterita
nella propria lingua.

Come gia sottolineato inoltre il traduttore € un autore, ma non l'autore e il suo
compito precipuo & quello di cercare di salvaguardare nella trasposizione
I’elemento estraneo. Possiamo immaginare che egli, similmente all’analista, si
interroghi costantemente se la propria componente interpretativa del testo sia
debordante o rispetti il pensiero altrui. Questo dubbio accompagna il buon
traduttore al pari del buon analista.

Un breve esempio relativamente all’estraneita emerge dal confronto con una
traduttrice (Sabine Reichert Rubio) a proposito di una poesia dell’autore cileno

Ariel Dorfman, rifugiato politico dal suo paese negli anni della dittatura di
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Pinochet. Ancora quarant’anni dopo aver effettuata la trasposizione in cui
Reichert Rubio aveva suggerito all’autore di rendere una pietanza tipica cilena il
“pastel de choclo” per il lettore tedesco con “Apfelkuchen”, ella si interroga sul
significato della sua scelta. All’epoca le era parso importante trovare I’equivalente
di un dolce nazionale caratteristico, ma oggi riterrebbe piu rispettoso lasciare
inalterato il termine cileno e aggiungere semmai in una nota a pie di pagina gli
ingredienti del pastel de choclo. Solo cosi verrebbe salvaguardato I'elemento
estraneo per il lettore tedesco e mantenere il sapore familiare per il poeta
Dorfman in esilio.

E questo ci porta a considerare il limite insito nella traducibilita dell’esperienza del
trauma. Ci torna in mente un lavoro di Hans Keilson intitolato: Wohin die Sprache
nicht reicht (dove la lingua non arriva) in cui descrive il lavoro con Esra, un giovane
sopravvissuto a Bergen Belsen alla Shoah.

Keilson osserva a piu riprese come un termine, poniamo tavolo, per lui evoca
I'immagine del ripiano in cui effettua le sue attivita di scrittura o si siede per i pasti,
mentre per Esra viene associato esclusivamente ad un ripiano sotto al quale
cercare rifugio dall’aggressore umano o dai cani di sorveglianza. Parole dunque
che indicano contesti radicalmente differenti.

Ma accanto alle analogie sopra sottolineate si situano le differenze che
contraddistinguono il lavoro del traduttore e quello dell’analista, quest’ultimo ha
a che fare con la necessita di considerare i differenti piani in cui avviene la
comunicazione del paziente: attraverso i sogni, i sintomi, le libere associazioni ci
si affaccia ai derivati dell’inconscio, mal’inconscio € per definizione mai afferrabile

del tutto. Ed e qui che si sperimenta I'effetto perturbante insito nella psicoanalisi
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e in particolare nella metapsicologia le cui caratteristiche sono perturbanti
proprio perché definiscono lo statuto dell’inconscio.

In fondo come emerso durante la discussione con Neuman, la traduzione si
incaglia proprio la dove la scrittura rimanda a qualcosa che pertiene all’ inconscio.
Resta, per entrambe le situazioni, una conclusione insatura come lo € quella delle
nostre riflessioni e cio comporta che, anche a distanza di tempo, sia un testo
tradotto, sia la comunicazione di un paziente possano essere continuamente

oggetto di rielaborazione.
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Tradurre?*

Antonio Alberto Semi”’?

Sappiamo che la perfezione, nelle attivita umane, & impossibile ma non ci
arrendiamo, cerchiamo sempre di ottenerla, il che e utile se questa ricerca
costituisce una molla che ci spinge in avanti ma é assolutamente importante che
guesta spinta si accompagni ad una simpatica autoironia critica. Qui, dunque,
vorrei soffermarmi un po’ sull’attivita del tradurre, attivita che sempre mette alla
prova la nostra capacita critica. Ne scrivero, in parte su questa attivita in generale
e in parte sulla specifica attivita del tradurre in psicoanalisi, a partire dalle
traduzioni freudiane.

Sul tradurre esiste una letteratura immensa, dalla quale comunque si puod
innanzitutto dedurre che questa attivita ha sempre creato problemi e
interrogativi. (1) Tradurre e tradire, (2) tradurre & interpretare, (3) tradurre &
presentarsi. La prima formulazione sembra contenere un giudizio (il tradimento!)
di travisamento del contenuto del testo originario, la seconda sottolinea I’attivita

del traduttore ma anche la sua inevitabile parzialita, la terza infine sposta del tutto

*Per citare questo articolo:
Antonio Alberto Semi (2025), Tradurre? Rivista KnotGarden 2025/3, Centro Veneto di
Psicoanalisi, pp. 141-147.
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I’attenzione sul traduttore che, tramite la sua lettura del testo, presenta in realta
sé stesso, le proprie inclinazioni, perfino i propri desideri.

Per noi psicoanalisti questa serie pud avere un certo sapore di casa: quel che ci
comunica il paziente puo essere travisato, puo essere interpretato ma puo anche
essere trasformato al servizio del nostro equilibrio psichico, rendendo allora
necessario porre in primo piano I'analisi del controtransfert.

Quel che manca a questa terna ¢ il fatto che, comunque, una traduzione rende
disponibile un testo a chi non poteva avere accesso al testo da tradurre. Chi non
poteva leggere un testo arabo o greco, riusciva finalmente ad avere a disposizione
in latino testi di Aristotele o Platone prima inaccessibili: questi testi latini
diventavano testi di base piu tardi certamente emendabili ma, nel frattempo cioe
per secoli, utilizzatissimi. Del resto, se da una radice ci volgiamo all’altra, la
frequenza di quadri di S. Gerolamo rappresentato nel suo impegno di traduttore
di testi sacri ebraici e greci in testi sacri latini (la famosa Vulgata) testimonia
dell'importanza del lavoro di traduttore, che rese disponibile un insieme (appunto
la Vulgata) dei testi sacri, il quale insieme fu si modificato e annotato nel corso
della storia ma fu “superato” per 'uso quotidiano e liturgico nella Chiesa cattolica
solo con il Concilio Vaticano Il. Una traduzione durata 1600 anni!

Insomma, la traduzione ha, si, tutte le difficolta e i rischi indicati piu sopra ma ha
anche il vantaggio, che tutti riconosciamo, di renderci disponibili testi altrimenti
inaccessibili. L'interrogativo conseguente — che richiede appunto un intervento
critico — riguarda il testo risultante: che testo €? Di chi €? Il Freud delle OSF che
leggiamo abitualmente quanto e del professor Sigmund Freud e quanto di Cesare

Musatti e di Renata Colorni?
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Ad esempio, gia S. Girolamo sosteneva che una traduzione non poteva essere
‘parola per parola’ ma doveva rendere il senso che il testo voleva dare e, perdipiu,
doveva renderlo rispettando le caratteristiche della lingua ‘di arrivo’, che per lui
era il latino classico (quello di Cicerone, per intenderci)’®. Mi sembra che Colorni
abbia seguito lo stesso classico criterio, perlopiu con buoni risultati...italiani. Ad
esempio, nel tradurre il saggio su L’inconscio (Freud, 1915a) evita le ripetizioni,
che in italiano sono sconsigliate e provocano anche un effetto cacofonico, del
termine Vorstellung, annotando pero utilmente (v. OSF, VI, p.57 n.1 e p.60 n.1)
che talora adopera la parola italiana ‘rappresentazione’ e talaltra quella di ‘idea’,
il che rende malamente l'insistenza terminologica non casuale di Freud, il quale
non esita ad usare piu volte nella stessa frase il termine Vorstellung e le parole
composte derivate (cfr. GW, X, 275-76). E un tradimento o un’interpretazione o
uno stile del traduttore? La risposta e: tutti e tre, ma anche si tratta di una
necessita. Non si puo, insomma, far scomparire i traduttori, ai quali dobbiamo
essere grati per il lavoro che hanno effettuato, del quale perd dobbiamo essere
consapevoli che si tratta di un lavoro soggettivo, almeno per una certa quota. |
traduttori (almeno quelli consapevoli e autocritici) lo sanno. Chi voglia assaporare
la delicatezza e il gusto del tradurre puo leggere Il mestiere dell’ombra di Renata
Colorni (2020).

Alcuni generi letterari sono poi particolarmente difficili da tradurre, tipicamente
le poesie. Per noi psicoanalisti, puo essere doppiamente interessante leggere le
differenti traduzioni della ‘Tavola pitagorica della Strega’, ad esempio quella di
Amoretti (1965) e quella di Fortini (1970) entrambe con il testo originale a fronte,

che testimoniano la difficolta di seguire i ‘vaneggiamenti’ della nostra cara

3 Per una informazione veloce, ma abbastanza precisa, si veda la voce Vulgata di Wikipedia.
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Strega... e forse anche il perché ad essa Freud (1937, p.508) si e direttamente

riferito.

Certo, si potrebbe obiettare, se la traduzione ha sempre questi aspetti
problematici, perché leggere sempre delle traduzioni? Perlomeno per le principali
lingue europee non dovrebbe essere consigliabile e possibile leggere i testi nella
lingua originale? Invece di continuare a tradurre e ritradurre Freud, non sarebbe
meglio studiare un po’ di tedesco? E anche tradurre Lacan o Bion non & mica cosi
semplice.

Sennonché anche la lettura del testo originale pone alcuni problemi, relativi al
testo stesso e relativi al lettore. Un testo & sempre e ovviamente il risultato della
elaborazione dell’autore, il quale autore ha la sua storia personale, le sue
relazioni, la sua cultura intellettuale e il suo mondo storico. E certamente, anche
se pensa al possibile lettore, non sta li a dichiarare ogni volta (ammesso che ne sia
cosciente) il retroterra culturale e storico del proprio testo. Molte delle
annotazioni relative alla presunta freddezza di Freud dovrebbero essere
contestualizzate, cio che, proprio con un interlocutore di differente retroterra
(Jones) Freud fa esplicitamente’. Questo pone il problema della rilevanza o
irrilevanza di questi elementi (storia personale, retroterra culturale, cultura
intellettuale personale ecc.) esistenti sullo sfondo ma ovviamente non sempre

evidenti’® o addirittura dichiarati. Si pud studiare I'Interpretazione dei sogni anche

74 Cfr. la lettera 661 del 28 aprile 1938 in S. Freud, Epistolari- Corrispondenza con Ernest
Jones, Vol.2. Bollati Boringhieri, Torino, 2001.

7> Faccio un esempio personale: la mia famiglia aveva una cultura di base austro-ungarica, il
che mi ha spesso reso evidenti certi passaggi freudiani, relativi al bon-ton dell’epoca [del
guale ad esempio le Osservazioni sull’lamore di traslazione (Freud, 1915) sono piene]. Un
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senza tener conto di quanto segnala Freud stesso alla fine della prefazione alla
seconda edizione e, ancor piu, senza aver letto Anzieu. Si puo in generale, ma in
particolare per noi psicoanalisti € possibile davvero passar sopra a questi
elementi?

E altrettanto vale sul versante del lettore. Quest’ultimo non sta forse compiendo
una traduzione, nel momento in cui sta leggendo il testo originale? Un lettore
italiano che legga Freud in tedesco non se lo sta traducendo’® dentro di sé? E
quanto questa traduzione sara anche effetto della cultura, della storia ecc. del
lettore?

Insomma, se si vuol davvero seguire un percorso critico, bisogna alla fin fine porsi
i medesimi interrogativi riferendosi alla lettura.

E allora?

Allora bisogna prendere atto del fatto che il testo di partenza — in qualunque
lingua sia scritto — viene rielaborato dal lettore e che costui pud poi anche
produrre un altro testo scritto, che chiamiamo traduzione. Quest’ultima ci aiuta
ad avvicinarci alla realta del pensiero del primo autore — la quale realta restera
sempre parzialmente sconosciuta. Non e questa la condizione umana?

Oltre alla traduzione, dunque, possiamo pensare ad altri strumenti che
consentano questo avvicinamento perpetuo e sempre incompleto. Si tratta di
qguei complementi che consentono di definire ‘critica’ un’edizione. Apparati di

note di svariato tipo, indici analitici, riferimenti bibliografici o testuali, commenti

lettore che abbia viceversa una cultura di origine differente puo ‘sentire’ (o fare la tara di)
guesto clima culturale o no?

6 Sorvolo qui sul problema della relazione intrapsichica di sistemi di rappresentazioni
linguistiche differenti: come si compone, dentro di noi, la lettura di un testo inglese con la
lettura della sua traduzione italiana? O, piu in generale, la lettura di un testo inglese con il
sistema delle rappresentazioni presente in noi e derivate dalla cosiddetta lingua materna?
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di tutti i tipi. Nell'insieme, questi interventi costituiscono una nuvola che circonda
il testo e lo mette in evidenza — nei libri antichi anche con una differenza
tipografica.

Tutto questo anche per dire che la nuova Standard Edition delle opere di Freud a
cura di Mark Solms va considerata come una — e non certo l'ultima — versione
inglese possibile, influenzata certamente dalla cultura di base e dalla storia
personale di Solms nonché dalla distanza generazionale intercorrente tra lui e gli
Strachey: forse ad ogni generazione tocca anche il compito di tradurre e ritradurre
certi testi classici. Mi hanno lasciato perplesso certe affermazioni di storia della
medicina fatte da Solms nel corso dell'incontro — utilissimo — presso il Centro
Veneto di Psicoanalisi ma mi chiedo quanto la mia perplessita non sia anche
dovuta ad una differente lettura dei testi scientifici dell’Ottocento perché io ho
una infarinatura diversa dalla sua, aperta com’eé ai nuovi sviluppi delle
neuroscienze.

Per concludere: sostanzialmente, tradurre € un lavoro possibilissimo e
impossibile. E pero anche leggere e tradurre. Insomma, € importante che —anche
senza farcene una ossessione — teniamo presente la soggettivita implicata e la
onnipresente questione della realta e dell’esame di realta — che e peraltro sempre
correlato ad un assetto emotivo: si ‘sente’ quando una cosa € reale, ad esempio
guando si e finalmente capito qualcosa. E proprio allora € importante poter

sorridere — amichevolmente e criticamente — di sé stessi.
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