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KnotGarden 
 
Viaggiando per la Gran Bretagna si possono visitare alcuni knot (nodo) 
garden ricostruiti sulla base di disegni ed antecedenti di epoca 
elisabettiana. Si tratta di piccoli giardini costruiti in modo da poter 
essere percorsi in modo continuo in innumerevoli catene di vie: specie 
di labirinti senza un unico punto d’arrivo; intrecci di sentieri tra basse 
aiuole che possono essere percorsi senza mai perdere di vista l’insieme 
delle altre possibili strade. Gli antecedenti di tali realizzazioni sono i 
motivi ornamentali celtici basati su intrecci complessi di linee continue 
che hanno trovato espressione in particolare nella oreficeria e negli 
ornamenti delle copie degli amanuensi (motivi del genere possono 
essere ammirati nel famoso Libro di Kells conservato al Trinity College 
di Dublino).  
  
Leonardo da Vinci, Durer, Michelangelo si sono pure cimentati nella 
invenzione di motivi ornamentali di questo tipo. 
  
Il riferimento ai knot garden ha un motivo ben preciso: i giardini, 
diversamente dai disegni e dai gioielli, oltre ad esser ammirati possono 
essere percorsi. In essi si può fare concretamente l’esperienza di 
camminare per vie che permettono, procedendo per passaggi 
concatenati, di scoprire nuovi modi per giungere ad un punto passando 
per disparati altri, ogni punto essendo raggiungibile da ogni altro senza 
ritornare sui propri passi e quindi non dovendo rinunciare ad un tratto 
di possibile percorso. 
  
Questo desideriamo costruire con questa rivista della memoria che nel 
Sito del Centro Veneto di Psicoanalisi è, quando possibile, multimediale. 
 
Patrizio Campanile 
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“Un individuo è dunque per noi un Es psichico, ignoto ed inconscio, sul quale poggia 
nello strato superiore l’Io, sviluppatosi dal sistema P come da un nucleo”  

(Freud, 1922, 486-7). 
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L’Es a cent’anni da L’Io e l’Es: introduzione 

Patrizio Campanile1 

 

 

 

 

Le due parti che compongono questo volume rispecchiano due momenti: la prima 

risposta al progetto di lavoro sulla tematica Es nel momento in cui è stata 

programmata la giornata di studio che poi si è svolta a Padova presso il Centro Veneto 

di Psicoanalisi (3/12/2022) e, poi, successivi contributi e approfondimenti. La ricerca 

potrebbe certamente proseguire, ma penso che ciò che ne è risultato possa dare un 

apporto per consolidare la base di partenza di ulteriori riflessioni sull’argomento, 

chiarire almeno alcuni dei punti nodali che sono rimasti o rimangono insoluti, aprire 

possibili prospettive di pensiero e ricerca senza escludere uno sguardo su come questa 

tematica può evocare peculiari reazioni sulla base di personali sensibilità, inclinazioni 

o esperienze. L’insieme credo possa ben affiancare quanto è stato prodotto 

sull’argomento in questi cent’anni e spero possa offrire spunti per proseguire nello 

studio e nella elaborazione. 

Per avviare la riflessione era stata distribuita agli invitati una messa a punto 

dell’argomento in cui erano delineati interrogativi e prospettive da approfondire. 

Questa ‘sollecitazione preliminare’ che si potrà leggere qui di seguito era stata anche 

messa a disposizione degli iscritti al Convegno come introduzione ai lavori della 

 
1 Patrizio Campanile (Venezia), Membro Ordnario con Funzioni di Training della Società Psicoanalitica 
Italiana, Presidente del Centro Veneto di Psicoanalisi. 
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giornata ed era stata data per conosciuta da parte dei partecipanti.  

La prima parte del volume riporta quindi i materiali presentati in quell’occasione 

nell’ordine in cui sono stati proposti alla discussione: dopo l’apertura di Sarantis 

Thanopulos – Presidente della SPI –, la Relazione che l’Esecutivo del Centro Veneto ha 

deciso di chiedere ad Antonio Alberto Semi ed i contributi di alcuni Soci del Centro 

Veneto. Seguono tre lavori che sono stati chiesti agli analisti che nelle diverse Sezioni 

dell’Istituto Nazionale di Training della S.P.I. da anni tengono corsi su L’Io e l’Es. Si è 

voluto, in questo modo, mettere assieme orientamenti e sensibilità che potessero 

dare una panoramica di ciò che viene messo a disposizione dei futuri psicoanalisti. 

Nella Sezione Veneto-Emiliana per molti anni questo insegnamento era stato affidato 

ad Angelo Battistini cui, solo negli ultimi anni, ero subentrato. Avevo pertanto pensato 

che a lui andasse chiesto di portare la voce della nostra Sezione di Training assumendo 

io il compito di amministrare il confronto sotto forma di tavola rotonda. Purtroppo, la 

malattia che poi lo ha portato alla morte gli ha impedito di essere tra noi e per chi gli 

è stato collega e amico è stato un grande dolore, per tutti certamente una perdita. 

Il dibattito che ha concluso la tavola rotonda ha messo in evidenza una notevole 

diversità di approcci tanto che è risultato difficile farne una sintesi come ci eravamo 

inizialmente prefissati di fare. 

La seconda parte riunisce i lavori che si sono aggiunti successivamente: si tratta, per 

la maggior parte, di articoli da me richiesti interpellando Autori ai quali è stato 

proposto, sulla base delle loro specifiche competenze, di integrare la panoramica e 

così approfondire l’argomento. 

Messa a punto dell’argomento 

Quando, negli ultimi tempi della sua vita, scrive il Compendio di psicoanalisi ove 
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riprende in modo sistematico e definitorio la materia che, presentata nel L’Io e l’Es, ha 

sistematizzato nella seconda topica o teoria strutturale, Freud ribadisce che per 

affrontare ciò che ci è sconosciuto (e sconosciuto è tutto ciò che sta tra il corpo in 

senso stretto, biologico, e il suo funzionamento da una parte, ed i nostri atti di 

coscienza, dall’altra) non possiamo che ricorrere a costruzioni ausiliarie. Per questo, 

da sempre, aveva cercato di mappare tale spazio intermedio e sconosciuto 

proponendo le sue rappresentazioni topiche. Lo svolgimento di questo compito, dice, 

“non è potuto avvenire senza la formulazione di nuove ipotesi e la creazione di nuovi 

concetti […] Tali ipotesi e concetti possono rivendicare lo stesso valore di 

approssimazione alla verità di analoghe costruzioni ausiliarie in altri campi delle 

scienze naturali, e sono in attesa di modifiche, rettifiche e determinazioni più rigorose 

grazie all’accumulo e alla selezione delle esperienze. È inoltre in perfetto accordo con 

le nostre aspettative che i concetti fondamentali della nuova scienza, i suoi princìpi 

(pulsione, energia nervosa eccetera) rimangano indeterminati per un periodo di 

tempo piuttosto lungo, come lo sono stati i concetti e i princìpi delle scienze più 

antiche (forza, massa, attrazione)”. 

È stato sufficiente un secolo per arrivare a determinazioni più rigorose ed 

eventualmente pervenire a modifiche e rettifiche come Freud aveva previsto e forse 

auspicato? Quanto la psicoanalisi del dopo Freud si è cimentata in questo compito e 

quanto lo sta tuttora ritenendo necessario? 

Questi alcuni interrogativi di carattere generale che stanno sullo sfondo ad ogni 

approfondimento, ma intento di questa giornata è dedicare attenzione a quella che 

appare a tutt’oggi l’istanza più oscura, meno chiarita, probabilmente meno usata 

come punto di riferimento per sviluppare la teoria e la teoria della clinica: l’Es. 

Dall’eredità arcaica alle pulsioni … si aprono miriadi di interrogativi e difficoltà per i 
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diversi orientamenti psicoanalitici. 

Eppure, affrontare questo terreno potrebbe essere un buon tramite per sviluppare 

confronti e collaborazione con chi si occupa del corpo in senso stretto, del suo 

funzionamento e delle relative alterazioni e quindi delle malattie che per lo 

psicoanalista in seduta sono una realtà che affronta sempre come fenomeno 

psicosomatico giacché è comunque il soggetto di quel tale corpo che viene incontrato 

e di cui la coppia analitica si deve prendere cura. 

La psicosomatica non è certo uno dei campi universalmente più approfonditi e la 

nozione di conversione, che pure serviva a legare i destini di impulsi e rappresentazioni 

ad eventuali loro esiti nel corpo, è pressoché scomparsa come concetto ritenuto utile 

e per questo impiegato.   

Si tratta di questioni che possono esser liquidate come troppo astratte nella loro 

valenza teorica, ma che potrebbero essere un terreno di sviluppo per la ricerca 

psicoanalitica e non trascurabile nella clinica. 

*** 

Freud ha ripetutamente lamentato che il punto di vista economico fosse 

erroneamente trascurato; quanto la nozione di energia psichica è utile nella clinica? E 

quanto una generica considerazione dell’energia psichica può eventualmente essere 

sufficiente in assenza del riferimento alla pulsione? 

Questo riferimento è ancora riconosciuto come strettamente legato alla biologia? 

Biologia che, accanto alle vicissitudini della specie umana, creano, per Freud, un 

deposito nell’Es. Lì, dice, dobbiamo supporre “un processo che non essendo né 

conscio né preconscio si svolge fra importi energetici in un substrato di cui non 

riusciamo a farci un’idea” (1932, 199). 
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Questa energia è energia pulsionale? E cosa intendere per pulsione? Di per sé va 

considerata pulsionale o va supposta un’energia indifferenziata, depulsionalizzata, 

neutralizzata? Ed allora, prima o dopo, può esser utile raffigurarsi un’energia non 

pulsionale? 

La supposta da Freud ed eventuale regressione dell’Es (1922, 516) può essere in 

qualche modo collegata al venir meno della qualità pulsionale a causa di un ritorno a 

mera istintualità?  

Questi alcuni interrogativi derivanti dalla lettura de L’Io e l’Es.  

*** 

Dieci anni dopo la stesura di questo saggio, Freud nella Lezione XXXI precisa: “Questo 

pronome impersonale sembra particolarmente adatto a esprimere il carattere 

precipuo di questa provincia psichica, la sua estraneità all’Io” (1932, 184). In questo 

modo viene indicato “quanto nel nostro essere vi è di impersonale e, per così dire, di 

naturalisticamente necessitato” (ibid.), essendo questa “la parte oscura, inaccessibile 

della nostra personalità” (1932, 185). Se quel ‘naturalisticamente necessitato’ 

ripropone le questioni ora citate, la considerazione di un percorso dall’impersonale al 

personale ha aperto un orizzonte che nei decenni successivi ha portato al centro della 

ricerca psicoanalitica la questione del soggetto, del suo costituirsi, degli eventuali 

sviluppi o regressioni. 

*** 

Nello stesso testo Freud introduce un’idea che complica ulteriormente la materia: l’Es, 

dice, va pensato come stratificato (185). Ne ricaviamo un’immagine complessa ed 

articolata. Non solo: Es ed Io non vanno pensati come nettamente distinti; anzi dopo 

aver distinto, dice Freud, dobbiamo riunire e per rappresentarne i confini, volendo 

usare i colori, andrebbero individuate “aree cromatiche sfumanti l’una nell’altra” 

(190). E’, però, lo stesso Es che va pensato come stratificato per rappresentare, si può 
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supporre, diversi gradi in cui si strutturano diversi livelli della realtà psichica e 

dell’intreccio somatopsichico.  

Quanto la supposta resistenza dell’Es (vedi Analisi terminabile e interminabile, 1937) 

va ascritta agli ‘strati’ più profondi, dove eventualmente la pulsione di vita non ha 

ancora preso il controllo, sempre da supporre parziale, della pulsione di morte?  

Si aggiunga: nella rappresentazione che dà dell’apparato psichico nella Lezione XXXI 

(189) l’Es è rappresentato “aperto all’estremità verso il somatico, da cui accoglie i 

bisogni pulsionali” (185). Cioè: l’Es mira a rappresentare un momento ipotetico (con 

uno spostamento dal temporale allo spaziale) in cui le spinte provenienti dal corpo 

trovano una prima collocazione nell’apparato psichico? Entrano cioè a far parte del 

sistema articolato, stratificato e mobile inconscio↔preconscio↔conscio. Dirà Freud 

nel Compendio (1938): nell’Es le pulsioni “trovano, in forme che non conosciamo, una 

prima espressione psichica” (572). 

*** 

Un problema non da poco è la collocazione del rimosso: “confluisce con la parte 

rimanente dell’Es” (188). I contenuti respinti vanno collocati nel corpo o in uno degli 

‘strati’ più profondi dello psichico, laddove maggiormente psichico e corporeo 

coincidono. Sono riconducibili a questi interrogativi la questione della conversione ed 

ancor più quella della psicosomatica. 

*** 

Anche la questione tempi non è da poco: quando avviene la differenziazione iniziale 

dell’Io dall’Es? Iniziale, in quanto poi i rapporti tra i due ‘territori’ non sono 

definitivamente e rigidamente stabiliti (“Wo Es war, soll Ich werden", tradotto da OSF 

“Dove era l’Es, deve subentrare l’Io”, Lez. XXXI, 190). Iniziale, ma non così primaria se, 

come dice Freud “la differenziazione si compie all’epoca della piccola infanzia” e se, 

come spiega Musatti nell’Avvertenza Editoriale ai Tre Saggi (1905), la locuzione usata 
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da Freud, früher Kindheit, rinvia ad un periodo che va dai due anni e mezzo ai sei anni 

(cfr. OSF, vol. IV, 445-6) 

 

Per affrontare ciò che ci è sconosciuto (e sconosciuto è tutto ciò che sta tra il corpo in 

senso stretto, biologico, e il suo funzionamento da una parte, ed i nostri atti di 

coscienza, dall’altra), secondo Freud, non possiamo che ricorrere a costruzioni 

ausiliarie. Per questo, da sempre, ha cercato di mappare tale spazio intermedio e 

sconosciuto proponendo le sue rappresentazioni topiche. Lo svolgimento di questo 

compito, dice, “non è potuto avvenire senza la formulazione di nuove ipotesi e la 

creazione di nuovi concetti […] Tali ipotesi e concetti possono rivendicare lo stesso 

valore di approssimazione alla verità di analoghe costruzioni ausiliarie in altri campi 

delle scienze naturali, e sono in attesa di modifiche, rettifiche e determinazioni più 

rigorose grazie all’accumulo e alla selezione delle esperienze”. 

È stato sufficiente un secolo per arrivare a determinazioni più rigorose ed 

eventualmente pervenire a modifiche e rettifiche come Freud aveva previsto e forse 

auspicato? Quanto la psicoanalisi del dopo Freud si è cimentata in questo compito e 

quanto lo sta tuttora ritenendo necessario? 
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Il legame tra pulsione, affetto e senso 

Sarantis Thanopoulos2 

 

 

 

 

All’inizio degli anni venti del secolo scorso, Freud passa dall’inconscio pilastro della 

prima topica all’ES pilastro della seconda. Nella prima topica l’inconscio è fatto di rap-

presentazioni ideative, l’affetto per definizione non può essere inconscio: può essere 

represso, trasformato nel contrario, essere oggetto una conversione isterica, può esi-

tare in una psicosomatosi, ha aggiunto decenni dopo Joyce McDougall. Si rimuove non 

l’affetto, ma il legame con la rappresentazione ideica che effettivamente gli corri-

sponde. È questo il motivo per cui non possiamo affidarci ai nostri sentimenti per di-

stinguere il vero dal falso in noi. Anche se, bisogna dire, una certa percezione dell’au-

tenticità o meno di quel che sentiamo ce l’abbiamo.   

Nel concetto dell’Es ciò che è messo in rilievo non è il pensiero inconscio come rap-

presentante della pulsione (il processo primario), ma la pulsione stessa. Che diventa 

la radice profonda ed estesa dell’Io nel suo insieme e al tempo stesso sembra acqui-

sire una valenza affettiva. Non solo il pensiero, ma anche l’affetto alla sua radice sa-

rebbe inconscio.  

Ciò che la seconda topica rende più comprensibile rispetto alla prima, è la natura psi-

cocorporea dell’essere umano. Freud nel Compendio afferma che “i processi primari 

presunti concomitanti di natura somatica costituiscono il vero e proprio psichico” 

 
2 Sarantis Thanopulos (Napoli), Psicoanalista Membro Ordinario con funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana, Presidente della S.P.I. 
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(O.S.F., 11, 585). La frase di Freud è abbastanza oscura. Cosa intende per “natura so-

matica”? Non può intendere il corpo in quanto tale, cioè il corpo biologico. La sua 

frase in tal caso sarebbe un ossimoro. Intende, presumo, il corpo pulsionale verso cui 

il suo discorso tende potentemente anche se curiosamente lo elude anche. Perché, 

tutto sommato, resta sempre legato a puramente psichico (di ciò la sua descrizione 

del desiderio come movimento psichico ne L’interpretazione dei sogni è precoce te-

stimonianza). La psiche nella sua concezione è l’apparato di produzione di significato, 

di rappresentazione ideativa-affettiva di sé e del mondo. Al tempo stesso l’essere 

umano è mosso dalla pulsione che ha la sua origine nelle eccitazioni corporee. L’Es è 

dunque un concetto che compone la pulsione con l’apparato psichico di rappresenta-

zione, definisce il corpo pulsionale, un corpo psichico, una materia psicocorporea che 

tende verso il piacere sensuale e, al tempo stesso, verso il senso. 

Green vede nella pulsione il motore della produzione di senso. Egli pensa, inoltre, che 

la pulsione inafferrabile sul piano della rappresentazione ideativa è, nondimeno, per-

cepibile in modo elementare sul piano dell’affetto come presenza di una tensione vi-

tale.3 Questa tensione vitale sarebbe la forma matriciale della rappresentazione, la 

traccia dalla quale il senso sorge.  

La nostra capacità di farci coinvolgere intensamente ed estesamente in ciò che espe-

riamo, di modo che possiamo accedere in modo profondo al senso del mondo, poggia 

su un substrato di sensazioni/tensioni piacevoli, il sentirsi vivi che è piacere di vivere. 

Queste sensazioni che creano il fondamento pulsionale della nostra soggettività e 

della nostra esistenza hanno due caratteristiche. La prima è la trasformazione: spari-

scono nell’assuefazione se sono monotone, ripetitive, devono per mantenersi vive 

coniugare armonicamente il sereno e il tumultuoso, l’accordo e il contrasto, essere in 

 
3 A. Green, L’avvenire della psicoanalisi e la causalità psichica, Editori Laterza, Bari 1995. 
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movimento. La seconda è una certa continuità: per il soggetto sorgente la disconti-

nuità è la condizione del suo piacere; essa tuttavia perché sia gestibile e vivibile deve 

essere animata da dentro dal senso di un costante fluire continuo, non ripetitivo, ma 

persistente, dell’esperienza. Continuità-discontinuità, persistenza e trasformazione 

delle sensazioni, creano il nostro mondo psichico e il fatto che noi abbiamo qualcosa 

da dire.  

Le esperienze sensuali che rappresentano il fondo della nostra esistenza hanno un 

andamento ondulatorio, ritmo, persistenza variabile ma significativa e una graduale 

dissoluzione nel piacere del vivere.  Queste esperienze non sono somatiche né psichi-

che, ma entrambe le cose. Sono la meta della pulsione ma, al tempo stesso, dei suoi 

rappresentanti psichici che sono anche una sua diretta espressione. Né fanno parte 

l'affetto e anche la prima forma di pensiero. 

Il primo pensiero è “direzione” di un movimento psicocorporeo trasformativo del sog-

getto che non non è ancora definita, è spinta “verso non dove”, è “gestualità” spon-

tanea di uno stato sensuale/affettivo che intuisce ciò che è oltre l’esperienza effetti-

vamente vissuta. In altre a parole il senso iniziale di noi e del mondo è in contatto con 

ciò che è oltre i nostri confini spaziali, ma anche oltre i confini temporali: ci proietta 

nel “dopo”. Il senso è presagio di un’estensione potenziale della nostra esperienza nel 

tempo, convocazione anticipatrice di ciò che potrebbe avvenire/ che avverrà nel no-

stro modo di esperire ogni cosa presente, che solo a posteriori ci rivelerà ciò che dav-

vero è/ è stata. Il senso come prima forma di pensiero è conoscenza esperita, vissuta 

ma non concepita, significato senza significanti: 

“Sorgente sempre dalla spinta pulsionale della nostra estroversione al mondo che ha 

indubbiamente un carattere sensuale, erotico, il senso ci emancipa dal funziona-

mento puramente biologico del nostro corpo e, piuttosto che rappresentare una di-

mensione esclusivamente “psichica”, ci costituisce come esseri psicocorporei. Alle sue 
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radici ogni rappresentazione affettiva/mentale è tutt’uno con il processo sensomoto-

rio a cui dà forma” (Congresso SPI, 2021). 

La materia della vita è fatta di sensazioni e di pulsazioni. Questa materia respira in 

modo che è originale per ognuno di noi. Respiriamo con tutti i sensi, inclusa la pro-

priocezione, e anche il pensiero più complesso conserva sempre dentro di sé la nostra 

percezione idiomatica del ritmo del mondo che vive nel nostro respiro.  

 

 

Sarantis Thanopulos, Napoli 
Centro Napoletano di Psicoanalisi 
Presidente della Società Psicoanalitica Italiana 

 
  

sarantis.thanopulos@gmail.com  
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Wo Es war, soll Ich werden. Wo Ich war, Es ist. 

Antonio Alberto Semi4 

 

 

 

Dieses Buch wird vielleicht nur der verstehen, der die Gedanken, die 
darin ausgedrückt sind — oder doch ähnliche Gedanken — schon 
selbst einmal gedacht hat. — Es ist also kein Lehrbuch. — Sein 
Zweck wäre erreicht, wenn es Einem, der es mit Verständnis liest 
Vergnügen bereitete.  
 
[Questo libro, forse, comprenderà solo colui che già a sua volta ha 
pensato i pensieri ivi espressi - o, almeno, pensieri simili -. Esso non 
è dunque un manuale -. Conseguirebbe il suo fine se piacesse ad 
uno che lo legga e comprenda.]  
L. Wittgenstein, Incipit della Prefazione al Tractatus logico-philoso-
phicus (1922).   

 

Es 

“Se pensiamo in termini astratti corriamo il rischio di trascurare le relazioni delle pa-

role con le rappresentazioni inconsce delle cose; e non si può negare che il nostro 

filosofare acquista allora un’indesiderata somiglianza, nell’espressione e nel conte-

nuto, con il modo di fare degli schizofrenici” (Freud, 1915, 87-88, corsivo mio). 

Inizio con questa frase ammonitrice di Freud questa relazione sull’Es, perché l’Es pone 

problemi di costruzione della teoria, cioè problemi teoretici, e problemi di contenuto 

teorico i quali contenuti però, se restano staccati separati e vorrei dire scissi dalla 

possibile anche se difficile continuità con l’esperienza della relazione delle parole con 

 
4 Antonio Alberto Semi (Venezia), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana, Centro Veneto di Psicoanalisi. 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

21 

le rappresentazioni inconsce delle cose, rischiano di realizzare appunto quella indesi-

derata somiglianza di cui scrive Freud.  

Questo mio richiamo iniziale potrebbe sembrare fuori luogo per chi avesse avuto il 

gusto di leggere Il libro dell’Es (1923) di Georg Groddeck, un libro nel quale l’espe-

rienza dell’Es è assolutamente in primo piano e semmai le difficoltà o le perplessità – 

nostre – sono teoriche. Ma l’Es di Freud, si sa, non è quello di Groddeck, come è stato 

sottolineato da moltissimi Autori, a partire del resto dallo stesso Freud. Anche se il 

nome “Es” è quello, preso da lì5, e anche se Freud stesso ha apprezzato molto l’opera 

di Groddeck6. No, per Freud l’Es è un’altra cosa ed è stata una necessità costruirlo. 

Una necessità e una difficoltà. 

Le difficoltà le vedremo man mano ma cominciamo dalla necessità: essa è legata alla 

costruzione della teoria dell’Io e alla costruzione della teoria delle pulsioni. Man 

mano, nella elaborazione teorica di Freud, passando da Totem e Tabù (1912-13) alla 

Introduzione al narcisismo (1914) a Lutto e melanconia (1917) e poi a Al di là del prin-

cipio di piacere (1920) e Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921) l’importanza e 

le caratteristiche dell’Io chiedevano una sistematizzazione e una “definizione” che al-

fine giungeva con L’Io e l’Es (1922). Ma costruire un’istanza che comprendesse i si-

stemi – a partire dall’Inc – precedentemente elaborati implicava l’obbligo di rivedere 

tutto il resto della costruzione dell’apparato psichico, ciò che vien fatto appunto nel 

1922, ne L’Io e l’Es, costruendo da un lato l’Es, dall’altro il Super-io come istanze e 

però ampliando in tal modo lo spazio del funzionamento psichico inc , proprio dunque 

dell’Es, del Super-io e di buona parte dell’Io.  Da questo punto di vista, comunque, si 

 
5 Cfr. Freud, 1922, 486. Per la complessità di questo prestito – che non era solo un fatto lessicale – si 
veda Bos (1992) che indaga anche utilmente sul rapporto tra il pensiero di Groddeck e Freud e l’opera 
di Nietzsche. 
6 Cfr. il Carteggio Freud-Groddeck (1917-1934). 
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potrebbe dire che l’Es viene (costruito) dopo l’Io, benché dal punto di vista della teoria 

sia l’Io che ‘viene dopo’ ossia deriva in qualche modo dall’Es7. 

Comunque, paragonando l’insieme di questa costruzione teorica ad un edificio, ver-

rebbe da dire che l’Io è la parte per così dire abitabile – benché con una certa difficoltà 

– della casa che si basa sull’Es (da cui molto si differenzia). Sennonché Freud stesso 

ammonisce a non considerare quest’altra parte dell’edificio come minoritaria rispetto 

all’Io e al Super-io8, ché anzi si tratta della grande maggioranza dello “spazio” psichico, 

tanto che, se si dovessero rispettare le proporzioni, lo schema-ovoide disegnato da 

Freud risulterebbe così (fig.1) sicché l’Io e in particolare il sistema P-C sarebbero ap-

pena visibili. 

 
 

 
7 Si veda, più avanti, la questione delle ‘origini’ dell’attività psichica e, collegata ad essa, la questione 
dell’origine dell’Es. 
8 “Lo spazio che occupa l’Es inconscio dovrebbe essere incomparabilmente più grande di quello 
dell’Io o del preconscio” (Freud, 1932, 190); “Questa parte più antica dell’apparato psichico rimane 
per tutta la vita la più importante” (Freud, 1938, 573n.). 
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Grande, anzi enorme, l’Es, ma anche in qualche modo apparentemente informe: l’im-

magine generica è quella di un calderone nel quale ribolliscono9 quelli che, in prima 

battuta, possiamo chiamare gli effetti delle pulsioni.  

Richiamo questa immagine verbale generica del calderone perché, comunque sia, 

essa ha a che fare con i limiti, cioè con le pareti del calderone o con le cantine, le basi 

dell’edificio di cui sopra e non (almeno primariamente) con i suoi contenuti. E la raf-

figurazione di queste pareti manifesta un problema, a mio avviso mai ben risolto, 

come si vede nel cambiamento dall’ovoide de L’Io e l’Es (1922) a quello della XXXI 

Lezione della nuova serie (1932): chiuso il primo, in quanto si riferisce all’ individuo10, 

aperto il secondo, in quanto si riferisce all’apparato11 psichico. 

                           .   

Se vogliamo che la nostra teoria sia una teoria critica e autocritica anche dal punto di 

vista psicoanalitico, dobbiamo chiederci cosa rappresentino, cioè cosa “dicono” questi 

 
9 "All’Es ci avviciniamo con paragoni: lo chiamiamo un caos, un crogiuolo di eccitamenti ribollenti” 
(Freud, 1932, 185). L’immagine è ripresa poi spesso : vedi ad es. Donnet e Green : “L’espace du Ça 
est celui de ces masses en fusion qui semblent construire et détruire indéfiniment le milieu qui les 
origine […] Espace explosif dont l’analyste ne s’approche qu’avec prudence (1973, 256) ; oppure 
Laplanche :" Qu’est-ce qu’il y a dans ce sac, dans cette marmitte, dans cette besace ? 
Essentiellement, nous dit Freud, les pulsions " (1981, 198). 
10 Cfr. Freud, 1922, 486: “Un individuo è dunque per noi un Es psichico, ignoto e inconscio”. 
11 “Desidero illustrarvi i rapporti strutturali della personalità psichica […] in uno schizzo senza pretese 
che vi sottopongo” (Freud, 1932, 189, corsivo mio). 
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schemi al nostro sistema C12. Quale necessità teoretica si cela dietro alla continuità o 

discontinuità del tratto inferiore dei due schemi13? 

Per comprendere l’importanza di questo problema e della sua rappresentazione con-

viene tener conto del secondo fattore che ha indotto o concorso alla necessità della 

costruzione della teoria dell’Es: perché parallelamente alla evoluzione della conce-

zione dell’Io si è sviluppata una importante modificazione della teoria delle pulsioni14. 

Non entrerò ora e qui nel merito di questa modifica ma intendo mostrare che nello 

schema del 1922, che disegna una totalità, le pulsioni stesse vanno considerate come 

interne all’Es-individuo, mentre nello schema di dieci anni dopo esse si ri-collocano in 

quell’ampia zona del “somatico” con la quale l’apparato psichico sconfina, ridive-

nendo dunque “un concetto limite tra lo psichico e il somatico, come il rappresen-

tante psichico degli stimoli che traggono origine dall’interno del corpo e pervengono 

alla psiche” (Freud, 1915a, 17). Si tratta di due livelli di lettura della realtà che hanno 

importantissime implicazioni, anche nel senso che sfidano la nostra capacità di tenerle 

assieme senza con-fonderle. Solo per accennare ad una implicazione, la patologia so-

matica ha, nei due casi, una collocazione e una ripercussione teorica differente15. 

Mi soffermo su questo perché – come sappiamo – le parole hanno un peso e qui voglio 

sottolineare il problema delle basi della costruzione dell’Es, ma il problema è: in che 

 
12 “Tutte le scienze sono basate su osservazioni e esperienze che ci vengono trasmesse dal nostro 
apparato psichico” (Freud, 1938, 586). Affermazione che testimonia la consapevolezza di Freud 
relativamente alla necessità che la nostra sia una teoria autocritica. 
13 Cfr. Laplanche J. (1981, 199 e seg.) per una discussione – diversa da quella che farò qui – sul 
significato della differenza tra i due schemi, discussione che conclude con l’affermazione per cui “la 
limite, à la partie inférieure du schéma freudien, est impossible à tracer” (ibid., 201). 
14 Rinvio per questo allo studio di Campanile (2021) al proposito. L’Autore disegna una prospettiva 
di rilettura e di sviluppo delle ipotesi freudiane, nella quale la teoria delle pulsioni ha grandissima 
importanza. 
15 Cfr. Groddeck (1925). 
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termini metaforici e teorici farlo? Prima ho usato il paragone con l’edificio ma, natu-

ralmente, ogni paragone ha i propri limiti: ad esempio questa dell’edificio è un’imma-

gine inevitabilmente statica, mentre quella del cavallo-Es e del cavaliere-Io usata da 

Freud16 è più dinamica; sennonché la prima, quella dell’edificio, ha il vantaggio di raf-

figurare un’unità, mentre la seconda raffigura una netta distinzione del cavaliere dal 

cavallo. E lo stesso Freud poi ammonisce a “non pensare a confini netti, come quelli 

tracciati artificialmente dalla geografia politica. I contorni lineari, come quelli del no-

stro disegno o della pittura primitiva, non sono in grado di rendere la natura dello 

psichico; servirebbero piuttosto aree cromatiche sfumanti l’una nell’altra, come si tro-

vano nella pittura moderna” (Freud, 1932, Lez.XXXI, 190). “Dopo aver distinto – ag-

giunge inoltre Freud – dobbiamo lasciar confluire di nuovo assieme quanto è stato 

separato” (ibid.). Ritrovo, in quest’ultima precisazione di Freud, da un lato l’afferma-

zione della necessità teoretica, che implica l’attività di distinzione, dall’altro la sua 

oscillazione tra l’idea del ‘tutto’ (l’individuo) e l’idea della ‘parte’ (l’apparato). E mi 

sembra che questa oscillazione abbia a che fare con appunto la questione della ‘ne-

cessità’ di costruzione dell’Es in relazione alla costruzione dell’Io, necessità che deve 

tener però conto dell’altra specifica e costante necessità, quella di non distaccarsi 

troppo dall’esperienza.  

Infatti, l’esperienza è quella di avere a che fare con individui, di essere degli individui, 

sicché la raffigurazione ‘totale’ de L’Io e l’Es corrisponde all’esperienza anche quoti-

diana: abbiamo sempre a che fare con persone ben percepibili come definite nello 

spazio e individuabili come totalità, di cui apparentemente non sappiamo alcunché 

oppure sappiamo pochissimo, appunto lo spazio occupato dal sistema P-C e dalla 

parte dell’Io cui possiamo accedere. Tutto il resto è ignoto, ossia inconscio. E questo 

 
16 Cfr. Freud, 1922, 488. 
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vale anche per noi stessi, per ciascuno di noi. Freud l’aveva sottolineato più volte, con 

la massima chiarezza nel saggio su L’inconscio (1915b) ove richiamava anche appunto 

l’esperienza17.  

Sennonché questo richiamo all’esperienza diciamo così quotidiana, quella di avere a 

che fare con individui, esperienza che viene molto sottolineata da Groddeck, cozza o 

deve integrarsi con un richiamo alla “natura” della nostra teoria, la quale, come Freud 

aveva già pensato ed esposto vent’anni prima, riguarda il tentativo “di rappresentarci 

lo strumento che serve alle attività psichiche” (Freud, 1899, 490, corsivo mio) tenta-

tivo fattibile purché non si scambi “l’impalcatura per la costruzione” (ibid.). 

Ecco dunque il problema nostro: come può fare una teoria-impalcatura, che è un no-

stro costrutto, necessario viste le condizioni di funzionamento del (nostro) sistema C, 

a rappresentare l’interezza, consentendo di conoscere o pensare l’edificio intero 

senza però ritenere di riuscire a rappresentarcelo immediatamente? Questa è a mio 

avviso la difficoltà teoretica che pone l’Es18. In questo senso il costrutto dell’Es rappre-

senta in primo luogo la realtà, con la quale abbiamo sempre a che fare ma che non 

conosciamo mai direttamente. Le altre scienze cercano come noi di farlo, con altri 

metodi. E la realtà umana è che siamo esseri per così dire animati (1) da impulsi dei 

quali soggettivamente non sappiamo nulla, possiamo solo percepirli e (2) da eredità 

in parte riconoscibili di fatto (“sono nato a…”) ma nella massima parte irriconoscibili 

 
17 “Tutti gli atti e tutte le manifestazioni che osservo in me e che non so come collegare con il resto 
della mia vita psichica devono essere giudicati come se appartenessero a qualcun altro e trovare la 
loro spiegazione in una vita psichica attribuita a quest’altra persona. L’esperienza mostra anche che 
sappiamo interpretare molto bene negli altri (e cioè inserirli nel contesto psichico) quegli stessi atti 
a cui rifiutiamo invece di riconoscere l’esistenza psichica quando si tratta di noi stessi” (Freud, 1915b, 
53, corsivo mio). 
18 E che è una difficoltà costitutiva del sapere psicoanalitico, come rileva Assoun già a proposito del 
pensiero di Freud: “Il sapere freudiano accede all’inedito del suo oggetto coniugando l’ideale della 
Spezialwissenschaft con il pensiero della totalità, ricusata come illusione ma presente come 
esigenza” (Assoun, 1981, 229). 
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immediatamente19. Come ormai dovrebbe essere noto – ma è sempre difficilmente 

accettato – siamo degli sconosciuti a noi stessi e, se questa realtà umana è comune, 

la nostra soggettività è messa a dura prova. 

La difficoltà teoretica appena descritta non va dimenticata quando poi si considera la 

necessità teorica di costruire l’Es in rapporto alla costruzione dell’Io. Essa difficoltà 

anzi si ribalta su questa costruzione, perché da un lato si tratta di una costruzione che 

sembra poter contenere un’infinità di contenuti20 (ironicamente si potrebbe dire che, 

viste le sue dimensioni, nell’Es ci sta di tutto), dall’altro viceversa continuamente 

mette in causa la coerenza della teoria-impalcatura o chiede di rimettere in causa al-

cuni assiomi della teoria.  

Insomma, per dirla in termini chiari, a me sembra che il problema postoci dall’Es sia 

quello di riflettere (anche nel senso visivo del termine) all’interno del sistema C dell’Io 

e mediante esso – ciò che non possiamo non fare –  sulle possibili stratificazioni rap-

presentazionali necessarie21 per rendere concepibile l’Es e inoltre sulle loro interrela-

 
19 Mi rifaccio qui a N. Zaltzman, 1999, 14. 
20 A volte, anche da parte di Freud, vengono limitati (ad es. in 1938, 572) altre volte allargati (ad es. 
in L’Io e l’Es). 
21 Questo ha a che fare – il che qui ci riguarda strettamente ma è stato indagato spesso nella nostra 
cultura – con il problema dei livelli di conoscenza possibili in psicoanalisi. Si tratta di un problema di 
tanto in tanto sollevato (cfr. ad es. Merot, 2016, 34) importante anche dal punto di vista storico-
culturale in quanto ha a che fare con la questione del rapporto tra il pensiero di Freud e quello dei 
filosofi. Merot si sofferma sul rapporto tra il pensiero di Baruch Spinoza (che distingue – sia in 
Trattato sull’emendazione dell’intelletto, sia in Etica, V, Proposizioni da XXXVIII a XLI – tre generi di 
conoscenza essendo solo la conoscenza del terzo genere quella da cui “sorge il supremo 
acquietamento”) e quello di Freud, che distingue appunto la conoscenza quotidiana da quella 
psicologica per giungere alla conoscenza meta-psicologica. Per questo specifico tema, si veda 
Hessing (1977) soprattutto per lo scambio di lettere – ivi trascritte – tra Freud e Lothar Bickel nel 
1931 e Freud e lo stesso Hessing nell’anno seguente. La questione dei livelli di conoscenza è presente 
anche in altri sistemi teorici psicoanalitici, ad es. in quello di Bion (1967) come rilevato anche da 
Sergio Bordi nell’ampia prefazione all’edizione italiana (v. ad es. p. 10-11). 
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zioni, le quali a loro volta chiedono una giustificazione anche psicoanalitica: cosa ‘rap-

presentano’ le relazioni (non solo nel processo primario ma anche queste, del pro-

cesso secondario) da dove derivano e come possiamo esserne “consapevoli”? 

Val la pena di iniziare partendo proprio da quest’ultima domanda. La consapevolezza 

è infatti, dal punto di vista psicoanalitico freudiano, un sintomo22. Riconoscerla come 

tale non vuol dire squalificarla, ma ricondurla alla propria origine e affermare la ne-

cessità allora di un altro livello di pensiero cosciente – astratto, dunque – che la com-

prenda. Per noi è interessante tener conto di questo, perché implica che il pensiero 

collegato all’esperienza, quel pensiero psicologico che riceve e accoglie e riflette sui 

prodotti del sistema Prec, benché garantisca l’analista di non cadere nell’indesiderata 

somiglianza con il pensiero schizofrenico, rischia però di essere e rimanere un pen-

siero sintomatico se non è collegato ad un pensiero di altro livello di astrazione, ap-

punto il pensiero “meta”psicologico23. Quando si enfatizza o si assolutizza il livello 

cosiddetto “teorico-clinico” del nostro lavoro, bisognerebbe tener conto di questo 

problema. La nevrosi può avere i suoi vantaggi (primari e secondari) ma non è la co-

noscenza scientifica. 

Ma quando ci si riferisce ad aspetti della personalità psichica che sfuggono alla perce-

zione immediata, ad esempio appunto all’Es, ci si pone anche il problema inverso: 

come collegare il necessario elevato livello di astrazione di una costruzione del genere 

all’altro livello, quello – chiamiamolo così, per il momento – della consapevolezza? 

Nell’esperienza quotidiana – anche in quella lavorativa nostra – è possibile e, se sì, 

 
22 “Nella misura in cui vogliamo conquistare la capacità di considerare metapsicologicamente la vita 
psichica, dobbiamo imparare a emanciparci dall’importanza del sintomo ‘consapevolezza’” (Freud 
1915b, 76). 
23 Sta qui la differenza dell’Es freudiano da quello di Groddeck. 
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come è possibile ritrovare il filo che lega la teoria dell’Es con l’esperienza clinica? Op-

pure possiamo pensare che non sia possibile e che l’esigenza teoretica di fondare un 

Es implichi anche una teoria del limite24 della nostra esperienza psichica? 

A mio avviso non si può trovare una risposta soddisfacente a queste domande se 

prima non le si esamina dal punto di vista del metodo, il quale fa perno sul fenomeno 

fondamentale descritto (e prescritto) già nel 1912 da Freud nei Consigli al medico nel 

trattamento psicoanalitico: “Come il ricevitore del telefono ritrasforma in onde so-

nore le oscillazioni elettriche della linea telefonica che erano state prodotte da onde 

sonore, così l’inconscio del medico è capace di ristabilire a partire dai derivati dell’in-

conscio che gli sono stati comunicati, questo stesso inconscio che ha determinato le 

associazioni del malato” (Freud, 1912, 536-37, corsivi miei). Questo fenomeno fonda-

mentale implica la considerazione che la comunicazione umana “normale” (e poi an-

che quella associativa) è strutturata in base a quello che si può definire il gioco delle 

censure condivise25, sicché nella quotidianità tendiamo a badare al livello conscio 

delle comunicazioni altrui (e un po’ anche a quello delle “comunicazioni” preconsce 

al nostro sistema conscio) mentre condividiamo la censura sul “resto” delle comuni-

cazioni. Però il ‘resto’ delle comunicazioni non per questo cessa di esistere ed è questo 

resto che dà spessore alla comunicazione. E, se la censura funziona anche perché è 

condivisa, l’analista viceversa dovrebbe essere in grado di non condividerla, ossia di 

aver superato le resistenze proprie al riguardo26. 

 
24 Sulla questione della raffigurabilità, rappresentabilità, esperienza del limite (e rapporti tra questi 
diversi livelli) cfr. La Scala (2012). 
25 Censure che colpiscono la (per certi versi irrealistica) “compulsion à transférer” opportunamente 
segnalata da M. Aisenstein (come “donnée anthropologique fondamentale de l’humain qui précède 
la rencontre analytique” (2010, 1368). 
26 Sto, evidentemente, riprendendo anche i temi di una mia lunga riflessione: cfr. Semi 1998, 2006, 
2012. 
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Posto dunque che si tratta di comunicazioni inc > inc e che la tecnica conseguente al 

metodo consente27 di riconoscerle, quali potrebbero essere ritenute come comunica-

zioni proprie dell’Es, la cui ricezione consentirebbe di parlare di esperienza dell’Es? 

Anche qui c’è una difficoltà tipica di noi analisti (ma non solo): da un lato aneliamo a 

scoprire fenomeni nuovi, operando perciò costruzioni e relative distinzioni all’interno 

di ipotesi formulate in seguito a singole o plurime esperienze cliniche, dall’altro dob-

biamo spiegarceli all’interno di un contesto teorico già dato. Compiamo – sottolinea 

ironicamente Green (1992) – ogni volta l’esperienza del neonato che scopre continua-

mente qualcosa di nuovo ma sempre all’interno di un contesto comunicativo che gli 

è dato, che lo precede. Qui il problema è come eventualmente distinguere le comuni-

cazioni dell’Es all’interno dell’insieme di comunicazioni che comunque ci arrivano dal 

nostro inconscio. O se ciò sia possibile o, ancor prima e addirittura, abbia senso. 

A questo proposito, corriamo inoltre sempre il rischio di aggiungere mobili magari 

anche belli alla casa, credendo in tal modo di rafforzarla. Personalmente preferisco 

non inzeppare le case, preferisco insomma cercare di far sì che l’arredamento non 

nasconda la struttura. Fuor di metafora, preferisco non aumentare le teorie, magari 

seducenti, e invece chiedermi come spiegarmi la relazione tra un’esperienza e una 

teoria di base già formulata. Perciò mi chiedo: di cosa sono costituite le comunicazioni 

inc che ci arrivano al sistema C? Penso che l’unica risposta sensata sia che queste co-

municazioni sono costituite da rappresentazioni di vario tipo e di vario grado di inve-

stimento ma, comunque, sempre tali. Che si tratti di sensazioni-emozioni anche molto 

impegnative, come quella del vuoto o del crollo ideativo o dell’angoscia più nera, sem-

pre per potercele “dire” dobbiamo riuscire a rappresentarcele. È fondamentale, ov-

viamente, che non mettiamo da parte gli affetti che le sostanziano. Ma è importante 

 
27 Consente solo, beninteso. Per la questione della comunicazione inc>inc disponiamo ora anche 
dell’illuminante e profondo studio di M. Pierri (2018). 
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anche che non li assolutizziamo, giacché per noi il collegamento tra rappresentazioni 

e affetti è sì un fenomeno importante e vitale, ma è anche un fenomeno che sappiamo 

essere indice e conseguenza di manovre difensive di varissimo tipo28. In ogni caso in-

terviene preliminarmente il giudizio29 a qualificare le rappresentazioni che ci perven-

gono: perciò possiamo permetterci di riconoscere che quel tal pensiero è un sogno, 

quest’altro una fantasia, questo terzo un sentimento, questo quarto un bisogno op-

pure un desiderio. Il (nostro) sistema conscio è sempre un organo di senso degli sti-

moli che, dall’esterno o dall’interno, gli pervengono: ma deve qualificarli. Entra, qui, 

anche il problema complesso del passaggio dalla quantità alla qualità. E, quando uno 

stimolo è inqualificabile, in genere lo chiamiamo ansia, con questo termine beninteso 

qualificandolo strumentalmente, anche se separato da una rappresentazione “pro-

pria” cioè collegata già nel preconscio ad essa. 

Questo è il ‘capitale’ psichico sul quale e col quale lavoriamo. Ed è all’interno di questa 

prospettiva clinica e conoscitiva che la costruzione dell’Es è, a mio avviso, divenuta 

una necessità per i motivi che ho fin qui elencato ed è comunque questa la condizione 

attuale di pensabilità conscia e soprattutto metapsicologica.  

È stata, ripeto, una necessità: perché, costruito l’Io e avendolo compreso come in 

massima parte inconscio, bisognava per così dire collocare in un qualche spazio il “re-

sto” dell’inconscio, quello che comunque in forza delle pulsioni spingeva sull’Io e ne 

provocava reazioni e difese. Ed è stata una necessità anche perché talora, nell’attua-

lità del nostro lavoro (ecco il richiamo all’esperienza), l’Io – il nostro Io, badate – sem-

bra venir meno. E magari abbiamo la sensazione di non poterci più riconoscere, ossia 

 
28 Per questo tema rimane fondamentale a mio avviso Le discours vivant di André Green (1973). 
29 Cfr. Freud (1925) ove però la funzione del giudizio non è dettagliata anche per le caratteristiche 
delle rappresentazioni sopravvenienti alla coscienza. 
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di non poter più riconoscere quel che è dovuto al transfert ed al nostro controtrans-

fert e poi al ‘quel che siamo noi’ ma semplicemente – e a volte drammaticamente – 

di “trovarci lì” e di non poterci dare immediatamente un senso di quell’esser lì30. Crisi 

professionale, crisi terapeutica, crisi – ad esser onesti – personale. Allora, non siamo 

nemmeno in grado di compiere l’operazione richiamata più sopra, quella di ‘qualifi-

care’ uno stato d’animo come ‘ansia’. Ci possiamo cioè talora chiedere se “Wo Ich 

war, Es wird”. Ci possiamo chiedere (ma solo dopo!) se queste siano ‘esperienze 

dell’Es’, perché per parlare di esperienze occorre che ci sia un Io sperimentante e qui, 

a volte, esso sembra non esserci. 

Anche perciò a questo proposito ritengo che questo tipo di ‘esperienze’ non evochino 

tanto un ‘noi’ quanto manifestino una regressione alla indifferenziazione31. E nella 

rielaborazione seguente ci consentano di comprendere perché e in che senso l’Es è 

impersonale. Perciò spesso queste esperienze sono accompagnate da un drammatico 

sentimento di vuoto (l’assenza dell’Io), che in quel momento non può neppure essere 

qualificato e dunque non può neppure essere dichiarato ‘psichico’ o’somatico’. Come 

scrive Pontalis, concludendo un testo al quale teneva molto, “al di là delle parole bi-

sogna mettere il nostro essere alla prova dell’inconscio, col rischio di esserne, almeno 

per un po’, “demoliti”, come diceva Ferenczi, che sapeva di cosa stava parlando. Ça 

doit être ça, le prix à payer à la « bêtise » de l’inconscient" (1997, 120-21, corsivo mio). 

 
30 Il pensiero metapsicologico nasce come risposta a queste situazioni, che ovviamente non sono 
solo ‘cliniche’: si veda, per quanto riguarda Freud, la frequente notazione, ad esempio nelle lettere 
a Fliess, di non sapere dove si è, non solo a che punto si è. Oppure lo sconcerto inquietante de Il 
perturbante (1919). 
31 Qui c’è una differenza evidente tra chi ipotizza l’esistenza di una ‘diade’ inaugurale della vita 
psichica e chi invece ritiene che fin dall’inizio esista – come la percezione suggerisce – una 
‘organizzazione’ isolata. 
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È l’organizzazione che talora sembra disfarsi. Ѐ un termine, questo, che viene usato 

talora da Freud quando vuole indicare l’insieme dell’essere umano o l’insieme dell’ap-

parato psichico.  

La necessità dell’Es è dunque anche la necessità di rappresentarci un qualcosa con cui 

abbiamo inevitabilmente a che fare – una realtà, dunque – e che però si rifiuta e ci 

rifiuta in quanto soggetti. Inevitabile che anche noi, soggettivamente, reagiamo a 

questa realtà cercando di denegarla. 

Da un punto di vista teorico (notate il salto argomentativo dall’esperienza alla teoria 

che sto facendo) i contenuti (i mobili, nella metafora dell’edificio) dell’Es compren-

dono (a) le tracce mnestiche comunque originate, (b) le rappresentazioni di cosa de-

rivate o dalla riattivazione delle tracce mnestiche o dall’azione della rimozione, (c) gli 

effetti delle pulsioni (seguendo la formulazione della Lezione XXXI) o le pulsioni stesse 

(nello schema de L’Io e l’Es) e i loro effetti32. Ma questa distinzione, se è necessaria 

dal punto di vista esplicativo, non è però realistica: dobbiamo cercare di pensare in 

movimento e in interrelazione queste componenti se vogliamo cercare di rappresen-

tarcele nella realtà psichica vivente. Altrimenti c’è il rischio che la distinzione – da sola 

– sia figlia di Thanatos. Ebbene, nella realtà vivente le rappresentazioni consce possi-

bili di queste tre categorie sono un tutt’uno, non a+b+c ma abc. Poi, ma solo poi, cer-

chiamo di districare, mediante l’analisi dei processi associativi dell’analizzando e no-

 
32 Nel Compendio troviamo questa definizione centrata sull’innato: “Chiamiamo Es la più antica di 
queste province o istanze della psiche: suo contenuto è tutto ciò che è ereditato, presente fin dalla 
nascita, stabilito per costituzione, innanzitutto dunque le pulsioni che traggono origine 
dall’organizzazione corporea, e che trovano qui, in forme che non conosciamo, una prima 
espressione psichica.” (Freud, 1938, 572-3). Si può dire che questa definizione centra il problema 
delle cause prime che costringono a costruire teoricamente l’Es. L’uso del termine “organizzazione” 
(Organisation) è importante e si riferisce appunto al problema della concepibile o inconcepibile 
(psichicamente) totalità. Se ne veda l’uso in Die Zukunft einer Illusion (1927), G.W. XIV, 380 (OSF, X, 
484-85). 
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stri, l’intensità dell’energia che accompagna una data rappresentazione, le compo-

nenti che la hanno formata o deformata o trasformata, esito del processo primario 

(condensazione e spostamento dei carichi energetici) e del passaggio sempre proble-

matico al processo secondario33 e i movimenti conflittuali implicati. La riformulazione 

della teoria delle pulsioni, introducendo poi il lavoro ‘silenzioso’ della pulsione di 

morte, ci spinge spesso anche ad interrogarci su alcuni specifici insiemi rappresenta-

zionali, ad esempio sul ‘vuoto’ o sulla ricomparsa ‘piatta’ di insiemi rappresentazionali 

apparentemente legati alla realtà esterna, che poi piatti non sono perché occorre un 

bel po’ di energia per poter ripetere costantemente lo stesso refrain. Questo è un 

lavoro metapsicologico. 

Ma, mi chiedo: se tentiamo di spiegarci quel che sperimentiamo – soprattutto l’as-

senza o l’eclissi dell’Io – attribuendolo all’Es non rischiamo di negare praticamente il 

significato primario della costruzione teorica stessa, il suo essere in primo luogo un 

richiamo alla realtà sempre inarrivabile? Ecco qui il richiamo alla difficile necessità di 

non con-fondere due livelli di lettura della realtà psichica, come dicevo prima. Certo, 

a questo scopo si può fare – come ha fatto sovente Green34 – ricorso puntualmente 

ad una affermazione di consapevolezza teoretica e teorica, dunque notando che le 

ulteriori costruzioni che facciamo sui contenuti dell’Es sono comunque delle costru-

zioni ipotetiche, ma questa precisazione necessaria non mi è sufficiente. E possiamo 

chiederci quale sia la funzione intrapsichica di tali costruzioni35. Che secondo me è la 

 
33 Su questa questione si impernia buona parte del pensiero di A. Green (1995), in particolare a 
proposito dell’ipotesi relativa all’esistenza (teorica) di processi terziari, di legame tra i processi 
primari e quelli secondari. 
34 Ad es. v. Green 1992, 57 dove, chiarito che “rien de ce qui constitue l’essence du psychisme ne se 
dévoile par le moyen de l’observation” aggiunge che " En tout état de cause, l’originaire n’est jamais 
qu’une construction hypothétique". 
35 Qui e di seguito ho continuamente in mente il magistrale lavoro – e il ricordo gonfio di cordoglio 
– di Sisto Vecchio Resistenze della/alla psicoanalisi (2020), cui rinvio. 
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funzione fondamentale di costituire la necessità di un pensiero altro, appunto quello 

metapsicologico36. 

Insomma, molliamo le cime e veniamo al dunque, rischiando di navigare per altum, al 

largo, prima di arrivare alle conclusioni, al porto. Cos’ho fatto? Poco fa ho prima steso 

un elenco teorico dei possibili contenuti dell’Es, poi sono ritornato all’esperienza, cioè 

sono ripartito da dati del sistema conscio. Ma perché l’ho fatto? Beh, per cercare di 

intravvedere quel famoso collegamento tra teoria e esperienza. Sennonché per prima 

cosa guardiamo bene le tre categorie a+b+c: mica sono così ‘placide’ o scontate. A me 

sembra che siano coerenti con gli schemi grafici freudiani, in particolare per quanto 

riguarda i punti a e b.  

Per il punto ‘a’: le tracce mnestiche dove possono essere ‘collocate’ in una teoria 

dell’apparato psichico se non nell’Es? E questo non perché non ci possano essere ipo-

tesi su collocazioni anche differenti37 ma perché le tracce mnestiche sono in primo 

luogo conseguenza dell’effetto degli stimoli sulla superficie dell’apparato e questo ef-

fetto prevede nella teoria (già della prima topica38, ma anche nella seconda, visti gli 

schemi) che lo stimolo provochi un qualcosa che passa fino all’Inc costituendo una 

traccia mnestica che poi può essere ritrasformata (per investimento pulsionale39) in 

 
36 Il riferimento è a L’entendement freudien – Logos et Anankè di P.-L. Assoun (1984). 
37 Magari non giustificate, si veda il caso delle tracce mnestiche relative alle rappresentazioni di 
parola cui si riferisce Freud (1922). 
38 V. Freud (1915b) ove, dopo aver sottolineato che la nostra attività psichica si muove in due 
direzioni opposte, indica la seconda, la quale parte “dalle sollecitazioni esterne, attraverso il sistema 
C e Prec, fino a giungere agli investimenti inc dell’Io e degli oggetti. Questa seconda via deve 
rimanere transitabile nonostante la rimozione avvenuta” (p.87). 
39 Qui il passaggio è delicato e importante, perché implica per così dire la partecipazione attiva 
dell’apparato nella costituzione del percetto finale, fenomeno ben noto, cui fa riferimento già anche 
Groddeck in una lettera a Freud del giugno (?) 1917: “non è vero che noi vediamo sempre un solo 
frammento di ciò che potremmo vedere, è l’Es che ci impedisce di vedere, di vedere con la coscienza, 
quel che ci sta davanti. Però non impedisce che i raggi di ciò che non percepiamo impressionino la 
nostra retina e poi, ‘di riflesso’, anche noi stessi. ‘Di riflesso’ e chi non ride a sentir questo? Anche Lei 
avrà scoperto come me, migliaia di volte, che l’oggetto che vediamo senza percepirlo comporta 
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rappresentazione, la quale compie un percorso ‘ascensionale’ e giunge al prec e poi 

alla C40. Nell’ipotesi raffigurata nello schema della Lezione XXXI, poi, lo stimolo prove-

niente dal ‘soma’, divenendo stimolo pulsionale, costituirebbe a sua volta una fonte 

di tracce mnestiche. 

Per il punto ‘b’, ossia per quanto riguarda le rappresentazioni di cosa: questa degli 

stimoli all’apparato appena indicata è anche una fonte – tramite l’investimento di 

energia pulsionale -– della costituzione/produzione di rappresentazioni di cosa (Sach-

vorstellungen) nell’Es. L’altra fonte è prodotta dalla rimozione che appunto ricaccia 

nell’Es materiale inaccettabile per vari motivi. Sennonché non molti Autori sono d’ac-

cordo con questa ipotesi, perché si può anche ipotizzare – zonizzando ulteriormente 

l’apparato – che il gioco delle rappresentazioni avvenga negli strati inconsci dell’Io o 

in quella fascia tratteggiata, metà Io e metà Es, che le sta subito sotto. Molti Autori 

tendono infatti a considerare l’Es come un calderone ribollente di moti pulsionali ma 

anche come , per così dire, un calderone nel quale non ci sono ingredienti del tipo 

“rappresentazione di cosa”, mentre ci sarebbero categorie particolari di rappresenta-

zioni quali i rappresentanti delle pulsioni o quelle ‘cose’ (Sache) ancora più strane che 

sarebbero i fantasmi originari, i pittogrammi, i protoelementi rappresentativi, per non 

passare poi a parlare degli elementi beta o alfa o stramberie del genere. A me sembra 

che il concetto “rappresentazione di cosa” abbia bisogno costantemente di un chiari-

mento, che lo svincoli dalle origini sensoriali, troppo facilmente ‘pensabili’. 

 
pericoli per il benessere del nostro Ubw.” (Freud e Groddeck, 1973, 22). Per la questione del rapporto 
tra traccia mnestica e pulsione, si veda la discussione che ne fa Aisenstein (2010) la quale peraltro si 
pone il problema se gli stessi stimoli interni costituiscano già dei “rudiments de répresentation” 
(1377). 
40 Per un’ipotesi su questo processo in dettaglio rinvio al mio articolo su L’Io e l’Es e il problema della 
percezione pubblicato nella Rivista di Psicoanalisi (2022, LXVIII, 4) ove cerco anche di chiarire il 
concetto di rappresentazione di cosa. 
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A me sembra poi che – mentre ciascuna delle ricerche che parlano di questi elementi 

ipotetici dell’Es cui mi sono appena riferito è davvero assai interessante – si rischi 

però, accumulando ipotesi su ipotesi, di perdere di vista che l’ipotesi freudiana su cui 

si può lavorare, contempla e anzi assume proprio il fatto che la vera attività di pen-

siero è quella inconscia41 e che si tratta di un’attività completamente diversa da quella 

che poi chiamiamo processo secondario. Insomma per me nell’Es (e in buona parte 

dell’Io) domina il processo primario di pensiero, il quale è sostenuto economicamente 

dal flusso pulsionale continuo ma si esercita nella dinamica continua di investimento 

di tracce mnestiche e di mobilizzazione delle rappresentazioni di cosa con la finalità 

(di fatto sempre frustrata) di raggiungimento della piena esperienza di soddisfazione 

o con l’altra finalità, dovuta a Thanatos, di slegare, di rompere, di distruggere, per 

giungere all’esperienza di annullamento. Quanto di questo pensiero altro e altrui può 

diventare anche e transitoriamente nostro, non solo durante il sonno? 

Non sto qui a fare l’elogio di questo tipo di pensiero complesso (e tanto più complesso 

dopo l’introduzione della dinamica pulsione di vita/pulsione di morte) ma mi è anche 

poco sopportabile che si tenda a rinnegarlo, rischiando di eliminare per diminuzione 

uno dei caposaldi delle nostre teorie. Quando si afferma la necessità o la volontà di 

elaborare una teoria del pensiero, ad esempio, si afferma anche in qualche modo che 

quella psicoanalitica freudiana non lo è, mentre l’aspetto rivoluzionario della teoria 

psicoanalitica freudiana sta proprio nell’affermazione – dimostrabile con il nostro me-

todo – per cui il vero pensiero sta altrove, nell’inconscio e nell’Es in particolare e che 

il pensiero cosciente è un effetto, del resto assai povero, dell’attività psichica incon-

scia. Badate: non voglio certo con questo eliminare i fantasmi originari, e le eredità 

 
41 Si tratta della seconda ipotesi fondamentale della psicoanalisi: “La psicoanalisi reputa che i 
presunti processi concomitanti di natura somatica costituiscano il vero e proprio psichico, e in ciò 
prescinde a tutta prima dalla qualità della coscienza” (Freud, 1938, 585). 
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filogenetiche, le teorie sulle origini dell’attività psichica e insomma molte importanti 

ricerche che si sono fatte, così come non voglio con ciò trascurare il peso della realtà 

esterna, a partire da quello fondamentale dei rapporti parentali e dell’eredità cultu-

rale che essi trasmettono anche senza saperlo. Ma vorrei pormi e propormi un modo 

diverso di concettualizzare la cosa.  

Partendo dalla idea che anche le nostre costruzioni sono l’espressione di un’attività 

psichica che, come tale, non può essere ‘esterna’ o esente da una considerazione me-

tapsicologica. Anche le nostre costruzioni teoriche derivano cioè dal ‘vero’ pensiero, 

quello che si costituisce incessantemente nell’Es. Si può leggere anche così il quinto 

capitolo del Compendio di psicoanalisi (1938), nel quale Freud fa molti riferimenti al 

possibile compito del sogno di risolvere problemi rimasti irrisolti nella veglia. Del resto 

aveva poche pagine prima affermato che la psicoanalisi istituisce “così una specie di 

serie complementare cosciente dell’inconscio psichico” (586). 

L’Es mi sembra dunque una costruzione metapsicologica che frustra le velleità di pen-

sare ad un “soggetto” e che, mediante l’immagine spaziale dell’enormità sua parago-

nata alle dimensioni dell’Io, segnala ad un tempo la importanza della realtà incono-

scibile dell’individuo e l’impersonalità che ne consegue, ma anche che questa fonda 

la comunanza umana, fatta sempre di dinamiche pulsionali, di costrizioni ereditate, di 

processi di pensiero inconsci. Comunque ce lo raffiguriamo – o nei termini de l’Io e 

l’Es o in quelli della XXXI Lezione – veniamo poi sempre rinviati all’altra, facendoci 

sperimentare un movimento che non è ‘di Freud’ ma è quello del pensiero metapsi-

cologico, un pensiero sempre in movimento perché serve proprio a questo, cioè a 

tenere in tensione il pensiero e, in particolare, a scoraggiare le declinazioni narcisisti-

che eccessive dell’attività dell’Io, le quali cercherebbero difensivamente (ma mortife-

ramente) di stabilire delle certezze. Cercando poi per così dire di entrare nell’Es pos-

siamo a mio avviso trovare pressocché infiniti contenuti ma dobbiamo esser avvertiti 
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di quel che sono (già Mozart l’aveva notato, ricordate Leporello quando canta “Ma-

damina il catalogo è questo”?) non per rigettarli ma per riconoscerli come tentativi 

necessari dettati dalla nostra ‘natura’. 

Come vedete, ho cercato di indicare com’è fatta secondo me la ‘cornice’, appunto i 

bordi, i confini, i limiti dell’Es, piuttosto che i singoli possibili ‘meccanismi’ interni ad 

esso, nella convinzione che il dover sempre pensare alla sua impensabilità ci possa 

inquietare utilmente. 
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L’uomo viene vissuto dal suo inconscio e se fosse il contrario? 

Guido Buffoli42 

 

 

 

 

Dopo tanto tempo il tema è ancora più attuale e rilevante. Nel titolo della mia rela-

zione ho sostituito la parola Es con inconscio.  

Definire l’Es e l’Io non è scontato. Nel titolo del convegno c’è prima l’Io poi l’Es, la mia 

domanda iniziale “se fosse il contrario?” trae spunto dalle rappresentazioni di Grod-

dek che a proposito dell’Es diceva: “L’uomo è animato dall’Ignoto, una forza meravi-

gliosa che dirige ad un tempo ciò che egli fa e ciò che gli succede. La proposizione “io 

vivo” è solo parzialmente corretta; essa esprime soltanto una parte ristretta e super-

ficiale del principio fondamentale “L’uomo è vissuto dall’Es”: prima mettendo un ac-

cento positivo alla forza animativa che può alludere all’eros degli antichi, poi si allude 

al rapporto dell’Io che rimanda ad una sudditanza depressiva dall’Es. 

Freud ha affermato che l’Es: “E’ un caos, che si riempie di energia proveniente dalle 

pulsioni, ma non ha un’organizzazione, non promuove alcuna volontà generale, ma il 

concetto di mancanza di organizzazione viene ridotto a mancanza relativa se questa 

viene ricondotta all’assenza delle relazioni caratteristiche dell’organizzazione dell’Io.” 

La definizione di Io è di un’istanza che Freud distingue dal punto di vista topico, dina-

mico ed economico, come relazione di dipendenza sia dall’Es, dal Super-io e dalla 

realtà, istanze che si irradiano quindi in ambiti e finalità diverse. Nella seconda topica 

 
42 Guido Buffoli (Padova). Membro Associato della Società Psicoanalitica Italiana, Centro Veneto di 
Psicoanalisi. 
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la differenziazione radicale fra le diverse istanze si trasforma in processi di differen-

ziazione progressiva. Freud insiste sulla continuità nella genesi delle diverse istanze, 

che conduce dal bisogno biologico all’Es e da questo all’Io ed al Super-io. Laplanche 

conclude quindi alla voce Es: “In questo senso la concezione freudiana dell’apparato 

psichico si presta ad una interpretazione biologizzante o naturalizzante” (149).  

A proposito di biologia nasce prima l’uovo o la gallina? Viene prima l’Es e poi l’Io? Si 

può dire che l’Io deriva da sensazioni corporee soprattutto da quelle della superficie 

del corpo, questo ricorda la differenza popolare fra il sentire “a pelle”, o al sentire di 

“pancia “. La pelle rappresenta il confine che ci racchiude e quell’area di limite dove 

si scambiano molte cose fra il dentro ed il fuori.  

I progressi scientifici, processando numeri di variabili molto grandi, consentono rap-

presentazioni più allargate della genesi dell’Io e del suo funzionamento e di come la 

complessità del pensiero può influenzare l’Es.  

È importante avere un buon istinto, un buon fiuto, avere naso, in questo gli animali 

ed i bambini ci battono utilizzando facoltà regredite nell’adulto, ma non scomparse 

se, come diceva una canzonetta oltre al fiuto, “ci vuol davvero orecchio anzi parec-

chio...” e l’umanità ha parlato anche di terzo occhio.  

Psicoanalisi, neuropsicologia, pedopsichiatria con le intuizioni di Winnicot, e più re-

centemente i contributi di Golse sul corpo-pensiero e sulle competenze del neonato, 

hanno fatto passi avanti per integrare corpo e psiche, con linguaggi comuni e per ca-

pire la struttura dei pensieri, ma rispetto ad altre aree scientifiche, siamo ancora in-

dietro.  

C’è stato un recente convegno, intitolato “30 anni di neuroni a specchio”, scoperte 

che ritenevano spiegare l’etiopatogenesi di malattie psichiche come l’autismo e 

l’asperger, suscitando molto interesse ma, più recentemente anche opposizioni.  
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Vero o meno, sono note le nostre reazioni anticipatorie, mimiche e motorie, come 

succede quando si imbocca un bambino o un malato, o si guarda un evento sportivo.  

La scienza dice di cosa è fatto il corpo nostro corpo, ma non di cosa sono fatti i pen-

sieri, che per lo più riteniamo entità astratte, senza consistenza, e non chiarisce se 

sono chiusi nel corpo e nella mente, e se e si espandono fuori di noi. 

Nella serie televisiva “The good doctor”, il protagonista, un ragazzo definito autistico, 

in realtà più simile ad un asperger, traumatizzato dal padre e dalla morte del fratello, 

scappato di casa, finisce al pronto soccorso dove un neurochirurgo se ne prende cura. 

Il medico nota come il ragazzo si lasci assorbire dai libri di medicina, lo aiuta a studiare. 

Alla fine si laurea e specializza in medicina, maturando una conoscenza anatomofisio-

logica stupefacente, che risulta determinante in molte difficili operazioni chirurgiche. 

Tuttavia le relazioni con colleghi e pazienti sono prive di empatia. Non so quale fosse 

l’intento del regista, ma la trama mostra nel protagonista oscillazioni di funziona-

mento scissi dell’Es e dell’Io, e sottolinea come la sua iperazionalità cognitiva poco gli 

servisse ad affrontare l’irruzione delle emozioni angosciose che lo paralizzavano, 

Io ed Es rimandano anche alla visione del libero arbitrio in opposizione al sovradeter-

minismo e al volere degli dei. 

Nel film “Hidalgo oceano di fuoco”, durante una massacrante gara a cavallo nel de-

serto, tipo Parigi Dakkar, un cavaliere, sbalzato di sella, finisce nelle sabbie mobili, il 

concorrente successivo si ferma per soccorrerlo, ma la vittima lo esorta a lasciarlo lì, 

perché era il volere di Allah che lui perisse così. Il soccorritore gli fa notare che non 

poteva sapere se invece il volere di Allah fosse quello che venisse salvato. 

Quanti Io esistono e quanti Es?  
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L’uomo popolarmente viene visto, sia come una formica in balia della vita, sia come il 

peggior predatore della natura e dei suoi simili. In questa ultima visione Io ed Es, ca-

richi di pulsioni aggressive primitive di aggressività ed avidità non fanno entrambi 

bella figura. 

Se possiamo usare il concetto corpo-pensiero, questa complessità materiale, conside-

rando l’enorme aumento della popolazione dagli albori del mondo e di conseguenza 

l’aumento proporzionale dei corpo-pensieri, allora si potrebbe dire che sia l’Io 

dell’uomo ad influenzare l’Es, così come l’umanità influisce sulle trasformazioni clima-

tiche, modificando e forzando gli equilibri naturali. 

È più facile dire di cosa è fatto il nostro corpo, piuttosto di cosa sono fatti i pensieri. 

Conosciamo l’anatomia e la fisiologia del sistema nervoso, le vie afferenti ed efferenti, 

la biochimica dei neurotrasmettitori e del sistema sensoriale che riguarda sensazioni 

ed emozioni. Ma, per lo più, continuiamo a considerare i pensieri entità astratte prive 

di energia e materia, quindi non corpo-pensieri. 

Per pensare al corpo-pensiero ed in particolare al corpo dei pensieri, può essere utile 

ricordare, a proposito della nascita psicologica del pensiero, che alcuni Autori riten-

gono sia la trasformazione del registro sensoriale nel registro percettivo ed emozio-

nale dell’esperienza del pensiero.  

In parallelo, nel bambino si può parlare anche di un corpo che, da proto-percezione, 

come le cellule staminali indifferenziate, via, via si specializza fino a diventare, dopo 

la nascita corpo-pensiero.  

Se i pensieri sono di materia concreta, allora gli scambi interattivi fra Es e Io sono 

attivamente molto complessi e produttivi e dipendono anche dalla loro diversa con-

sistenza e durata di azione. Ritengo che Freud avesse preconsciamente intuito, supe-

rando il dualismo cartesiano, questi insiemi materiali di corpo-pensieri riferendosi 

all’Es come caos pieno di energia. 
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La dinamica di scambi fra Es ed Io dipende dalla consistenza e movimento dei corpi-

pensieri umani, insieme a quelli della natura-ambiente. Possiamo aggiungere nell’’Es 

e nell’Io i pensieri della natura, se crediamo che anche gli animali, i vegetali, i minerali 

pensino. Se ammettiamo l’esistenza dei corpi-pensieri con una reale consistenza, 

come si contattano fra loro e con quelli di altre persone: si mescolano, si posano da 

qualche parte e che durata hanno?  

Sappiamo di essere fatti di atomi e di cellule che si muovono e scambiano energia, 

tuttavia non ci soffermiamo sulle micro-visioni e ci meravigliamo quando la scienza ci 

mostra il micro e macromondo che ci circonda. In una vignetta un bambino, dopo aver 

saputo che con il microscopio si potevano vedere microbi e batteri, con un martello 

percuoteva il pavimento, suscitando il sorriso dei genitori. Ma al microscopio si vede-

vano batteri malridotti con bende, gessi e stampelle e uno diceva all’altro che non 

bisognava mai sottovalutare i bambini ed i loro poteri. 

Se l’uomo oltre ad emettere gocce fluidi, vibrazioni, calore, magnetismi, sparge anche 

pulviscoli di pensiero fuori e dentro di sé, moltiplicati per i miliardi di persone, si po-

trebbe valutare quanto e come questo influenzi l’Es. Mentre riguardo ai confini dell’Io 

la consistenza dei pensieri, per quanto magnetica, gassosa ecc. potrebbe farli imma-

ginare come corpo-pensieri che si toccano e mescolano. Questo avviene sfuggendo 

alla nostra consapevolezza o esistono funzioni della nostra mente in gradi di percepire 

anche queste dinamiche? L’area dei fenomeni paranormali e della magia ha sempre 

colpito la curiosità umana, anche di fronte ad illusionisti e prestigiatori, fino a deside-

rare che il trucco non esista. 

Eduardo De Filippo, a proposito di una sua commedia “La grande magia” aveva detto 

che la vita è un eterno gioco basato sull’illusione e sulla fede, dove i destini degli uni 

sono legati a quelli degli altri secondo trame e fili che non sono dati di vedere. Allora 

quanto ci può essere di Es e di Io nell’illusione e nella fede? 
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Dipende da “A che gioco giochiamo?”, in quanta parte c’è una riproposizione della 

organizzazione del caos, o da quanto sia un esercizio adattativo alla vita dell’Io.  

Anche il Paracelso di Schnitzler conclude: “Non è che un gioco il nostro agir terreno. 

Anche se ci sembrò così grande e profondo...Qualcuno gioca con i soli, con le stelle. 

Io gioco con le anime. Un senso lo troverà solo chi lo cerca...Giochiamo sempre chi 

l’intende è saggio”. 

Nella psicoterapia dei bambini, per accedere al loro corpo-pensiero spesso si ricorre 

al gioco, come osservatori o partecipanti, in questo secondo caso, se non è un gioco 

goduto anche dal terapeuta il tentativo non funziona. Perché i bambini, come diceva 

la Doltò, sono telepatici e sensorialmente più immersi nella giungla del divenire. Av-

vertono non solo quello che gli trasmettiamo con la voce, i gesti, la prossemica e le 

parole, ma anche se i nostri corpo-pensieri sono disponibili a toccare i loro, con i giusti 

holding ed handling. C’è il rischio, che il giocatore-terapeuta, spinga alcune istanze 

dell’Io a non rimanere animativo, ma a dirigere il gioco, o a lasciarsi trascinare nelle 

correnti dell’Es con reazioni di ipo-iperattività, emotiva e motoria che si potrebbe pa-

ragonare ad un disturbo transitorio del controtransfert tipo ADHD. 

Ogni bel gioco dura poco, anche volendo rappresentare il rapporto Io-Es come un 

puzzle di pulsioni e corpo-pensieri è importante domandarsi quanto le persone hanno 

imparato a muoversi in questa, che più che una selva oscura, possiamo chiamare giun-

gla, quindi altrettanto come ci si muove negli intrichi delle relazioni, anche loro fatte 

di suoni, liane, bambù, acquitrini, paludi, qualche radura e deserti.  

La trasformazione della visione dei pensieri in quella più reale dei corpo-pensieri non 

è differibile, ma va detto, che senza allenamento e adeguati corsi di adattamento e 

sopravvivenza gli esploratori possono perdersi nelle valli come Eco, o nelle fonti di 

acqua chiara come Narciso. Ci si può consolare però dicendo come Lucio Battisti 

nell’omonima canzone “Acqua azzurra, acqua chiara” ... posso finalmente bere. 
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Sarebbe bello, nella pratica analitica vedere e sentire come si incrociano i corpo-pen-

sieri del paziente e del terapeuta, se potessimo tracciarli, colorarli o sonorizzarli per 

veder dove vanno a posarsi, tenersi a distanza, evitarsi, o avvicinarsi con dinamiche 

ancor più difficili da analizzare riguardo a transfert e controtransfert, sicuramente utili 

però. 

Ricordo il primo colloquio di ammissione con Cesare Musatti dove, per sondare le mie 

motivazioni a diventare psicoanalista. mi fece presente che con i pazienti adulti e ne-

vrotici poteva essere una bella barba, risposi che mi occupavo di più di terapia infan-

tile e con un sorriso mi disse che allora era meglio. 

Le esperienze legate alla terapia con i bambini, la neuropsichiatria infantile, la pedo-

psichiatria anticipata da Winnicott, i contributi di Golse riguardo alla conoscenza del 

neonato. fanno pensare con più attenzione non solo al corpo del bambino, ma al suo 

corpo-pensiero.  

Quest’Autore fa presente che anche la psicoanalisi, dopo tutte le intuizioni freudiane 

ha a volte tralasciato il corpo che invece in una disposizione empatica controtransfe-

rale del bebè ci riporta a quel corpo palpitante di funzioni e pulsioni.  

Il corpo è l’oggetto dello scandalo, ma anche il centro della riflessività sensoriale del 

pensiero. Golse ricorda come pensare ed agire sono unica cosa per il bebè e l’imma-

gine motoria le rappresenta, perciò, la conoscenza del proprio vissuto controtransfe-

rale diventa essenziale per il pedopsichiatra per via del forte meccanismo proiettivo 

del bambino. 

Nella pedopsichiatria si possono indicare quattro aree da approfondire riguardo al 

neonato: le competenze interattive precoci, la sintonizzazione affettiva, le dinamiche 

transgenerazionali, il passaggio dalla diade alla triade. Competenze distinguibili in: 
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biologiche (con riferimenti all’imunologia, alla prenatalità), comportamentali (con ri-

ferimento alla pressione uterina ed ai successivi dialoghi tonici), affettive, fantasma-

tiche e proto-simboliche. 

 Le competenze del neonato sono maggiori di quanto si creda e avvengono attraverso 

una percezione amodale facendogli trasferire ciò che sente su altri canali ad es. la 

sensazione tattile può essere trasferita a quella visiva.  

Considerando queste competenze precoci dovremmo rivedere i concetti di stato in-

differenziato madre-bambino ed occuparci maggiormente dei processi di proto-diffe-

renziazione collegati alle variazioni dello stato biopsichico della madre. Ad es il suo 

battito cardiaco potrebbe, con le sue diverse ritmicità, strutturare imprinting percet-

tivi come proto-segnali delle diverse percezioni emotive. Farà quindi differenza per 

un feto, nell’evoluzione delle proto-emozioni, l’aver vissuto l’esperienza uterina con 

un sottofondo bradicardico adagio lento, oppure andante ma non troppo, o mosso 

con brio ecc. e con quali alternanze percentuali sia passato da serie di crescendi e 

diminuendi.  

Prima dello sviluppo embrionale c’è il concepimento, un bisogno di due persone di 

dare un nuovo corpo ai loro pensieri, poi lo sviluppo fetale un mondo para acquatico 

di esperienze percettive simili ai principi ritmici della danza, poi la nascita di un bam-

bino che salverà il mondo come a Natale.  

Il neonato, per affrontare il nuovo mondo di pensiero e linguaggio, deve ridurre le sue 

codificazioni a strutture modali e per capirlo e capirci dovremmo utilizzare rappresen-

tazioni comodali attraverso un rapporto empatico con la comunicazione del corpo del 

bambino per percepire la speciale amazzonia dei corpi- pensieri che lo circonda e ci 

circonda. 

L’incontro con bambini psicotici mi ha fatto riflettere, sulla difficile individuazione di 

dove stessero l’Io e l’Es, sia loro che miei, sulla difficoltà a stabilire un’empatia e proto-
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giochi in cui era difficile individuare un senso ed una comunicazione, magari solo 

proiettata su e dentro di me.  

Su e dentro, fanno differenza, infatti diciamo “prendere su di sé” o “stare a cuore”.  

Le difese autistiche nelle loro diverse forme possono fare parte di una funzione resi-

liente dell’Io, o di una pulsione antisofferenza dell’Es, ipotizzando che in questi bam-

bini predominino attività di destrutturazione della consapevolezza, per difendersi 

dall’angoscia panica di pensieri esterni ed interni, vissuti come concretamente esplo-

sivi. In questi incontri ci si disorienta, specie all’inizio, perché non sappiamo se dall’al-

tra parte esista un Io, o quali residue funzioni dello stesso da poter contattare, o se il 

caos dell’Es concentra la sua energia su una resilienza, che non concede alcuna distra-

zione né contatti.  

Allora come rappresentarci il gioco autistico o pensare di partecipare al gioco goduto?  

Corpo-pensiero e bambini psicotici fanno riflettere, sulla difficile individuazione di 

dove stiano l’Io e l’Es, sia loro che nostri, sulla difficoltà a seguire la prossemica dei 

corpi-pensieri, ed individuare residue forme di comunicazione e possibili proto-giochi.   

Allora cos’è il gioco autistico e pensare di parteciparvi in modo goduto?  

A che gioco potevo giocare con M. che correva per la stanza, buttando per aria oggetti 

e giocattoli alle sue spalle senza badare che andassero in pezzi, dovendo io schivarli 

ed evitare che rompessero le finestre, in che senso movimento e pensiero erano per 

lui tutt’uno? Poteva essere un movimento di fuga, come animali gli animali per difesa 

dai predatori, poteva essere una scarica motoria reattiva a sentirsi rinchiuso, o come 

il soldato della canzone “Samarcanda” che cavalcava per sfuggire alla morte. Avrei 

potuto giocare a rincorrersi, a prendersi, senza il rischio di essere vissuto come il pre-

datore, il carceriere o la morte?  

Gettando via gli oggetti che andavano in pezzi mi teneva occupato, mi mostrava il 

timore di andare in pezzi e di essersi rotto già tante, troppe volte, o mi sfidava per 
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vedere se mi preoccupavo più di lui che degli oggetti delle cose della stanza, o come 

Attila gettava lo scompiglio nel mio esercito?  I miei corpo-pensieri correvano per cer-

care pulviscoli dei suoi corpi-pensieri per stargli dietro.  

M. ogni tot si fermava, sguardo fisso e si buttava a sedere su di me-poltrona...   

Avvicinò la faccia alla mia guardandomi intensamente, e mi cacciò un dito in bocca 

con mia sorpresa ed irrigidimento. Passò il dito sui miei denti sopra e sotto. Mi do-

mandavo che fare, con l’unghia mi graffiò il palato: “Aia! che gioco era?” Riuscii a 

trattenere l’istinto di afferrargli la mano e ad attivare il corpo-pensiero reattivo, rilas-

sando i muscoli del collo e della mandibola.  

Mi fece sentire che avrebbe potuto uncinarmi il palato rimanendo indeciso per un 

attimo, come i cani che ti mordono senza affondare i denti. Fra il mio Io ed il mio Es 

non sapevo se stare fermo, come un morto di fronte ad una belva, o rilassato per 

ascoltarlo ed evitargli la paura di uno scontro dei nostri corpi-pensieri. Penso sia arri-

vato quest’ultimo messaggio perché, dopo aver ripassato il dito sui miei denti sopra e 

sotto, lo ha tolto, mi ha guardato con occhi da Io e dato un fugace bacio sullabocca, 

forse per guarire la bua. Mia o sua? 

Forse i corpo-pensieri meno consapevoli di entrambi, si sono fermati, toccati 

unendo l’eros positivo dell’Io e dell’Es? 

Che gioco fare con F. che, come un canguro, saltava dal divano alle sedie e sul tavolo, 

per slanciarsi per aria braccia aperte, a volo d’angelo, costringendomi a prese improv-

visate per afferrarlo prima che si schiantasse… Mi domandavo se corresse il rischio di 

farsi male, per vedere se qualcuno lo salvava, se agisse impulsi autodistruttivi, o espri-

messe il bisogno di un corpo canguro, uccello per sottrarsi al peso. Di fronte a questi 

agiti era difficile trovare parole-interpretazioni e stare al gioco, mi sentivo più la rete 

di protezione, che l’allenatore dell’atleta agli anelli, o alla sbarra.  



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

52 

Il bambino atleta passava velocemente da un attrezzo all’altro, ed ero in ansia di non 

arrivare in tempo a sostenerlo in caso di caduta. A chi ha figli sarà capitato che ti si 

slancino addosso a corpo morto, con M. la sensazione cinetica era ben più forte. 

Quanto F. si dimostrava atletico, altrettanto risultava impacciato nel bere e nel man-

giare, infatti, dopo aver sbriciolato in bocca la brioche correva al lavandino, con il bic-

chiere si buttava in gola l’acqua che, per grandi difficoltà di coordinazione di degluti-

zione, gli andava di traverso e non riusciva a bere, con frustrazione di un’esigenza 

primaria. F. fra soffocamenti, tosse, sputacchi, andava su tutte le furie, ma ripeteva i 

tentativi per rabbia e per calmare la sete.  

Dall’anamnesi emergeva che fin dalla prima infanzia aveva manifestato problemi si-

mili, legati alla poppata ed allo svezzamento. Anche in questo caso l’intreccio fra Es 

ed Io non mostrava confini netti, se si pensa che l’allattamento era risultato proble-

matico fino da prima della nascita psicologica del pensiero e del progressivo svilup-

parsi dell’Io.  

Forse la frustrazione di F. l’aveva spinto a trovare abilità senso-motorie sostitutive al 

piacere orale precluso. La sete è una gran brutta cosa, a parte coloro che vivono in 

paese con scarsità di acqua, anche chi viene operato può aver sperimentato cosa vo-

glia dire passare giorni senza bere, specie un tempo, dove dopo appendictomie non 

erano utilizzate le flebo. Anche soffocare non è bello e avere la sensazione che quando 

bevi l’acqua invece di andare nello stomaco possa finire nei bronchi. 

Mi domandavo come contenere i tentativi rabbiosi di F. e consentirgli di trovare, nel 

suo turbinio, un piccolo spazio temporale che gli facesse funzionare il riflesso di de-

glutizione, quel tanto da impedire il passaggio in trachea. Mentre F. riempiva d’acqua 

il lavandino aprendo al massimo il getto, feci scivolare in acqua degli oggetti di pla-

stica, fra cui anche un bicchiere più piccolo e qualche tappo di diverse dimensioni. Li 

fece cadere fuori del lavandino, li raccolsi e cominciando dal più grande, li sciacquai 
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diminuendo molto il getto. F. fissò l’acqua che fuoriusciva dal contenitore, me lo prese 

di mano e si sparò al solito l’acqua in bocca gorgogliando furente.  

Passai gradualmente ai contenitori più piccoli fino all’ultimo tappino. F. lo appoggiò 

con l’acqua sulle labbra che gli colò sugli angoli della bocca, si leccò le gocce poi ri-

provò e riuscì a deglutire senza strozzarsi. Placato e meravigliato riuscì a ripetere 

l’operazione lentamente con un tappo più grande. Aveva mostrato interesse e rifles-

sione in questi rapidi passaggi, poi prese da una tasca una caramella appiccicosa e 

forse succhiata e me la infilò in bocca con un mezzo sorriso.  

Anche in questo caso dove erano i confini fra l’istinto primordiale della sete e i fram-

menti dell’Io che costruiscono difese alla frustrazione?  F. si era fermato ed aveva 

fatto un’esperienza da cui aveva imparato a regolare la deglutizione. Ma c’era stata 

anche una esperienza relazionale e perfino una riconoscenza consentendo al suo Io 

di compiere il gesto della caramella? Distingueva la sua bocca dalla mia? Il feto succhia 

il dito nell’utero ed il neonato fuori, ha bisogno di ritrovare la sensazione erogena 

ombelicale per attuare con coordinazione la deglutizione.  

In fin dei conti l’oralità nella diade madre bambino si esprime nei fantasmi del neo-

nato con immagini di suzione ed assorbimento ed attraverso il rapporto con il seno si 

realizzano soddisfazioni vitali primarie. Probabilmente F. aveva avuto serie difficoltà 

in quei rapporti. 

Ricordo la rappresentazione di “madre devota” coniata da Winnicott e della preoccu-

pazione materna primaria che, molto sviluppata verso la fine della gravidanza dura 

ancora poche settimane dopo la nascita del bambino. Poi la madre tende a rimuovere 

il ricordo, quasi una malattia che poi guarisce. Molte donne, buone madri in tanti 

modi, non sono sempre capaci di questa malattia normale, che permetterebbe loro 

di adattarsi con delicatezza e sensibilità ai bisogni del bambino, o che lo sono con un 
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figlio e non con un altro. La madre devota offre al bambino le condizioni che permet-

teranno alla sua costituzione di evidenziarsi, allora la continuità di vita del bambino 

verrà disturbata molto poco dalle pressioni ambientali. Così si assicura la struttura-

zione dell’Io basata sulla continuità dell’essere e non interrotta dalle reazioni all’urto 

dell’ambiente. Gradualmente i bisogni del corpo si trasformano in bisogni dell’Io man 

mano che una psicologia nasce dall’elaborazione immaginativa dell’esperienza fisica. 

A questi livelli di gravità il terapeuta potrebbe raggiungere, come la madre, uno stato 

di devozione, dovendo però, a sua volta, ben più rapidamente ammalarsi e guarire.  

Magari, di fronte alle reazioni di rabbia e disperazione di M. e di F., che mi avevano 

proiettato istanze reattive depressive di dubbio ed impotenza, senza rendermene ben 

conto, può essere che anch’io sia guarito in fretta, dimenticando queste sensazioni ed 

abbia potuto occuparmi delle sue necessità fisiche ed emotive consentendo momenti 

di ossigeno al loro corpo-pensiero. 

Aveva ragione Cesare Musatti, con i bambini non ci si annoia mai. Si deve reinterpre-

tare di continuo il concetto di sana neutralità, riconoscere transfert e controtransfert 

in un turbinio di alternanze, dove le istanze dell’Io e dell’Es si rincorrono, si sfiorano, 

si scontrano attraverso i corpo-pensieri, fino a quando, se si è stati abbastanza devoti, 

il bambino si ferma, magari per un attimo, distogliendosi dall’oggetto su cui è fissata 

la sua attenzione sensoriale. Sembra un momento di sospeso-incanto in cui avverte 

riconosciuto un suo corpo-pensiero, di cui era poco consapevole, allora inizia ad ac-

corgersi e fare esperienza della presenza dell’altro, e se va bene lascia che ci si prenda 

cura delle sue ferite. 

Il tema Io ed Es, di cui mi sono occupato in piccola parte, mi ha permesso di prospet-

tare una visione nelle relazioni, anche in quelle terapeutiche della concretezza dei 

corpo-pensieri e delle loro complesse dinamiche intra- extrapersonali.  Non credo che 

l’Es possa pienamente identificarsi con il luogo della enorme aggregazione dei corpo-
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pensieri, ma che, a seconda di quanto l’Io possa accedervi, questo caratterizzi la sua 

organizzazione.  

Potrebbe esserci un altro contenitore, diverso dall’Es, che mi sono permesso di chia-

mare “umanosfera”, in parallelo con l’atmosfera, che similmente ci circonda e pro-

tegge, utilizzando le radiazioni energetiche positive dell’Es, e filtrando quelle psichi-

che nocive.  

Un umanosfera che raccoglie, con il contributo di tutti, le forme più evolute delle mil-

lenarie ricombinazioni di corpo-pensiero espresse da sane elaborazioni che non soc-

combono ai conflitti ricorrenti dell’umanità, preservandole dagli inquinamenti più pri-

mitivi, tossici, caotici e poco green. 
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Es: peculiarità di una costruzione 

Patrizio Campanile43 

 

 

 

 

La peculiarità dell’Es è l’essere una struttura concepita per individuare una frontiera 

e articolarla, aggiungerei, nei suoi vari passaggi: aperta da una parte attraverso l’Io ed 

il sistema P-C alla realtà esterna, a tutta la realtà e quindi ad ogni genere di stimoli 

(siano essi provenienti dal mondo inanimato che da quello animato); dall’altra verso 

la materia, innanzitutto quella costituita dal soma, ma, come può lasciare intendere 

l’apertura verso il basso che Freud ha previsto nella rappresentazione che dell’appa-

rato psichico ha proposto nella Lezione XXXI, tutta la materia, quella della realtà con-

temporanea, ma non solo, residuando – come ha supposto – nel soma tracce di realtà 

che hanno anche preceduto l’individuo e che rimangono latenti ma potenzialmente 

efficaci; esse possono essere risvegliate in particolari circostanze e cioè per effetto di 

tensioni interne, per particolari evenienze della vita del soggetto o per effetto degli 

stimoli che specificamente provengono dalle relazioni. Queste tracce costituiscono 

una presenza in grado di produrre costantemente effetti e quindi sono fonti di possi-

bile significato nella vita di ciascuno.  

L’Es “ce lo rappresentiamo – dice Freud – come aperto all’estremità verso il somatico, 

da cui accoglie i bisogni pulsionali, i quali trovano dunque nell’Es la loro espressione 

psichica, non sappiamo però in quale substrato” (1932, 185). 

 
43 Patrizio Campanile (Venezia), Membro Ordinario con funzioni di Training della Società 
Psicoanalitica Italiana, Presidente del Centro Veneto di Psicoanalisi. 
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La seconda topica si basa sulla ipotesi di diverse strutture (istanze) costituenti l’appa-

rato psichico, e Freud, ne L’Io e l’Es (1922) affida all’Es il compito di rappresentare il 

luogo specifico ove avvengono transazioni, transiti ed intrecci di stimoli e di contenuti 

(che possono anche risalire ad epoche diverse) e cioè tutte le sollecitazioni qui, poco 

sopra, ricordate. Ciascuno di questi elementi può produrre attivazione, richiedendo 

lavoro all’individuo; è cioè portatore di spinta alla scarica, alla ricerca di soddisfaci-

mento e, quando l’apparato psichico ne è in grado (per sue caratteristiche e condi-

zioni e/o grazie all’apporto delle relazioni oggettuali), rappresentazione: questa è la 

pulsione.  

Introducendo la costruzione dell’apparato psichico – allo scopo di rappresentare tutto 

ciò che, stando tra il somatico in senso stretto e gli atti di coscienza (cfr. 1938b, 572) 

– intende rendere ragione dei processi che legano il primo ai secondi ed assegna all’Es, 

come luogo ipotetico, dimensioni assai più ampie rispetto ad ogni altro (Io e Super-

io). Come la pulsione, che si riferisce alla spinta energetica, è un concetto ‘limite’ tra 

somatico e psichico; così è concepito l’Es in quanto struttura. 

Dicevo in ‘senso stretto’, giacché in senso ampio – nella visione freudiana che è mo-

nista – somatico e psichico coincidono (il “vero e proprio psichico” va riconosciuto nei 

“processi somatici” – 1938b, 585 – e “tutto ciò che è psichico è, all’inizio, inconscio” 

– 1924, 99). 

Poiché – per quanto dice Freud – “chiamiamo Es la più antica delle province o istanze 

psichiche [e riteniamo che] suo contenuto [sia] tutto ciò che è ereditato, presente fin 

dalla nascita, costituzionalmente fissato, quindi innanzitutto le pulsioni che traggono 

origine dall’organizzazione corporea, e che trovano qui, in forme che non conosciamo, 

una prima espressione psichica” (O.S.F., 1938b, 572), l’Es è il luogo elettivo dell’arti-

colazione psicosomatica; per questo ritengo utile pensarlo non solo composito (mi 

riferisco ai ‘diversi’ inconsci), ma stratificato. Rappresentarselo in questo modo può 
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servire ad introdurre congetture, ipotesi ed eventualmente dare l’avvio a piani di ri-

cerca e dialogo con altre discipline sull’intreccio psicosomatico. Può, altresì, contri-

buire all’integrazione sistematica di prima e seconda topica. 

Non è la strada percorsa apertamente da Freud, ma l’idea di una successione di strati 

ricorre nei suoi testi, a cominciare dal fatto che definisce l’Io come “lo strato esterno, 

periferico, dell’Es” (1926, 365).  

Di strati parla descrivendo la ricerca che l’analista fa con il paziente (“lavoro di sco-

perta, strato per strato, delle formazioni psichiche”, 1908, 481) o collocando l’ango-

scia di castrazione in uno “strato isolato e più profondo” (1914, 581): qui si tratta di 

stratificazioni di contenuti e di gradi di rimozione. Per ciascuno di tali elementi va co-

munque contemplato un corrispettivo nel soma se, seguendo l’impostazione e l’au-

spicio di Freud, “tutte le nozioni psicologiche che noi andiamo via via formulando do-

vranno un giorno esser basate su un sostrato organico” (1914, 448)44. Anche il pas-

saggio dal processo primario a quello secondario ritengo possa essere ipotizzato come 

un passaggio progressivo e stratificato da processi basati sulla scarica ad altri dove l’Io 

è in grado di gestirla in quanto amministra il legamento dell’energia e conseguente-

mente lega e/o differenzia contenuti. Attività che richiede all’Io un diverso impegno 

a seconda delle caratteristiche (energetiche) di ciò che deve affrontare (ciò che è stato 

respinto dalla rimozione richiede infatti un lavoro continuo per essere tenuto rimosso 

mentre preme per trovare vie di accesso alla motricità e quindi a rappresentazione e 

soddisfacimento).   

Per rappresentarsi questa complessità, va ricordato che, dopo aver introdotto nel te-

sto della Lezione XXXI la nuova configurazione dell’apparato psichico, Freud – dopo 

aver già sottolineato che tra le varie componenti va messa in conto una “mescolanza” 

 
44 V. Campanile, 2000. 
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(1932, 184) – precisa: “In questa suddivisione della personalità in Io, Super-io ed Es, 

non dovete certo pensare a confini netti, come quelli tracciati artificialmente dalla 

geografia politica. I contorni lineari, come quelli del nostro disegno o della pittura pri-

mitiva, non sono in grado di rendere la natura dello psichico; servirebbero piuttosto 

aree cromatiche sfumanti l’una nell’altra, come si trovano nella pittura moderna. 

Dopo aver distinto, dobbiamo lasciar confluire di nuovo assieme quanto è stato sepa-

rato” (1932, 190). Una complessità articolata, composita e stratificata che costituisce 

un sistema dinamico, potremmo dire, in continuo movimento. 

Perché queste congetture?  

Perché mi aiutano, preliminarmente, a riflettere su tre questioni che riguardano la 

pulsione. Non dico per chiarirle, ma almeno per introdurre elementi per me utili ad 

affrontarle senza tralasciare aspetti importanti. 

 

1 – È la pulsione che porta ad incontrare l’oggetto o è l’incontro con l’oggetto che 

costituisce la pulsione? 

Non è differenza di poco conto giacché s’intreccia con una seconda alternativa: è a 

partire dalla pulsione che consegue e cioè si produce l’inconscio o viceversa? 

Se per Freud è la pulsione che fa incontrare l’oggetto, per molti Autori è l’incontro 

con l’oggetto che forma la pulsione. Come ho sintetizzato altrove (Campanile, 2021), 

“ciò dipenderebbe, a seconda degli Autori, dalla pressione dell’inconscio (rimosso) 
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dell’altro (Laplanche45), dal rinvenimento dell’oggetto capace di soddisfare lo stimo-

loGreen46), dal costituirsi dell’oggetto (Winnicott)47, dai fallimenti della relazione 

d’oggetto (in particolare della relazione con l’oggetto-sé, Kohut48), da un processo di 

progressiva psichicizzazione (Denis49, Israël50), dall’azione dei fantasmi organizzatori 

dello psichico (oltre ad alcuni degli Autori citati, Israël, 2011), dal loro essere integrati 

in fantasie (inconsce: è il caso di M. Klein)” (160). 

Ognuno di questi punti di vista introduce sfaccettature che arricchiscono la compren-

sione dei fenomeni, aggiunge elementi sicuramente significativi ed individua fattori 

(cioè variabili) che indubbiamente incidono e condizionano vita e sviluppo degli indi-

vidui. In ognuno di questi casi ci si deve interrogare però sul ruolo assegnato o meno 

al corpo che, come è noto, e si è visto più sopra, occupa una parte centrale nella co-

struzione freudiana e stabilire a che livello (o strato dell’apparato psichico) ciascuno 

di essi gioca la sua parte.  

Si può certamente percorrere una strada diversa rispetto a quella percorsa da Freud, 

ma val la pena di non sottovalutare gli effetti che tale eventualità può determinare 

sulla tenuta della costruzione complessiva, sul mantenimento della sua coerenza ed 

eventualmente la sua riformulazione. Estrapolato dal suo contesto originario ciascun 

 
45 Per Laplanche la fonte della pulsione è l’inconscio rimosso (2007, 193 e 203). 
46 “Il rappresentante psichico è il rappresentante psichico della pulsione come eccitazione endo-
somatica, senza alcuna possibilità di raffigurazione. Ciò che si delega del corpo non è una 
rappresentazione, ma una richiesta che acquista senso solo per il congiungimento del 
rappresentante psichico con la rappresentazione d’oggetto” (1995, 71). 
47 Per Winnicott è necessario che la madre-ambiente si sia costituita come oggetto perché si possa 
parlare di pulsione.   
48 La distruttività costituisce per Kohut un chiaro esempio di come la pulsione entri in scena per 
fallimenti traumatici (v. 1977, 113).   
49 “Non consideriamo la pulsione come innata, ma come il risultato di una prima elaborazione 
fondatrice dello psichismo” (Denis, 1997, 11).   
50 “La pulsione è la versione più compiuta della psichicizzazione progressiva dell’eccitamento” (Israel, 
1990, citato in Denis, 1997). 
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concetto va infatti ridefinito e ne vanno valutati intreccio e coerenza con l’insieme 

delle teorie adottate. Pensare a diversi e successivi strati può permettere di com-

porre, integrandole, queste che appaiono differenze inconciliabili. 

Dovrebbe essere interesse di tutti avere a mente la coerenza delle costruzioni e delle 

nozioni nel momento in cui si utilizzano e, allo stesso modo, verificare la possibilità di 

inserirle in una teorizzazione in grado di integrarle. 

Faccio un esempio per chiarire questo primo punto. 

Si pensi ai fantasmi originari, nozione che ha una sua storia nel pensiero di Freud e 

che ha implicazioni che non possono essere trascurate; essi possono essere diversa-

mente pensati rispetto alla loro origine. Per Freud, la nozione rinvia alla parte che ha 

la filogenesi nell’ontogenesi dell’individuo. Il venir meno (come segnala Le Guen, 

2008, 425 segg.) del suo utilizzo da parte di Freud a partire dal 1918 ritengo abbia un 

rapporto diretto con l’introduzione della teoria strutturale che, proprio con la concet-

tualizzazione dell’Es, prevede il poter far ricorso ad uno spazio (un luogo) specifico 

per pensare l’eredità arcaica che per Freud riguarda non solo disposizioni, ma conte-

nuti e che è concetto certamente più ampio di quello di fantasmi originari, ma che li 

include in una costruzione più ampia. Lo spazio che, negli anni che seguono l’introdu-

zione della seconda topica, Freud assegna alle relazioni oggettuali51 può, parallela-

mente, spiegare l’aver da parte sua (è in questo caso Le Guen a sostenerlo) sintetiz-

zato l’intreccio tra eredità arcaica52 e la componente derivante dalle relazioni ogget-

tuali; affida allora all’Edipo “la funzione organizzatrice, la sua efficacia di ‘schema’, di 

modello strutturante” (ibid., 431) prima distribuita tra i vari fantasmi originari. 

 
51 Laddove l’oggetto non è pensato più unicamente nei termini di oggetto della pulsione. 
52 “Cosa che, ribadiamolo, non è nient’altro che la funzione che era stata attribuita ai fantasmi 
originari” – Le Guen, 2008, 426. 
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Ancora Le Guen: “Freud aveva ragioni […] profonde, più teoriche per abbandonarli: 

non rimettendo assolutamente in questione il determinismo filogenetico, né condan-

nando la teoria dei fantasmi originari, sembra proprio, anche se non ne dà spiegazioni, 

di essersi scontrato con le sue insufficienze, come se gli sembrasse che una rappre-

sentazione fantasmatica, sia pure vincolante e costringente, non bastasse a rendere 

conto della complessità della strutturazione del funzionamento psichico” (ibid.). 

Nel corpo sono da supporre le tracce che provengono da altrove: un altrove che va al 

di là dell’individuo, della sua storia e della storia delle sue relazioni. Tutti elementi che 

svolgono la loro potenziale funzione in strati diversi dell’apparato psichico e, specifi-

camente, innanzitutto nell’Es e nei vari strati che, può essere utile supporre, lo com-

pongono. Strati di un possibile ragionamento, da prevedere in una costruzione e, 

forse, non solo. 

 

2 – Pulsione? 

Per alcuni Autori ciò che qualifica la spinta come pulsione è il suo essere slegata, ir-

ruenta e da ciò deriverebbe il suo essere potenzialmente distruttiva. Anzi, mettendo 

in discussione l’ultimo dualismo pulsionale introdotto da Freud, questa caratteristica, 

l’essere l’eccitamento dirompente e slegato, basterebbe a spiegare anche la distrut-

tività (è il caso di Laplanche, ma anche di Conrotto), trattandosi di scariche in grado 

di intaccare profondamente il funzionamento dell’Io e di danneggiare il suo rapporto 

con la realtà.  

Lasciando da parte il dibattito su dualismo pulsionale e, eventualmente, quale duali-

smo, anche la questione di diversi gradi di imbrigliamento della spinta – che comun-

que è una variabile implicata nella distruttività quantomeno interna all’organismo – 

potrebbe essere ricondotta a diversi gradi (in questo caso di funzionamento) attivi in 

strati diversi dell’apparato psichico.  
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La possibilità di legare o meno la tensione (la spinta, in termini pulsionali) non può 

non avere ripercussioni a livello della fisiologia dell’organismo e questa capacità si 

realizza in gradi diversi, forse anche in gradi diversi in diversi strati dell’organizzazione 

somatopsichica.  

“Le fonti [dell’] eccitamento interno sono in massima parte le cosiddette pulsioni 

dell’organismo, che fungono da rappresentanti di tutte le forze che traendo origine 

dall’interno del corpo vengono trasmesse all’apparato psichico” (Freud, 1920, 220). 

Si tratta, aggiunge Freud, di forze che possiamo pensare come non legate e sarà ne-

cessario un processo specifico perché giungano ad esserlo. Trascurando quel in mas-

sima parte che apre possibili interrogativi, Il loro non essere legate spiega il loro po-

tenziale distruttivo ed è necessario un processo specifico perché giungano ad esserlo. 

Compito dell’apparato psichico è “legare l’eccitamento pulsionale che ubbidisce al 

processo primario. Il fallimento di questo tentativo provocherebbe disturbi analoghi 

a quelli della nevrosi traumatica; soltanto dopo che l’investimento libero fosse stato 

convenientemente legato, il principio di piacere (e quella sua modificazione che è il 

principio di realtà) potrebbe esplicare indisturbato il suo dominio. Fino a quel mo-

mento prevarrebbe invece l’altro compito dell’apparato psichico, il compito di do-

mare o legare l’eccitamento, non diremo in contrasto col principio di piacere, ma in-

dipendentemente da esso e in una certa misura senza tenerne conto” (ibid., 221). 

Se consideriamo che, per Freud, anche nell’Io non solo coesistono tendenze contra-

stanti ma configurazioni e assetti molteplici tra i quali l’Io stesso oscilla (Freud 1938a, 

560) e che quindi anche l’Io, per queste sue caratteristiche, può funzionare sulla base 

del processo primario, in tutte le istanze dell’apparato psichico (potremmo dire sia in 

senso orizzontale – e cioè all’interno di medesimi strati – sia verticale, e cioè tra di 

essi) si possono supporre gradi e modi diversi di affrontare, gestire o essere in balia 

della spinta.  
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Un esempio; o, meglio, un’ipotesi che potrebbe essere sviluppata a partire dall’idea 

che in strati diversi (dell’Io, in questo caso, che però si è detto in parte si mescola con 

l’Es) possano essere attivi modi diversi di fronteggiare o scaricare tensione: l’ipotesi 

riguarda i meccanismi di difesa che Freud assegna come compito all’Io. La loro molte-

plicità potrebbe essere vista come dovuta a diversi gradi di elaborazione del controllo 

sulle tensioni (dovute a rappresentazioni, impulsi, elementi della realtà esterna). Per-

correndo l’ipotesi di gradi diversi di padroneggiamento della scarica53, i meccanismi 

di difesa potrebbero essere differenziati in base ad un diverso grado di capacità di 

gestione (da parte dell’Io) della tensione e del conflitto: minima nel caso di diniego e 

negazione e via via maggiore fino ad arrivare alla rimozione (e quindi da un livello 

dominato dal processo primario a quello secondario).   

Se ritorniamo all’assunto che il “vero e proprio psichico” va riconosciuto nei “processi 

somatici” (Freud, 1938b, 585), anche in questo caso, adottando questa impostazione, 

si potrebbero avanzare interrogativi sul funzionamento del soma da sottoporre a chi 

si occupa di fisiologia e di fisiopatologia.  

Non va dimenticato, nell’affrontare queste ipotesi, che il Progetto (1895) si muove su 

questo terreno. 

 

3 – Istinto o pulsione?  

Cosa collochiamo nell’Es? Direi entrambi. Freud ha introdotto il termine che tradu-

ciamo in italiano con pulsione (trieb). Ha nominato taluni istinti (gli istinti dell’organi-

smo, la fame di ossigeno, la fame di alimento e la sete, l’istinto all’accoppiamento ma 

 
53 Ciò potrebbe essere ascritto a diversi gradienti in cui l’Io è in grado di affrontare il compito che gli 
compete della difesa, e ciò rimanderebbe a strati diversi in cui l’Io potrebbe funzionare in modi 
diversi. Torno all’idea di una stratificazione verticale da affiancare alla ben nota sua possibile 
scissione orizzontale. 
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anche l’istinto aggressivo) o ne ha elencato altri riprendendo punti di vista di diversi 

Autori (istinto gregario, istinto all’incesto), ma è ben salda per lui la differenza: “Se i 

cosiddetti istinti degli animali, che consentono loro di comportarsi fin dall’inizio in una 

nuova situazione vitale come se fosse antica e da tempo familiare, se mai questa vita 

istintiva degli animali ammette una spiegazione, può essere solo perché essi portano 

con sé nella loro nuova esistenza le esperienze della loro specie, ossia hanno conser-

vato in sé ricordi di ciò che avevano sperimentato i loro progenitori. Nell’animale 

umano le cose in fondo non sarebbero diverse. Agli istinti degli animali corrisponde 

l’eredità arcaica a lui propria, benché di altra estensione e contenuto” (1934-38, 420-

1). Come animali umani, non siamo estranei alle spinte degli istinti, ma in quanto es-

seri umani accanto ad essi, sulla base di esperienze che eventualmente risalgono alle 

generazioni che ci hanno preceduto (l’eredità arcaica)54 e, soprattutto del nostro es-

sere fin da prima del nostro concepimento inseriti in una rete di relazioni e di signifi-

cati, siamo abitati da pulsioni; da spinte cioè che, anche quando poggiano su istinti 

del tutto simili a quelli degli animali, assumono una veste specifica a noi umani pro-

prio per questo nostro far parte di una comunità di relazioni e di significati (prodotti, 

scambiati, innestati, impiantati, intromessi, … ) tra esseri umani. 

Anche in questo caso, quindi, mi sembra utile pensare in termini di strati costitutivi 

dell'Es. 

Una precisazione per concludere. Dopo aver riportato nella Lezione XXXI lo schema 

relativo all’apparato psichico, Freud dice: “l’Es ha contatti con il mondo esterno solo 

attraverso l’Io”. Quanto più sopra sostenevo a proposito del significato che attribuisco 

all’apertura verso il basso (apertura verso tutta la materia e non solo quella del soma) 

potrebbe sembrare un azzardo indebito. Freud però aggiunge “perlomeno in questo 

 
54 Freud ha in questo modo contemplato il ‘posto’ da assegnare nell’apparato psichico a fenomeni 
“non locali”.  
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schema” (1932, 190). Come è noto, gli schemi da lui proposti a quest’epoca (diversi 

dai precedenti che risalgono all’Interpretazione dei sogni) sono tre: il primo che inse-

risce nella lettera a Groddeck del 17/4/21, quello de L’Io e l’Es molto simile al prece-

dente55 e quest’ultimo della Lezione XXXI. L’apertura verso il basso che qui introduce 

ritengo debba essere pensata, e così giustifico la mia lettura dello schema, a cavallo 

tra questi saggi (1922, 1932) ed il Compendio di psicoanalisi di molti anni successivo 

(1938). Mentre i primi testi segnano il transito dalla nozione di inconscio a quella di 

Es, con la conseguente necessità di integrare la precedente concettualizzazione con 

la successiva (e siamo di nuovo all’intreccio fra prima e seconda topica), l’ultimo testo 

non si configura solo come una sintesi (che mira, come dice Freud, a radunare i capi-

saldi – Riolo traduce teoremi56 – della psicoanalisi), ma si presenta anch’esso come 

base aperta e ricca di stimoli per nuovi sviluppi sia nell’ambito della teoria (e da qui 

anche la mia lettura) che della clinica. 
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Es e caos 

Renato Ferraro57 

 

 

 

 

Il paziente X, un giorno, nel bel mezzo della seduta mi pone questa domanda: “Ma 

quello che viene chiamato Es ha un senso?”. Poco prima aveva accennato ad un’altra 

questione, che sembrava essere strettamente attinente alla sua domanda: “Che dire 

dell’Inconscio? Ho letto che molti psicoanalisti dicono che l’inconscio non ha senso”. 

Mi sono limitato ad ascoltare quello che mi stava dicendo, senza dare una risposta, 

fiducioso in qualche modo che di lì a non molto il paziente da solo sarebbe arrivato a 

darsi una prima risposta.   

In realtà intuivo che le questioni che stava ponendo avevano tutte un sapore intellet-

tuale e che in fondo il tentativo che stava mettendo in atto attraverso esse gli consen-

tiva di allontanarsi dall’impatto che avevano su di lui certe fantasie, di cui per que-

stione di privacy qui non faccio cenno, che stava portando in analisi e rispetto alle 

quali il paziente stesso provava un forte smarrimento e disorientamento, proprio per 

la dura e cruda realtà psichica che gli stavano rivelando. 

Era pur vero che, da una parte, mi sentivo di capire la perplessità che lo aveva colto 

nel riferirle, proprio per la violenza del loro contenuto che irrompeva nella sua mente, 

mai prima avvicinato, ma ora emergente grazie al processo analitico. 

 
57 Renato Ferraro (Vicenza), Membro Associato della Società Psicoanalitica Italiana, Centro Veneto 
di Psicoanalisi. 
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Quello che soprattutto mi comunicava era una sensazione che si poteva descrivere 

come un vissuto straripante di caos interiore. 

Ma nel percepire questo, con l’intento di rendergli più sopportabile ciò che lo stava 

mettendo così a dura prova, mi venne spontaneo chiedere al paziente: “È mai possi-

bile cercare e ritrovare nel caos che sente un pur minimo cenno di senso?”. 

Mi domandavo, cioè, se era mai possibile transitare momentaneamente con il pa-

ziente attraverso ciò che sembrava apparentemente così informe, come lui stesso de-

scriveva, per poter arrivare a qualcosa che potesse via via acquisire un senso e una 

forma.   

Mi era venuto a questo punto in soccorso quello che Platone ci dice nella sua opera 

del Timeo, a proposito della terra informe che è presente alle origini. 

Abbiamo buoni motivi di pensare che Freud dovesse conoscere il pensiero di Platone 

e che le idee del filosofo abbiano stimolato in lui un certo interesse, fornendo ottimi 

spunti per la sua ricerca metapsicologica. In breve, occorre ricordare che nel Timeo 

Platone cerca di spiegare l’origine del cosmo, come esso alle origini appare come qual-

cosa di informe in cui è presente un miscuglio degli elementi originari (acqua, terra, 

aria, fuoco) dal quale prende via via forma e struttura qualcosa di più organizzato e 

definito. 

Secondo Platone tutto questo non avviene a caso, ma è guidato dall’opera del de-

miurgo. La figura del demiurgo nasce appunto per capire il rapporto fra idee e cose; il 

demiurgo non sarebbe altro che una sorta di divino artefice e plasmatore. 

Ci sarebbero due specie di realtà: essere e divenire. E due specie di conoscenza: intel-

ligenza e opinione. Tutto ciò che nasce ha una causa ed è opera di un demiurgo che si 

ispira all’una e all’altra specie di realtà come modello. Il grande filosofo ravvisa cioè 

un’azione coordinatrice del demiurgo nella creazione del cosmo (comprendente non 

solo il mondo vegetale e animale, ma anche l’uomo). L’uomo, come essere vivente, 
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fornito di anima, intelligente, è generato dalla provvidenza divina. Il vivente in sé è 

inteso come modello che contiene in sé stesso le forme o essenza di tutti gli esseri 

viventi. 

Può essere breve il passo da Platone a Freud. Come non pensare a questo punto 

all’Es? Tornando quindi al nostro paziente, dirò ora qualcosa che si richiama al Timeo 

platonico. Dopo aver inizialmente condiviso il senso di disorientamento e di sconcer-

tante caos che il paziente mi comunicava, venendo a contatto con fantasie mai prima 

contemplate, potevo iniziare a mettere insieme i frammenti che mi portava e svolgere 

quell’opera lenta e graduale di integrazione, quella stessa che, nel Timeo, il filosofo 

attribuisce all’azione del demiurgo. Ma, calandoci nella realtà psichica di ogni indivi-

duo, mi viene da chiedere a chi potrebbe essere attribuita l’azione del demiurgo? La 

sua opera di mettere ordine al caos delle idee, delle passioni, delle sensazioni che 

irrompono inaspettatamente nella sua mente? Il demiurgo invocato da Platone non 

abita forse in ognuno di noi? [Qui è immediato il riferimento alla funzione che svolge 

l’oggetto]. Di tutto ciò, che a nostra insaputa abita in noi, era stato dato del resto 

ampio risalto da Freud, il quale mutuava dal lavoro di Groddeck sull’Es quanto segue: 

“Ciò che chiamiamo il nostro Io si comporta nella vita in modo esclusivamente pas-

sivo, e che per usare la sua espressione noi veniamo vissuti da forze ignote e incon-

trollabili”.  Ma è nella sua opera L’Io e l’Es che Freud valorizza appieno la funzione 

generativa e creativa dell’Es nella strutturazione di ogni individuo quando afferma che 

“L’Io si forma in gran parte mediante identificazioni, le quali prendono il posto di in-

vestimenti che l’Es ha abbandonato, che le prime identificazioni si configurano inva-

riabilmente come una particolare istanza che, all’interno dell’Io, si contrappone come 

Super-Io allo stesso Io”. 
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Ma cosa succede se le cose non procedono in questo modo? Se l’oggetto non svolge 

questa azione di integrazione, chi potrebbe svolgere in sua vece questa opera di inte-

grazione? È immediato pensare alla funzione dell’analista che può svolgere in via tran-

sitoria questa azione, aiutando il paziente ad integrare via via questa funzione che 

possa mettere ordine all’inevitabile caos che accompagna l’esperienza primaria 

dell’esistenza. 

Venendo a noi, ripensando alle fasi precoci dello sviluppo dell’individuo, la clinica ci 

insegna che l’esperienza con l’oggetto primario è di cruciale importanza perché il 

bambino sperimenti il senso di essere vivo nel mondo, quell’esperienza ineffabile che 

dà senso e valore alla propria esistenza. Ma l’“essere” che rimane un imprescindibile 

fondamento della propria esistenza deve trovare una sua piena espressione nella vita 

reale, deve aprire in qualche modo la strada ad una pari fondamentale necessità del 

divenire dell’esperienza. Possiamo chiederci a questo punto se, rispetto ad una sif-

fatta prospettiva di sviluppo, non si possa chiamare in causa nell’esperienza del bam-

bino la funzione paterna, funzione che viene ad accoppiarsi con quella materna che 

aveva originariamente sancito nel bambino un senso primario di esistenza. Ecco che 

allora l’azione del demiurgo nel Timeo platonico può essere contestualizzata all’in-

terno delle vicissitudini relazionali di ogni individuo. Ora il paziente fa qui la sua parte 

verso la fine della seduta, quando riferisce di aver pubblicato sul suo profilo Istagram 

un passo del canto VI del Purgatorio di Dante. Sembra, infatti, che l’inconscio del pa-

ziente si apra ad un disvelamento per prendere in qualche modo forma e senso. Vi si 

può scorgere tra le righe del canto un possibile riferimento o quantomeno un’allu-

sione alle qualità dell’essere e del divenire prima enunciate. L’essere potrebbe avere 

a che fare con l’identificazione, il divenire con la possibilità di modificare ciò che po-

trebbe apparire immutabile. Nel passo riportato, infatti, l’Italia è paragonata ad una 
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donna sola, abbandonata, vedova (le è morto il compagno). Questa donna invoca l’in-

tervento dell’imperatore “che mi accompagni”, cioè che venga in aiuto e soccorso. 

Sulla scorta di quanto stava emergendo in analisi, ho buoni motivi per pensare che il 

paziente mi stia dicendo che è lui l’Italia abbandonata e sola, in preda alla confusione 

e al disorientamento, allo spadroneggiare dei “signori interni” (le pulsioni parziali). 

Ella invoca l’intervento dell’imperatore perché possa mettere ordine in tutta questa 

confusione (caos), che cioè porti l’ordine paterno, ciò che al paziente manca, così co-

stretto a subire la presenza inglobante e annichilente dello strapotere materno. 

Come su accennavo, qui entra di fatto in gioco la funzione dell’analista che si assume 

un compito pieno di responsabilità, ma anche di fiduciosa aspettativa e che, attra-

verso la partecipazione viva e appassionata della sua persona, può mettere in moto e 

promuovere quella trasformazione che consente di facilitare il passaggio dall’essere 

al divenire, l’assunzione cioè da parte del paziente di un suo personale e autentico 

progetto di vita.    
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Gli inconsci plurali di Freud 
 

Marina Montagnini58 

 

 

 

 

Una parte dell’Io è inconscio, analogo all’inconscio rimosso – dice Freud in L’Io e l’Es 

– per precisare meglio poi che la parte inconscia dell’Io costringe a postulare “una 

terza specie di inconscio non rimosso”. 

Riporto la citazione per intero: “Abbiamo trovato nell’Io stesso qualche cosa che pure 

è inconscio, che si comporta alla stessa maniera del rimosso, e cioè qualche cosa che 

esercita potenti effetti senza divenire in quanto tale cosciente, e che necessita, per 

essere reso cosciente, di un particolare lavoro. Costatiamo che l’Inc non coincide col 

rimosso; rimane esatto asserire che ogni rimosso è inc, ma non che ogni Inc è rimosso. 

Anche una porzione dell’Io, una porzione Dio sa quanto importante dell’Io, può es-

sere, e anzi indubbiamente è inc. […]. Costretti quindi a istituire una terza specie di 

Inc non rimosso, dobbiamo riconoscere che il carattere dell’essere inconscio viene a 

perdere per noi in significato. Si riduce a una qualità plurivoca che non consente 

quelle ampie e rigorose conclusioni per le quali avremmo voluto utilizzarlo” (L’Io e 

l’Es, 1922, 480-481). 

 
58 Marina Montagnini (Venezia), Membro Ordinario della Società Psicoanalitica Italiana; Centro 
Veneto di Psicoanalisi. 
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Nella citazione sembra evidente una nota di rammarico sia per la qualità in gran parte 

inconscia dell’Io, sia per la qualità plurivoca, plurale, dell’inconscio che ci dice l’ama-

rezza dello scienziato che vorrebbe raggiungere enunciati più definiti ma che non ab-

bandona per questo la sua onestà intellettuale. 

Cos’è dunque questo terzo tipo di inconscio non rimosso, presente nell’Io? 

Quanti inconsci ‘plurali’ indaga Freud? 

 

Quanto all’inconscio non rimosso troviamo quanto segue: “La verità è che non resta 

estraneo alla coscienza solo ciò che è psichicamente rimosso, ma anche una parte 

degli impulsi che dominano il nostro Io, e cioè gli elementi che costituiscono la più 

forte antitesi funzionale rispetto al rimosso” (L’Inconscio, 1915, 76). Poco oltre si 

passa ad una importante precisazione per la tecnica psicoanalitica: “E’ assai interes-

sante che l’Inc di una persona possa reagire all’Inc di un’altra eludendo il C” (Ibidem, 

78). Freud ne dà un esempio nel caso clinico di una donna che si era ammalata nel 

momento in cui aveva saputo che il marito era sterile. Non lo aveva detto al marito: 

“Ma io ho alcuni buoni motivi per sostenere che ogni uomo possiede nel suo inconscio 

uno strumento con il quale è in grado di interpretare il modo in cui si esprime l’incon-

scio degli altri” (Disposizione alla nevrosi ossessiva, 1913, 238). Sappiamo quanta im-

portanza abbia dato Freud a questi meccanismi quando entrano in risonanza l’incon-

scio trasmittente del paziente e l’inconscio ricevente dell’analista: “[l’analista] deve 

rivolgere il proprio inconscio come un organo ricevente verso l’inconscio del malato 

che trasmette; deve disporsi rispetto all’analizzato come il ricevitore del telefono ri-

spetto al microfono trasmittente” (Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico 

in Tecnica della psicoanalisi, 1911-1912, 536). Avvengono trasmissioni difficili da in-

dagare: la identificazione proiettiva, la identificazione isterica parziale dell’analista 
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con il suo paziente, l’analista che sogna il paziente e il materiale del suo mondo in-

terno... 

 

Soffermandomi sullo schema grafico di apparato psichico che si trova in L’Io e l’Es, ho 

sempre trovato inquietante che in quello schizzo non siano tracciate chiare linee se-

paranti l’inconscio dal conscio. L’inconscio rimosso è separato da una doppia linea, 

peraltro interrotta, ma l’Es è in relazione di continuità con l’Io, tramite una tratteggia-

tura verticale enigmatica che lascia supporre una indefinitezza e una permeabilità sor-

prendenti tra le varie province psichiche e ci pone dei problemi circa il ruolo dell’in-

conscio non rimosso e il suo rapporto con il preconscio sovrastante. 

Il terzo tipo di inconscio non rimosso, presente nell’Io, è dunque l’Es? 

In Al di là del principio di piacere troviamo un’osservazione dinamica importante: 

“L’inconscio, e cioè il rimosso, non oppone alcuna resistenza agli sforzi della cura; il 

suo unico scopo è anzi quello di vincere la pressione cui è soggetto e riuscire o a farsi 

largo nella coscienza o a scaricarsi nell’azione reale59. La resistenza che si manifesta 

durante la cura proviene da quegli strati e sistemi superiori della vita psichica che ori-

ginariamente hanno attuato la rimozione. Ma poiché l’esperienza ci insegna che […] 

le resistenze stesse sono inizialmente inconsce […] guadagneremo in chiarezza se in-

vece di istituire un contrasto fra la coscienza e l’inconscio contrapporremo l’uno all’al-

tro l’Io coerente e il rimosso. È certo che una parte notevole dell’Io è anch’essa incon-

scia, inconscio è proprio quello che si può chiamare il nucleo dell’Io; solo una sua pic-

cola parte può essere designata col termine preconscio” (Al di là del principio di pia-

cere, 1920, 205). 

 
59 Corsivo mio. 
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La questione che mi sembra importante sottolineare è che l’inconscio di per sé preme 

per farsi largo nella coscienza o nell’azione: “Al rimosso dobbiamo attribuire una forte 

spinta ascensionale, un’urgenza di farsi strada fino alla coscienza” (Lezione XXXI, 1932, 

181). 

 

Se la forte spinta ascensionale fosse paragonata ad un vulcano ci dovremmo chiedere 

quanto materiale grezzo, mai elaborato in precedenza, privo di parola, cerca una via 

di espressione che aggiri le formazioni difensive e forse anche le prerogative del pre-

conscio, del resto troppo importanti per essere smentite senza evocare delle perples-

sità. 

Nello schema sopracitato una specie di bitorzolo tondeggiante rappresenta il sistema 

Percezione-Coscienza e, di lato, in scivolamento, sta il “berretto auditivo” (L’Io e l’Es, 

487). Uno schema più elegante, quello scelto per la locandina, lo troviamo alla fine 

della lezione 31 (Lezione XXXI, 1932, 189). 

In ogni caso: “l’Io non è direttamente separato dall’Es, ma sconfina verso il basso fino 

a confluire con esso e così pure il rimosso confluisce con l’Es, di cui non è altro che 

una parte” (L’Io e l’Es, 487). Una breve notazione dice: “L’Es ha contatti con il mondo 

esterno solo attraverso l’Io, per lo meno in questo schema. (Quello della locandina). 

Oggi è certamente difficile dire fino a che punto il disegno sia esatto60. In un punto 

non lo è di certo: lo spazio che occupa l’Es inconscio dovrebbe essere incomparabil-

mente più grande di quello dell’Io o del preconscio” (Introduzione alla psicoanalisi, 

scomposizione della personalità, Lezione XXXI, 1932, 190). 

 
60 Corsivo mio. 
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Se per primo Freud introduce limitazioni e perplessità all’eccessivo schematismo del 

suo schizzo, forse nulla vieta di supporre che le persone che entrano in risonanza in-

conscia, trasmettano l’uno all’altro l’inconscio non rimosso che è il vero nucleo del 

loro Io, saltando il preconscio. 

Quali ostacoli e resistenze incontra questa trasmissione che sembra fare a meno di un 

preventivo collegamento con i residui mnestici verbali preconsci? Oppure non ne in-

contra? 

Ci si può ricollegare qui alla discussione sulla psicoanalisi da remoto come psicoanalisi 

metodologicamente corretta, in quanto anche qui è consentita la trasmissione incon-

scio-inconscio, in tutte le sue declinazioni plurali, compreso l’inconscio non rimosso? 

Nel saggio sull’inconscio (1915) Freud dice in modo sorprendente: “E’ assai interes-

sante che l’Inc di una persona possa reagire a quello di un’altra eludendo il C61” (78). 

Non può allora eludere anche la separazione fisica o i fili del telefono? 

 

Il Compendio riassume i dati che abbiamo a disposizione. Riolo, esaminando il testo 

originale, trova che le espressioni di Freud sono più forti della resa in italiano: “Grund-

Voraussetzung”, “postulato di base” e “Fundamentalen Annahmen”, assunti fonda-

mentali (Riolo, 2021, 798). 

La premessa di fondo consiste nella constatazione che della psiche conosciamo solo 

l’organo fisico, cioè il sistema nervoso e gli atti di coscienza: “Le nostre due ipotesi 

[assunti fondamentali] si riallacciano a questi punti terminali o iniziali del nostro sa-

pere” (Compendio di Psicoanalisi, 1938, 572). 

 
61 Corsivo mio. 
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La prima ipotesi riguarda la localizzazione e, supponendo che la vita psichica sia la 

funzione di un apparato con estensione spaziale e struttura composita, ciò rappre-

senta una novità scientifica, nonostante l’apparente ovvietà. La seconda ipotesi, che 

troviamo più avanti, è la seguente: 

“La psicoanalisi reputa che i presunti processi concomitanti di natura somatica costi-

tuiscano il vero e proprio psichico [...]. Mentre nella psicologia della coscienza non si 

è mai andati oltre a quella serie lacunosa di fenomeni, che palesemente dipendono 

da qualcos’altro, l’altra concezione, quella secondo cui lo psichico è in sé inconscio62, 

ha permesso di sviluppare la psicologia fino a farne una scienza naturale come tutte 

le altre” (Ibidem, 585). 

“Lo psichico in sé, quale che sia la sua natura, è inconscio” (Alcune lezioni elementari 

di psicoanalisi, 1938). 

La novità scientifica più sconvolgente è questa, l’affermazione che lo psichico è in sé 

inconscio. Anche a distanza di cento anni è difficile sopportare un’affermazione del 

genere. 

Di quale psichico e di quale inconscio intende parlare Freud? “Siamo giunti alla cono-

scenza di questo apparato psichico studiando lo sviluppo individuale degli esseri 

umani. Chiamiamo Es la più antica di queste province o istanze della psiche: suo con-

tenuto è tutto ciò che è ereditato, presente fin dalla nascita, stabilito per costituzione, 

innanzi tutto dunque le pulsioni che traggono origine dall’organizzazione corporea, e 

che trovano qui, in forme che non conosciamo, una prima espressione psichica” (Com-

pendio di psicoanalisi, 1938, 572). 

Il vero psichico è inconscio e fa base sul corpo e sulle sue esigenze pulsionali, nel più 

totale rifiuto di una separazione corpo/psiche. Non basta: l’inconscio non rimosso è 

 
62 Corsivo mio. 
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la più antica delle province dello psichico e la sua natura è ereditaria, filogenetica, 

radicalmente transgenerazionale (Kaes, 1993). 

 

L’Io mediatore e scudo con il mondo esterno, agisce in funzione del principio di pia-

cere o meglio agisce in funzione del ritmo del mutamento delle tensioni prodotte dagli 

stimoli. Differentemente il piacere preliminare non avrebbe una base metapsicolo-

gica: il piacere preliminare è tale se ritmicamente la tensione dapprima crescente, in 

seguito cala. 

Ad un incremento di tensione l’Io risponde infatti con un segnale d’angoscia. 

Ovviamente i processi psichici sono coscienti o inconsci. La seconda qualità è da sup-

porre necessariamente perché: “I processi coscienti non danno luogo a serie in sé 

conchiuse e ininterrotte” (Compendio, 1938, 584). Si intende che nel discorso co-

sciente si interpolano troppe lacune, lapsus, sogni, sintomi, che non si spiegano altri-

menti: “Proprio con l’aiuto delle lacune dello psichico integriamo con i ragionamenti 

che ci sembrano più attendibili ciò che è stato tralasciato, traducendolo in materiale 

cosciente […]. La relativa certezza della nostra scienza psicologica è basata sulla ob-

bligatorietà di queste conclusioni” (Ibidem, 586). 

Ciò che colpisce è la sicurezza con cui Freud difende la scientificità dei propri risultati, 

senza alcuna remora o esitazione. 

Se ripenso alle poche volte che ho assistito ad una dissoluzione del sintomo in seduta 

ciò è avvenuto solo in occasione di qualche interpretazione dell’inconscio (Rimosso? 

Non rimosso? Filogenetico?). Per esempio, pazienti con un “bolo isterico” venivano 

liberate quando interpretavo l’origine incestuosa/edipica del sintomo e precisamente 

l’inconscio desiderio di praticare un atto orale ambivalente sul pene del padre. Le pa-

zienti senza una infarinatura psicoanalitica reagivano nelle maniere più spettacolari 

ma si liberavano del sintomo anche dopo anni di sofferenze. 
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L’inconscio deve essere dedotto, intuito, tradotto, con l’aiuto della teoria e delle re-

cezioni inconsce dirette ma beninteso la teoria deve tenersi il più possibile vicina ai 

dati dell’osservazione. 

Lo psichico affonda in una matrice endosomatica che come ‘vis a tergo’ biologica 

spinge verso la coscienza le richieste pulsionali. Il metodo delle associazioni libere, 

allargando le maglie del fitto intreccio resistenziale cosciente, facilita il passaggio delle 

rappresentanze pulsionali, in ambito controllato, in modo che l’analista sia pronto a 

raccoglierle e a interpretarle. Il sogno attinge anch’esso all’inconscio non rimosso, ori-

ginario, e ciò permette un’altra modalità di trasmissione all’analista (Ibidem). 

 

A questo punto possiamo elencare tre tipi di inconscio dinamico che fanno parte 

dell’Io, dell’Es e del Super-Io: 

• l’inconscio rimosso 

• l’inconscio non rimosso, pulsionale, endosomatico 

• l’inconscio primordiale, filogenetico, transgenerazionale 

La parte inconscia dell’Io che costringe a postulare una terza specie di inconscio non 

rimosso è in continuità con l’Es dal momento che non c’è nessuna netta demarcazione 

tra l’Io e l’Es, come ci si può accertare dallo schizzo. Mentre esiste una parziale de-

marcazione tra l’Io e il Rimosso (la doppia linea), non ce n’è alcuna tra l’Io e l’Es. 

Cosa vuole descrivere lo schizzo? In quella zona di vasta comunicazione l’Inconscio 

promana verso l’Io e comunica all’altro ogni volta che può farlo? In questo modo l’In-

conscio trasmittente si mette in relazione con l’Inconscio ricevente? Non si tratta di 

inconscio rimosso che richiede all’analista lo sforzo di lavorare e sciogliere le resi-

stenze. Al di là della psicosi, l’inconscio non rimosso dell’Io, filogenetico e transgene-

razionale, liberamente circolante tra Io ed Es, circola anche all’interno e all’esterno 
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degli studi, da vicino e da remoto, in tutti i modi possibili? Ogni essere umano lo ri-

trova nel sogno quotidiano? In clinica talora si ha l’impressione di una trasmissione 

che ha saltato la fase di rielaborazione verbale preconscia, tanto è vero che appare 

come “un buco di parole”, una emozione intensa e pervasiva che mi capita di tradurre 

con la parola “ricordo”, talora precocissimo. 

L’inconscio come vero psichico, in tutte le sue declinazioni plurali, lo shibboleth della 

psicoanalisi, la parola d’ordine che discrimina tra amici e nemici, sembra richiedere 

ancora tanto studio (Matte Blanco, 1995; Bollas, 2007). 
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Es, un ospite inatteso 

Manuela Fraire63 

 

 

 

“Un’analisi non ha vera efficacia se non 
fa vacillare i punti di riferimento, 

 se non modifica il regime del pensiero e, 
 osiamolo dire, l’essere dell’analista.” 

 Pontalis, 1992,73) 
 

Con l’introduzione dell’Es, afferma Laplanche, l’inconscio è più vicino ad una forza 

vitale e più distante dagli oggetti familiari che sotto forma di rappresentazioni 

popolano l’inconscio rimosso rendendolo più estraneo all’universo umano.” (198, IV, 

problematiche)  

 La lettura di Laplanche del testo freudiano ha fatto da bussola all’insegnamento 

dell’Io e l’Es. 

La lettura che ne ha fatto Laplanche è servita a renderlo più intellegibile soprattutto   

a me stessa e a renderlo meno astratto – quando non astruso – per gli allievi. 

Del resto non ho nascosto che a mio modo di vedere l’Es, pur aperto nelle sue diverse 

pieghe dalla lettura che ne fa Laplanche, rimane   una   congettura della psicoanalisi- 

– che pur sempre lavora per congetture – che ha la caratteristica, a differenza 

dall’inconscio rimosso, di mettere in seria difficoltà il metodo analitico stesso, poiché 

il suo statuto speciale gli concede un’esistenza extralinguistica.  

Il suo emergere senza passare attraverso la rappresentazione, fosse anche solo quella 

 
63 Manuela Fraire (Roma), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società Psicoanalitica 
Italiana, Centro Psicoanalitico di Roma. Seconda Sezione Romana dell’Istituto Nazionale di Training 
della S.P.I. 
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di cosa, vuol dire che segue vie altre dal biologico e dal sintomatico. 

 

Alcuni interrogativi:  

a) È il riferimento al versante biologico della pulsione? 

b) È una possibile risposta all’interrogativo sull’origine dell’Io? 

c)  Da quali effetti sulla vita dell’Io si può dedurre che esiste l’Es? 

d) E che non sia la produzione di un immaginario, quello di Freud, che ha sentito il 

bisogno di trovare il “luogo” nel quale tace la funzione euristica della parola, la 

“talking cure”?  

e) Es è il nome che Freud ha assegnato all’irrapresentato, diverso dal rimosso, di cui 

nel corso della cura si avvertono gli effetti?  

f) L’Es è dunque il risultato di una congettura necessaria allo psicoanalista, un 

operatore che permette di dare un posto pensabile all’impensato? 

Mi sono chiesta se è parente stretto dell’originario di Piera Aulagnier, lo sfondo che 

sta all’origine della rappresentazione e mai in essa interamente assorbito. ma che non 

viene mai da queste esaurito.  

Resta ai margini di ogni discorso il mistero del sintomo che chiamiamo angoscia che 

nella sua assolutezza e pervasività – quale che sia la costruzione delle cause che après 

coup paziente e analista ne daranno – mette di fronte a momenti in cui l’Io è 

sopraffatto dal senza nome della sua causa, un lampo che accieca e mette in stand-by 

l’Io. 

Non credo tuttavia che l’angoscia sia l’unica forma di emergenza dell’Es al contrario 

intendo dire che anche l’angoscia è un ponte gettato tra Io e Es nel momento in cui 

nella situazione analitica un affetto si tramuta in una energia non specifica. In questo 

senso l’Es è frutto di una congettura necessaria perché la situazione analitica non sia 

ostaggio di una ripetizione che mette in scacco la regola che la rende possibile. 
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Un esempio di ciò l’ho ravvisato – in un lavoro pubblicato tempo addietro – in un 

episodio accaduto nel corso di una seduta nella quale la forza destruente che stava 

slegando tra loro transfert e controtransfert ha attivato una “energia specifica” sia 

dell’analista che della paziente. 

 

Riporto di seguito la descrizione dell’accaduto. 

 

Lunedi, ore 20,35. L’analista si alza in piedi come è solita fare ad indicare che la seduta 

è terminata. La paziente da distesa si solleva a sua volta come se si trattasse della 

consueta conclusione. Nel tornare verso lo studio l’analista guarda con un gesto 

automatico l’ora e si rende conto che ha concluso la seduta 15 minuti prima dei soliti 

45.  

Qualche cenno sulla paziente: 

È una donna di circa 30 anni la cui famiglia d’origine è una costante presenza malgrado 

la distanza geografica. La lunga analisi è stata caratterizzata dalla sequenza 

successo/disfatta che si ripete inesorabilmente anche dopo momenti di innegabile 

soddisfazione.  

Sul versante dell’analista l’effetto della funzione destruente in atto nel transfert ha 

preso la via talvolta della noia talaltra della irritazione fino a divenire un senso di un 

proprio fallimento simmetrico a quello manifestato dalla paziente. 

La costante ripetizione di questo pattern è giunta ad un punto in cui si è attivata una 

energia che ha preso una via altra orientata – malgrado le apparenze – a sottrarre la 

relazione all’attrazione di thanatos. 

In uno dei racconti delle “Mille e una notte” Sindbad il marinaio narra dell’incontro 

che in uno dei viaggi la nave su cui sono lui e i suoi compagni avvista la montagna 
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calamita famosa per via che attira ogni parte metallica delle imbarcazioni che vi si 

accostano troppo riducendole a un ammasso di legni che vanno alla deriva. Il 

naufragio si concretizza dunque nello “slegame” operato dalla potente forza 

d’attrazione che la montagna/calamita esercitata sui “giunti” che tengono insieme e 

danno forma all’imbarcazione. 

Dalla congiuntura nella quale ci siamo trovate ad un certo punto la paziente ed io 

siamo uscite attraverso un allontanamento che ad un primo sguardo può essere letto 

come un abbandono della nave, intendendo con essa il setting che aveva garantito il 

lavoro analitico sin lì. 

A conti fatti l’interruzione della seduta ha ostacolato l’azione del negativo che 

caratterizza: “i pazienti che preferiscono la sofferenza alla guarigione al punto di 

reiterare ostinatamente esperienze dolorose e fallimenti e che non hanno che uno 

scopo: far fallire l’analisi, l’analista e loro stessi? Distruggere e distruggersi, sembrano 

dire. Più che la guerra, forse più che il cancro, sono loro che hanno inventato la 

pulsione di morte” (Pontalis, Un jour, le crime, 2011, 72). 

Winnicott a proposito dell’odio nel controtransfert – di cui l’episodio narrato potrebbe 

essere espressione – sottolinea come la sequenza transfert-controtransfert non sia 

sufficiente a dare conto della necessità che nel corso di una analisi pone l’analista nella 

condizione di dover sopravvivere. 

“Uno dei compiti principali dell’analista…è di mantenersi oggettivo verso tutto quello 

che il paziente porta; e il bisogno dell’analista di poter odiare il paziente paziente 

oggettivamente ne è un caso particolare” (Winnicott, 1975, 236). 

La sopravvivenza, aggiungo, del legame che in alcuni casi può avere necessità di essere 

testimoniata dai corpi. Certo corpi attraversati dal linguaggio e tuttavia mai 

completamente conquistati ad esso poiché sotto il potente influsso non dell’Io 

cosciente ma di un’altra “risorsa” che viene dal luogo impensabile che definiamo Es se 
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non è concepito solo come “luogo” nel quale circola liberamente e senza ostacoli la 

pulsione di morte. 

In conclusione, ciò che mi ha sempre tenuta a distanza dal modo di intendere l’Es di 

molta parte della psicoanalisi, è che sia intimamente legato alla “pulsione di morte”, 

alla distruttività, all’attacco al legame. 

Personalmente risuono con quanto Piera Aulagnier scrive a proposito della pulsione 

di morte: 

“Ci si può chiedere se le considerazioni ‘filosofiche’ di Freud riguardo la pulsione di 

morte, o la nostra ipotesi di un movimento verso il prima del desiderio o di un 

desisiderio di non-desiderio non siano dei fantasmi. Ma questi fantasmi resi intelligibili 

per l’Io e dall’Io, dove potrebbero trovare la loro fonte se non nell’esistenza di una 

forza che il soggetto può rendere intelligibile soltanto denominandola pulsione di 

morte? […] ma quando questo stesso io accetta il rischio di voler conoscere ciò che 

non è Io, è obbligato a vedere l’inaccettabile e riconoscere l’impatto di un desiderio 

che gli è eterogeneo e che addomesticherà trasformandolo in un concetto teorico […]. 

Se la ‘pulsione di morte’ è un ‘fantasma’ di Freud, come ogni fantasma è realizzazione 

di un desiderio inconscio ch’egli non fa altro che mettere in senso per dargli accesso 

nel campo dell’Io” (Aulagnier, La violenza dell’interpretazione,1994, 82). 
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Le ombre oscure dell'Es 

Ronny Jaffè 64 

 

 

 

 

Premessa 

Ciò che chiamiamo il nostro Io si comporta nella vita in modo essenzialmente passivo, 

e noi veniamo vissuti da forze ignote e incontrollabili” (Freud, 1922, 486). 

 

In un altro passo Freud afferma che “l’individuo è dunque per noi un Es psichico, 

ignoto ed inconscio, sul quale poggia nello strato superiore l’Io …e la percezione ha 

per l’Io la funzione che nell’Es spetta alla pulsione” (ibid.). Poco più avanti Freud af-

ferma che Io ed Es sono strettamente congiunti al corpo in cui sono anche implicati la 

sofferenza dello psiche-soma e alcune malattie del corpo; in particolare l’Io è princi-

palmente un derivato da “sensazioni corporee, soprattutto dalle sensazioni prove-

nienti dalla superficie del corpo” (ibid). 

Es, Io, corpo, il legame tra le pulsioni di vita e le pulsioni di morte, nonché l’incom-

bente spada di Damocle del Super-Io derivante, attraverso le stratificazioni filogene-

tiche dell’Es, nel loro insieme costituiscono quell’unità mente-corpo che può decli-

narsi, secondo un ampio ventaglio, in esperienze vitali e libidiche o in un una dimen-

sione mortifera e distruttiva che può ledere l’altro o direzionarsi in autoflagellazioni 

silenti o violente. 

 
64 Ronny Jaffè (Milano), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Società Psicoanalitica 
Italiana, Centro Milanese di Psicoanalisi. Sezione Milanese dell’Istituto Nazionale di Training della 
S.P.I. 
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L’unità mente-corpo è complessa, ci accompagna nel corso di tutta la nostra esistenza 

e fa da sfondo a quel filone di ricerca psicoanalitica che affronta la sua articolazione 

anche attraverso un dialogo continuo con altre discipline. 

Il tema della relazione mente corpo era già presente ai tempi di Platone ed Aristotele 

e nel Medio Evo questo dibattito era al centro di riflessioni filosofiche e mediche 

quando per esempio si affermava che “I rapporti tra anima e corpo erano concepiti in 

modo così stretto ed interconnesso che la malattia risultava necessariamente essere 

un’entità psicosomatica” (Le Goff, 2005). 

Green, fra gli altri, fa un’ulteriore puntualizzazione ritenendo che un approccio moni-

stico non significa necessariamente un’unità omogenea dato che le organizzazioni so-

matiche e psichiche differiscono nelle loro strutture…e che mentre il corporeo si rife-

risce ad un corpo libidico (erotico, aggressivo, narcisistico) il soma si riferisce ad un’or-

ganizzazione biologica (Brontstein 2011, 92, 1, 174). Si tratta della preziosa distinzione 

tra “Korper, vale a dire il corpo reale, oggetto materiale e visibile, oggetto della biolo-

gia e roccia sulla quale si sviluppa lo psichico…e Leib, cioè il corpo inteso come so-

stanza vitale” (Conrotto, 2003, 44).  

Mentre Korper indica un puro biologico inteso come un corpo concreto fatto di ma-

teria che si possiede e che può eventualmente essere pensato nella griglia di un regi-

stro cognitivo, il Leib è l'espressione delle pulsioni e dell'essere corpo. 

A tale proposito va anche ricordato che molti fenomenologi da Husserl, a Merlau-

Ponty a Levinas, pur da vertici di pensiero diversi, si sono occupati di questa distin-

zione da un punto di vista filosofico sostenendo che Korper è riferibile al res extensa 

cartesiano, un corpo che occupa uno spazio, che è circoscritto dal confine della pelle 

che lo avvolge, che può essere separato o in contatto con il Korper dell'altro come 

accade con due oggetti  che possono venire appoggiati l’uno sull’altro o essere tenuti 
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lontani. Si tratta quindi di corpi, oggettivati e passivi caratterizzati da esclusiva con-

cretezza materiale totalmente diversa dal concetto di res cogitans in cui è implicita 

una realtà psichica che può anche essere in grado di intercettare ed essere in rela-

zione con la realtà psichica dell'altro. 

Si tratta di una realtà psichica che si coniuga con il concetto di Leib in cui sono segnate 

le esperienze, le tracce mnestiche, l'eros, la storia, le pulsioni che possono trasmet-

tersi con il Leib dell'altro: l’Es dell’uno e dell’altro possono incontrarsi dando origine 

a inedite esperienze creative e generative da una parte ma dall’altra anche prodursi 

impatti che possono declinarsi e scivolare in aspetti violenti e distruttivi. 

Sottolineare la differenza tra Korper e Leib è molto importante perché consente di 

comprendere la differenza che esiste tra essere un corpo ed avere un corpo; credo sia 

molto importante che un analista possa cogliere questo spartiacque, o se vogliamo, 

le diverse sfumature con cui un paziente percepisce il suo corpo o aree del suo corpo, 

se via una sufficiente integrazione o se il corpo o delle sue parti sono scisse, aliene, o 

non-pensate.  

Essere corpo implica una soggettività, un essere a stretto contatto con i propri sensi, 

desideri, pulsioni e anche malesseri mentre l'affermare di avere un corpo può essere 

l'apripista verso un senso di estraneità di alienazione, di inconsapevolezza con la con-

seguenza, se vogliamo paradossale, che vi è una deresponsabilizzazione per come il 

corpo si muove ed agisce quando fa male all’altro o anche a sé stesso, attraversato 

somatizzazioni e atti mancati in forma auto-lesiva.  

Quindi quando parliamo di Es credo sia sempre necessario avere in mente che ci rife-

riamo al corpo come Leib, un essere corpo attraversato dalle pulsioni e dalle energie 

ignote provenienti dall’Es. 
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Unità corpo-mente e radici primarie 

Ritengo, in linea con molti altri Autori che l'elemento dell'unità mente-corpo, è incar-

nato nelle relazioni primarie madre-bambino. Il neonato è insieme biologico e psi-

chico. Dobbiamo quindi tenere conto che l'inizio della vita e le fasi precoci sono attra-

versate da una fisiologica e naturale asimmetria della relazione madre-bambino; l’au-

spicata unità mente-corpo della madre dovrebbe fornire sostegno al corpo del bam-

bino perché egli possa concepire le sue primissime tracce di sviluppo psichico. il bam-

bino molto piccolo, che non concepisce ancora la sua differenza dall'oggetto di cura, 

si muove esclusivamente sotto l’effetto della spinta pulsionale, porta nel suo corpo 

l'impronta del corpo materno; si tratta della pre-iscrizione di una relazione che non è 

ancora riconosciuta e assunta soggettivamente.  

Quindi il corpo di un neonato può trovare un suo sviluppo più armonioso ed integrato 

se può essere sostenuto, anche attraverso la discreta presenza del padre, del terzo,   

da una mente materna, capace di contenerlo attraverso le braccia, lo sguardo, le mo-

dulazioni vocali,  l’ascolto dei suoi ritmi e dei suoi bisogni primari cioè se il neonato è 

in presenza di una sufficiente capacità di holding e di contenimento che  possa favo-

rire  uno sviluppo ed una conformazione adeguata dell’assetto corporeo ed una pos-

sibilità di integrazione tra sviluppo somatico ed evoluzione psichica. 

Senza contenimento e reverie materna, o quando essa è carente, discontinua o im-

prevedibile, può esserci il grave rischio che il bambino possa sentirsi catapultato in 

una dimensione di vuoto e di melanconia e questo può trovare rappresentazione in  

un corpo amorfo, melanconico ed inespressivo, un corpo-nulla, che non può espri-

mersi e resta nel silenzio come ben evidenziato da Thanopulos nel volume “When the 

body speaks” con l'espressione "il corpo silenzioso" (Thanopulos, 2023, 33): si tratta  

di  un corpo immobile, non presente, apparentemente anestetizzato, chiuso in un in-

volucro mortifero. In altri bambini, la mancanza di un contatto psico-fisico con il corpo 
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materno può essere un'esperienza molto dolorosa che si concretizza in un corpo an-

gosciato, agitato, convulso e sofferente “poiché non si potuto fare intendere nelle 

proprie esigenze psichiche e fisiche mentre reclamava cure da una funzione materna 

(Spira, 2005, 105) con l’esito di sentirsi psichicamente ostruito ed invaso da precipitati 

somatici non integrati intrisi da gravi stati di angoscia. 

D'altra parte le cure materne hanno da veicolarsi con tatto, tenerezza onde evitare 

l'infrazione o la rottura fantasmatica della barriera contro l'incesto con il rischio di 

precocizzare e di stimolare un'attività sessuale che il bambino non è in grado di rego-

lare e contenere.  

Come ci ricorda Freud in Tre saggi sulla teoria sessuale (1905) è fisiologico e sponta-

neo che, nel bambino molto piccolo, vi sia fin da subito "soddisfacimento sessuale 

collegato all'assunzione di cibo [e quindi] la pulsione sessuale aveva un oggetto ses-

suale al di fuori del proprio corpo nel seno della madre" (Freud, 1905, 527) che poi si 

perde con lo svezzamento e quindi la pulsione diviene autoerotica. Da qui Freud af-

ferma che "il lattante attaccato al petto della madre è divenuto il modello di ogni 

rapporto amoroso" (ibid.). In queste prime fasi della vita il rapporto del bambino con 

la madre "è fonte inesauribile di eccitamento e di soddisfazione sessuale a partire 

dalle zone erogene tanto più che la madre riserva al bambino sentimenti che derivano 

dalla vita sessuale di lei, lo accarezza, lo bacia, lo culla" (ibid., 528).  

Ricordiamo che Freud sempre, nei Tre saggi sulla teoria sessuale definisce "la pulsione 

come  la rappresentanza psichica di una fonte di stimolo in continuo flusso, endoso-

matica a differenza dello stimolo il quale è prodotto da eccitamenti isolati e prove-

nienti dall’esterno…la fonte della pulsione è un processo eccitante proveniente da un 

organo interno e la meta prossima della pulsione risiede nell’abolizione di questo sti-

molo organico” (ibid, 479) onde eliminare il malessere della frustrazione. 
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La vita sessuale infantile è caratterizzata da  zone erogene "i cui eccitamenti rientrano 

in pulsioni sessuali parziali" (Le Guen, 2013, 1202) e dove l'eccitamento sessuale "può 

provenire da tutti gli organi del corpo" (ibid, 1206); la sessualità assume i connotati 

dell’autoerotismo, le singole pulsioni parziali aspirano all’acquisizione del piacere 

senza essere collegate tra di loro e agiscono in modo autonomo; questo spiega perché 

Freud utilizzi l’espressione di disposizione perversa polimorfa che è “diffusa in tutte 

le zone erogene ed è largamente sottratta alla maturazione genitale” (Meltzer, 1987, 

55); se questo stato prosegue,  con l’entrata in adolescenza e nelle fasi successive ad 

essa, si può  determinare una fissità o una regressione verso le zone erogene prege-

nitali.  

 

Es e sado-masochismo 

"L'odio come relazione nei confronti dell'oggetto, è più antico dell'amore" (Freud 

1915, 34) 

Nel saggio Un bambino viene picchiato (1919) vengono ulteriormente elaborati i con-

cetti di perversione infantile, la dinamica sadomasochistica, l'impasto pulsionale, 

l'ambivalenza tra amore e odio con un focus sugli aspetti di sessualizzazione nell' es-

sere picchiati che possono determinare fissazioni o regressioni verso stati sadico-anali 

e sadico-orali.  

Ricordo che la pubblicazione del testo è di poco anteriore ad Al di là del principio del 

piacere (1920) quando Freud formula la teoria della pulsione di morte accanto alla 

pulsione di vita, uno dei fil rouge teorici che ritroviamo in L’Io e L’Es. 

Nel saggio Il bambino viene picchiato Freud individua tre fasi legate alla relazione tra 

sessualità e sado-masochismo: per l'argomento che sto trattando mi riferisco in spe-

cifico alla seconda fase: in questa fase (che rimane inconscia e rimossa) il bambino 

picchiato è proprio sé stesso, picchiato dal padre. A differenza della prima fase, che 
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può essere un ricordo legato ad una scena anche reale, la seconda fase non ha un’esi-

stenza reale. È una fantasia inconscia in cui il piacere che accompagna il venir picchiati 

dà alla fantasia un carattere masochistico in cui essere picchiati dal padre comporta 

un'erotizzazione ed un'eccitazione che viene rimossa per un sentimento di colpa di 

natura edipica.  

Il passaggio dalla prima alla seconda fase si spiega con il senso di colpa per cui il sadi-

smo si trasforma in masochismo dove “l’essere picchiati è una combinazione di senso 

di colpa e di erotismo” (Freud, 1919, 41 sg.) che trova una scarica attraverso l’onani-

smo. Infatti il senso di colpa non può accettare il sadismo così come non può accettare 

la scelta oggettuale incestuosa.  

Tenuto  conto che queste riflessioni sono di poco antecedenti alla  teoria dualistica 

delle pulsioni di vita e di morte possiamo ipotizzare, anche se ciò non è stato esplici-

tato con chiarezza, che il masochismo sessualizzato è anche un derivato della pulsione 

di morte cioè di una distruttività rivolta verso l'interno; questo elemento può far com-

prendere l'origine psico-fisica di alcune affezioni corporee "l'atto inconscio ha un'in-

tensa influenza plastica sui processi somatici, quale non viene mai raggiunta dall'atto 

coscientescrive Freud in una lettera a Groddeck " (Freud Groddeck, 1917, 16).   

Freud muta la sua precedente teoria secondo cui il masochismo è il capovolgimento 

del sadismo per senso di colpa per affermare che il masochismo può essere originario 

in quanto impasto tra sessualità e distruttività verso di sé con tutta la portata clinica 

che questo può avere.    

 

Oggetto che viola, groviglio delle fantasie e delle azioni, violazione dell'oggetto 

Accanto al riferimento alle fantasie inconsce sado-masochistiche del bambino, com-

paiono in nuce, in Freud, collegamenti all’oggetto esterno; Freud si riferisce soprat-

tutto a quando gli oggetti esterni trattano precocemente il bambino come oggetto 
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sessuale. Nel bambino piccolo non sono ancora presenti quelli che Freud chiama tre 

agenti inibitori ovvero pudore, disgusto e morale e quindi il bambino piccolo è facil-

mente sottoponibile a possibili prevaricazioni dal mondo esterno che possono am-

mantarsi di subdole ed ammiccanti modalità seduttive; in tal modo non si può più 

affermare che la fantasia della seduzione sia sempre riconducibile all'immaginario in-

fantile ma può essere effettivamente un ricordo reale.   

A tale proposito, Laplanche in Sexuale sottolinea che la situazione è oltremodo com-

plessa poiché la potenzialità sessuale infantile può venire risvegliata, a sua volta, 

nell’adulto che si prende cura del bambino e che deriva dalla vita sessuale infantile 

dell’adulto stesso. È chiaro qui il fondamentale spartiacque che si crea nella regola-

zione del rapporto tra bambino e figura curante, tra tenerezza, amorevolezza e infra-

zione eccitante sul bambino, come avevo precedentemente accennato.  

Mi sembra che su questo punto vi sia qualche assonanza tra Laplanche e Ferenczi; in 

Confusioni delle lingue tra adulti e bambini (1933). Ferenczi sostiene che "la forza pre-

potente e l'autorità dell'adulto può ammutolire il bambino, spesso togliendogli la fa-

coltà di pensare. Ma questa stessa paura, quando raggiunge un certo livello, costringe 

il bambino automaticamente a sottomettersi alla volontà dell'aggressore, a indovi-

nare tutti gli impulsi di desiderio e dimentichi di sè a seguire questi desideri, identifi-

candosi completamente con l'aggressore. Con l'identificazione, diciamo meglio l'in-

troiezione dell'aggressore, quest'ultimo scompare come realtà esterna: l'evento da 

extra-psichico diventa intrapsichico" (Ferenczi, 1933, 96). Vediamo il percorso com-

plesso compiuto da Ferenczi su questo tema ovvero che dietro alla fantasia inconscia 

può anche  nascondersi, in alcuni soggetti,  un trauma reale o un accumulo di persi-

stenti micro-macro traumi cancellati nella mente del bambino, come se nulla fosse 

accaduto; ciò che ne deriva è una vera e propria fantasia slegata dalla realtà esterna, 
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una sorta di cancellazione del sigillo traumatico,  ovvero quando le forze dell'Es dell'a-

busante hanno travolto e terremotato l'apparato psichico in fieri del bambino.    

 

Con l'adolescenza... 

Con l'entrata in adolescenza vediamo spesso che il soggetto può mettere in atto ele-

menti lesivi su due fronti: sia agiti sul suo corpo e nel suo corpo, secondo il prezioso 

distinguo di Gaddini, sia nei confronti dell'altro attraverso forze distruttive che pos-

sono devastare la spinta ad amare e quindi la pulsione erotica assume connotati sa-

dico-masochistici anche di violenza fisica. Se ci riferiamo all'oggetto, cioò può concre-

tizzarsi in un'agire una sessualità violenta e afinalistica sull’altro che esprime un modo 

primitivo di appropriazione dell’altro, inteso come prolungamento di sé in cui non vi 

è differenza tra sé e l’altro; non si tratta di una sessualità intesa come una relazione 

con l’oggetto altro da sé ma vige uno stato di inglobamento tra sé e l’altro in una 

dimensione impastata ed indifferenziata. 

La vita sessuale può restare involuta, bloccata o assumere forme perverse, attraverso 

arcaici e primitivi meccanismi imitativi e mimetici per cui il soggetto da vittima diviene 

carnefice sessuale con l'entrata nella pubertà e nelle fasi successive: infatti lo sviluppo 

puberale è caratterizzato "dai cambiamenti ormonali e fisiologici quando la sessualità 

e l’apparato muscolare diventano al centro della scena psichica, creando un conflitto 

con le precedenti immagini di sé"  (Campbell, 2023, 254).  

Il contatto con l’altro può divenire  minaccioso e pericoloso se l’altro non corrisponde 

alle proiezioni del soggetto poiché in questi stati primordiali vige un’identificazione 

proiettiva massiccia per cui si crea una condizione in cui l’altro diviene un oggetto 

alieno e frustrante e come tale diventa un oggetto cattivo da annientare o da cui ci si 

sente annientati: si verifica infatti un mescolamento tra identificazione proiettiva 

massiccia ed eccitazione in cui si determina una riedizione, di natura inconscia, per 
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cui l'altro ripete la funzione dell'abusante, diviene protagonista di un "crimine ses-

suale" (Laplanche, 2019, 129). È come se il soggetto avesse in mente di avere un con-

trollo onnipotente sull’altro; se tale controllo viene smentito dalla realtà dell’altro 

questo genera fantasie persecutorie di minaccia o anche un sentimento catastrofico 

di rovina e di perdita perché crolla improvvisamente l’idealizzazione di sé e della fu-

sione nell’accoppiamento – ciò che comunemente definiamo folie a deux.  

Siamo nell’area di forme di legami primitivi, di natura arcaica di un possesso canniba-

lico dell'altro che, se non c’è, o genera un sentimento catastrofico di vuoto o una rab-

bia tragicamente appassionata e furibonda verso l'altro che non è disponibile in quel 

momento anche perché non sono verificate le condizioni psichiche, menstiche e rap-

presentative per la tolleranza dell'assenza.  

Alla conclusione di questa relazione mi rendo conto di aver adombrato quella parte 

così consistente dell'Es che si incarna nella sua dimensione vitale e libidica ma credo, 

pensando ai numerosi pazienti di oggi che portano sofferenze sempre più serie e se-

vere, che è necessario attraversare il magma della distruttività e degli aspetti mortiferi 

per ritrovare la luce del desiderio e l'alterità. 
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Wo Es war soll Ich werden… 

Ja, aber wo ist Es? 

Olga Pozzi65 

 

 

 

 

Le molteplici questioni relative ai tentativi di approccio conoscitivo dell’ES risultano 

oltremodo interessanti anche in quanto ci ingaggiano ancor oggi nell’implicita sfida 

tra il non ancora conosciuto e l’inconoscibile. 

Le ricerche psicoanalitiche del dopo Freud, come del resto egli stesso temeva, non 

sono riuscite ancora a risolvere le questioni relative ai concetti fondamentali della 

specificità dell’area energetica, sia pulsionale che psichica. 

Per quanto attiene al mondo dell’inconscio, sosteneva Matte Blanco, si tratta di con-

frontarsi, a differenza che per l’area della logica classica, con spazi pluridimensionali, 

pensabili solo attraverso “contatto intuitivo”, non essendo allo stato attuale, e nem-

meno facilmente ipotizzabile in prospettiva, la possibilità di avvalersi di una “superlo-

gica”. 

Sull’incertezza e sull’ambiguità dell’alone semantico che tuttora ancora circonda il 

concetto di Es con tutta probabilità possono aver contribuito le caratteristiche vicissi-

tudini iniziali che segnarono la sua origine. 

 
65 Olga Pozzi (Napoli), Membro Ordinario con funzioni di Training della Società Psicoanalitica Italiana, 
Centro Napoletano di Psicoanalisi. Prima Sezione Romana dell’Istituto Nazionale di Training della 
S.P.I. 
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Mi riferisco, naturalmente, alla presentazione che ne fece a suo tempo Groddeck, 

come di qualcosa che, pur a partenza dalla sessualità, avrebbe poi inglobato ogni area, 

senza alcuna distinzione tra somatico e psichico e che gli costò, come è noto, l’accusa 

da parte di Freud di misticismo. 

La posta in gioco tra i due riguardava appunto, come ci ha ricordato anche Campanile, 

l’intricata questione della relazione tra somatico e psichico, e, di conseguenza, direi, 

tutto il funzionamento dell’apparato psichico. Questione così cara a Freud, da spin-

gerlo, fin dal 1905, nel primo dei Tre Saggi, ad affermare che: “La pulsione è così uno 

dei concetti che stanno al limite tra lo psichico e il corporeo” (479). 

Devo ad una candidata presente ad uno dei miei seminari sull’Io e l’Es il recupero della  

riproduzione del dipinto di von Kaulbach, citato da Freud a proposito della comples-

sità relativa alla presenza ineludibile di aree conflittuali anche molto violente tra le 

varie istanze e della frequente evenienza di loro spostamenti logistici “ai piani supe-

riori”: da conflitti, insomma, tra Io e Es (i piani inferiori) a quelli tra Io e Super-io (i 

piani superiori). 

 
W. von Kaulbach, La battaglia di Salamina (1868). 
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L’analogia proposta da Freud nasceva dalle sue considerazioni a proposito della ne-

vrosi ossessiva circa il disimpasto tra amore e aggressività, avvenuto “come effetto di 

una regressione verificatasi nell’Es”, processo…poi ”esteso dall’Es al Super-io” (L’Io e 

l’Es, 516) ragion per cui la lotta precedentemente “infuriata ai piani bassi” potesse a 

buon diritto continuare a svolgersi “ai piani superiori”, così come, nel dipinto, gli stessi 

nemici uccisi ai piani inferiori, erano stati rappresentati, metaforicamente, in grado di 

continuare la battaglia ai piani superiori. 

La complessa questione psiche-soma, certamente lontana dall’essere risolta, pure a 

cento anni dalla nascita de L’Io e l’Es, e malgrado le varie e articolate ricerche soprat-

tutto, ma non solo, in area francofona resta comunque centrale tuttora. 

Pensiamo alla divisione tra monisti e dualisti, tra ipotesi di regressioni al pensiero ope-

ratorio (Marty e De M’Uzan) e fautori del “livello preistorico della mente”, tra soste-

nitori di teorie che propongono una trasposizione del mentale sul corpo, e quindi l’at-

tribuzione di ‘senso’ al corpo stesso,  come Gaddini, che introduce appunto il concetto 

del senso sul corpo attraverso l’azione del mentale e la possibilità dell’espressione 

della fantasia nel corpo, e la complessa e accattivante ipotesi di Dejours di “sovver-

sione libidica” del corpo da biologico a erotico, momento cruciale che consente il pas-

saggio del concetto di stratificazione, del passaggio dalla relazione corpo/psiche alla 

relazione corpo/corpo (Körper e Leib).  

“E se l’inconscio, a partire dall’Es, fosse l’anello mancante tra somatico e psichico?”, 

chiese Freud a Groddeck in una lettera a lui indirizzata. 

Imprescindibile interrogativo, che attraversa ancor oggi tutta la questione Es, e che 

intercetta contemporaneamente anche la complessa problematica della localizza-

zione delle istanze stesse, e di conseguenza la nostra onnipresente, manifesta o re-

condita, tentazione: cercare di individuare dove va il rimosso, dove sta l’Es, dove sta 

l’Io… 
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Il passaggio, pur rivoluzionario, del pensiero freudiano dalla I alla II Topica, con l’in-

troduzione del termine Es a designare la parte più profonda  dell’Inconscio, e non il 

solo rimosso (anche se il termine profondo qui risulta piuttosto generico e poco chia-

rificatore)  potrebbe essere utilmente messo in relazione alle successive teorie mat-

teblanchiane,  più articolate e complesse rispetto ai vari livelli dell’Inconscio, per ipo-

tizzare un’assegnazione dell’Es a quegli strati più profondi dell’inconscio stesso, dove 

l’assenza di spazio, tempo etc, si configura infine come omogenizzazione totale. 

Questa impostazione potrebbe costituire una delle possibili valide alternative all’ipo-

tesi freudiana che attribuisce all’Es la funzione di “serbatoio delle pulsioni” con le sue 

ingombranti implicazioni localizzatorie, mentre al tempo stesso sarebbe congruente 

con la terminologia usata in altre circostanze da Freud stesso per la definizione dell’Es. 

Una simile configurazione renderebbe infatti anche più agevole la comprensione della 

definizione freudiana dell’Es come del grande sconosciuto, che abita il soggetto suo 

malgrado, quasi paradossalmente traumatizzante quanto lo è sin dalle origini, se-

condo Freud, la realtà esterna. 

E, al tempo stesso, risulterebbe compatibile con l’ipotesi freudiana che considera 

l’area pulsionale soprattutto come area energetica, caratterizzata da continui e com-

plessi movimenti delle diadi legamento e slegamento, impasto e disimpasto, ogget-

tualizzanti e disoggettualizzanti aggiunge Green.  

Movimenti della diade impasto-disimpasto potrebbero esserci utili anche per la com-

prensione del concetto di regressione dell’Es: a partenza dall’impasto tra gli impulsi 

pulsionali di aggressività(odio)-amore, il disimpasto (l’odio-aggressività è precedente 

all’amore) lascerebbe campo libero all’aggressività, costituendo di fatto una situa-

zione configurabile come regressione dell’Es. 

Come del resto potremmo parlare di regressione nella situazione in cui l’Io sconfina 

verso il basso, cioè verso l’Es, che secondo la teoria freudiana rappresenta l’inizio 
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dell’apparato psichico, di origine biologica, da cui si forma l’Io per azione del mondo 

esterno: in altri termini configurando, in tal modo, un altalenante ritorno alle origini. 

Sulla base dell’ipotesi che l’area energetica di cui parliamo sia sufficientemente forte 

da non risultare appannaggio esclusivo della pulsionalità, si può ragionevolmente fare 

riferimento alla presenza di un’energia psichica, per la verità a tuttora ancora meno 

definibile di quella pulsionale ma comunque indipendente da questa, di cui si possono 

evidenziare a vari livelli gli effetti. 

Ogni tipo di attività psichica potrebbe quindi usufruire di questa energia psichica li-

bera, indipendente, ma al tempo stesso non impedita nella possibilità di coniugarsi 

con l’energia di provenienza pulsionale ed in grado di avere una importante ricaduta 

sulla clinica, in particolare per quanto attiene alle patologie del vuoto (anoressia, bu-

limia, depressioni, tossicodipendenze…), le cosiddette patologie della contempora-

neità.  

Tra queste mi sembra di particolare rilievo per l’area di cui ci stiamo occupando l’ano-

ressia, in cui, indubbiamente, risulta in primo piano la lotta pulsionale che imperversa 

tra eros e thanatos, giocata tutta sul corpo, al tempo stesso vittima sacrificale, eppure 

contemporaneamente personaggio principale in grado di occupare tutta la scena 

nella sua tragicità; e pur tuttavia risulta altrettanto evidente l’entrata in campo di se-

gnali di influenza di componenti legate ad attività psichiche , non direttamente colle-

gate alla pulsionalità (relazioni parentali, ad esempio, traumi psichici di vario tipo 

etc.). 

 

L’ Es, d’altra parte, che nel pensiero freudiano della II Topica viene descritto come 

strutturale e viene considerato sostanzialmente come il rappresentante psichico dei 
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bisogni pulsionali, al tempo stesso, in alcuni passaggi, sembra assumere una tale pre-

valenza da fagocitare il piano dell’Inconscio dinamico della I topica fino a quasi sosti-

tuirlo, come sosterrà poi anche Green (Il discorso vivente, 205)  

E del resto, ancora nel 1932 in Introduzione alla Psicoanalisi, Freud manifestando 

apertamente i suoi dubbi afferma a proposito delle pulsioni “un processo che non 

essendo né conscio, né preconscio si svolge tra importi energetici in un substrato di 

cui non riusciamo a farci un idea.”  

 

Un simile tipo di perplessità, in ragione di alcuni tratti in comune, si genera nell’af-

frontare la questione della differenza tra il concetto di Es e il concetto di Rimozione 

originaria, tuttora ancora oscuro, nato nell’area metapsicologica della I Topica, cui 

Freud assegna il compito di fungere da controinvestimento e quindi da attrazione per 

la Rimozione vera e propria; originaria, come si ritiene più frequentemente, o forse 

costituitasi con i resti della lacerazione dello schermo antistimolo a causa di forti ca-

riche eccitative, o anche, nella successiva versione laplanchiana, cui hanno contribuito 

i resti del messaggio enigmatico dell’adulto sul bambino e quindi, comunque, non ri-

mossa in senso proprio. 

 

In effetti l‘Es in comune con il concetto di Rimozione Originaria possiede la radice en-

dosomatica, individuale, non localizzata, non ereditaria; in comune la caratteristica di 

tendenza all’espressione, ma non alla comunicazione, in comune la diversità di fun-

zionamento dall’Inconscio, dove vige il processo primario (processo che comunque 

funziona con le sue regole, diverse certo da quelle del processo secondario, ma pur 

sempre regole e princìpi.) 

Da notare in merito l’impostazione di Laplanche che, al contrario, in Problematiche 4, 

assegna anche all’Es un funzionamento che risponda al processo primario. 
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Con il termine originario, invece, si fa riferimento ad un processo parallelo, di tipo 

diverso distinto sia dal primario che dal secondario, e costitutivamente precedente 

ad essi. 

Primario e secondario che a loro volta, com’è noto, non sono da considerare in con-

trapposizione, ma come modalità diverse di organizzazione psichica. 

  

 Per Green l’Es è anche da concepire come raccoglitore delle pulsioni più cieche, sel-

vagge, inaccessibili, disoggettualizzanti, mentre Laplanche, come accennavo prima, 

sottolinea l’importanza particolare assunta da quelle sessuali distorte dall’ambiguità 

del messaggio dell’adulto, incomprensibile per il bambino, e di conseguenza automa-

ticamente impiantate nell’inconscio come resti.  

Il bambino, infatti, secondo quest’ultimo Autore, non avrebbe pulsioni sessuali endo-

gene primarie, ereditarie, fino alla pubertà, ma solo predisposizioni, a differenza di 

quanto, in Al di là del Principio di piacere afferma Freud, quando sostiene che: “La 

prima fioritura sessuale infantile è destinata ad estinguersi poiché i desideri che essa 

alimenta sono incompatibili sia con la realtà sia con l’inadeguato stadio di sviluppo 

che il bambino ha raggiunto”. 

La pulsione sessuale, invece, per Green, comparirebbe successivamente, come prima 

manifestazione nell’adolescenza, coniugandosi con la pulsione intersoggettiva, prima 

manifestazione del legame oggettuale e che Celestino Genovese sintetizzava con 

l’espressione: “La pulsione e il suo soggetto”. 

Ipotesi interessante, in accordo con l’impostazione della II Topica, che slitta verso una 

dimensione piu esplicitamente relazionale, o comunque intersoggettiva, rispetto alla 

I Topica, in cui l’Inconscio è proposto prevalentemente come endogeno, biologico, 

genetico, all’interno di una concezione prevalentemente dualistica. 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

108 

Impostazione che verrà poi successivamente sviluppata da Laplanche nel sostenere 

l’origine intersoggettiva dell’Es (vedi ancora situazione antropologica fondamentale.) 

Questione comunque complessa, anche tenendo conto di ciò che Freud dice in  Lutto 

e melanconia (109): “L’identificazione è la fase preliminare della scelta oggettuale […] 

essa è il primo modo, peraltro ambivalente nella sua espressione, con cui  l’Io eviden-

zia un oggetto” e in ‘Psicologia delle masse e analisi dell’Io’ a proposito dell’ identifi-

cazione primaria, definendola come la “forma più originaria del legame emotivo con 

un oggetto” (295), mentre solo un anno dopo nel L’Io e l’Es la definisce come: “qual-

cosa di diretto, di immediato, di più antico di qualsivoglia investimento oggettuale” 

(495). 

Ed è proprio dalle considerazioni sullo stretto legame tra pulsione e oggetto, che La-

planche si dichiara convinto dell’esistenza di un’unica pulsione, quella sessuale che si 

declina poi in quella di vita, con sede nell’Io e quella di morte con sede nell’Es, colle-

gate dalle forze di legamento e slegamento. 

Non solo, ma anche dell’opportunità di considerare un’inversione circa le teorie 

dell’appoggio nell’area conservativo/sessuale, nel senso che sia il secondo a fungere 

da appoggio al primo e non viceversa. 

La rimozione interverrebbe comunque solo nelle fasi successive, contribuendo alla 

doppia costituzione dell’Es, quella originaria formata dai resti che residuano dai mes-

saggi sessuali dell’adulto, a loro volta contaminati dai propri resti sessuali infantili, e 

quella formata dalla rimozione stessa. 

L’identificazione tra area pulsionale ed Es comporta la conseguenza che l’Es non possa 

essere considerato semplicemente come serbatoio, ma pensato piuttosto in area fun-

zionale, più che contenutistica, come spinta energetica non localizzata, originata 

nell’endosomatico, la cui rappresentanza psichica costituisce una spinta alla ricerca 

dell’oggetto che possa soddisfarla. 
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Il che, precisa Laplanche, rende sterile la differenziazione tra biologizzante e antibio-

logico, perché, una volta costituito, l’Inconscio è da considerare effettivamente un Es, 

impersonale seconda natura che ci agisce e che fornisce il terreno anche per lo svi-

luppo delle radici degli interdetti sadici più feroci, in definitiva non primordiale, ma da 

considerare come inconscio rimosso. 

Seconda natura, quindi, ma, direi è bene ribadirlo, parte costitutiva della mente, in 

grado di operare attivamente a parità di altre parti, anche se percepito come corpo 

estraneo. 

Un Es, infine, per le sue caratteristiche costituzionali impossibilitato a divenire co-

sciente, e quindi da definire in ogni caso incomunicabile, a prescindere da qualunque 

intervento della rimozione.  

Da tenere in conto, infine, che la diversificazione tra primario e secondario, come pure 

sottolinea Semi, sfugge in realtà, all’assegnazione di modalità univocamente determi-

nate, ma risponde piuttosto ad esigenze classificatorie degli analisti, volte ai tentativi 

di comprensione della complessità del funzionamento della mente. 

  

Dov’era Es deve subentrare Io: si tratterrebbe forse per Freud di una sorta di conqui-

sta del territorio tra due belligeranti di cui uno, l’Io, è derivato dall’altro per effetto 

dell’azione della realtà esterna, e gli si rivolta poi contro, quasi a rappresentare una 

sorta di parricidio? 

Alcune successive interpretazioni della famosa frase freudiana fanno invece riferi-

mento ad un contesto non tanto belligerante, quanto di coesistenza contrattuale col-

laborativa. 

Si tratterebbe, afferma Semi, nel suo puntuale articolo ‘L’Io e il soggetto indefinito’ 

non del problema della oggettivazione dell’Io, ma della soggettivazione dell’apparato 

psichico, e, più radicalmente, dell’individuo. 
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La pulsionalità entra in relazione con l’oggetto attraverso la sua rappresentanza psi-

chica, ma non possedendo alcuna organizzazione, mossa com’è dall’energia libidica 

solo a soddisfare le proprie spinte, si trova ad utilizzare il passaggio offerto dall’Io per 

il contatto con l’oggetto (e quindi) con il   mondo esterno.                                                                                                                 
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1920: L'inizio della modernità 

Marilia Aisenstein66 

 

 

 

 

Per iniziare, partirei dall'ultimo paragrafo della Messa a punto dell’argomento in cui 

si ricorda che per far fronte allo sconosciuto collocato tra corpo biologico e funziona-

mento psichico, secondo Freud, non possiamo che ricorrere a costruzioni ausiliarie. 

Personalmente, credo che questo sia valido ancora oggi. 

In effetti Freud ha sempre tentato di mappare “questo misterioso salto dallo psichico 

al somatico” proponendo le sue rappresentazioni topiche. Egli scrive che questo “non 

è potuto avvenire senza la formulazione di nuove ipotesi e la creazione di nuovi con-

cetti […] Tali ipotesi e concetti possono rivendicare infatti lo stesso valore di appros-

simazione alla verità di analoghe costruzioni ausiliarie in altri campi delle scienze na-

turali, e sono in attesa di modifiche, rettifiche e determinazioni più rigorose grazie 

all’accumulo e alla selezione delle esperienze” (1938, 585-6). 

Eppure, nonostante i notevoli progressi delle scienze cosiddette “dure”, tra cui le neu-

roscienze, non sono convinta che la psicoanalisi o il dialogo con queste ultime abbiano 

fatto grandi progressi dal XIX secolo ad oggi. 

 
66 Marilia Eisenstein (Parigi), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Société 
Psychanalytyque de Paris (SPP); Membro della Società Psicoanalitica Ellenica (EΨE) e della British 
Psychoanalytical Society (BPS). Istituto di Psicosomatica di Parigi, cofondatrice e redattrice della 
Revue française de psychosomatique.  
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Dal mio punto di vista invece, la psicoanalisi si è particolarmente arricchita nell'ambito 

delle conoscenze relative alla clinica psicoanalitica delle psicosi e della psicosomatica 

psicoanalitica. 

Dopo un secolo, assistiamo anche ad alcuni cambiamenti del cadre67 e della tecnica. 

Nessuno di noi vede pazienti sei volte alla settimana né tanto meno porta a termine 

un trattamento in meno di due anni; penso ad esempio all'analisi dell'Uomo dei topi 

(Freud, 1909). È innegabile che esista una psicoanalisi post-freudiana con Melanie 

Klein, Winnicott, Bion, Kohut, Garma, André Green, Laplanche, e altri che non nomino. 

Ciononostante, io credo che tutti questi approcci siano basati sull'opera di Freud e 

radicati nel corpus freudiano. 

La nostra tecnica si è sviluppata per adattarsi alla psicosi ed ai pazienti psicosomatici 

ma questi sviluppi non rappresentano che delle varianti rispetto alla cura-tipo con-

traddistinta da “regola fondamentale”, “associazione libera” e “attenzione ugual-

mente fluttuante”. 

Quando giovani psicoanalisti chiedono di lavorare presso l'Istituto di Psicosomatica 

(IPSO-Parigi), noi li accettiamo solo al termine della loro formazione psicoanalitica af-

finché abbiano acquisito come riferimento di ogni lavoro quello della cura classica con 

un paziente nevrotico. Spiego loro sempre che, quando la nostra tecnica diverge, è 

indispensabile sapere esattamente in cosa stia la differenza e il motivo per il quale si 

diverge. Decidere di non fare un'interpretazione edipica implica che essa sia stata 

 
67 [Cadre: usato per indicare una serie di procedure che fanno parte della situazione analitica ma che 
non la esauriscono (Bleger, 1967). Il cadre è l'insieme delle condizioni formali e contrattuali che 
fanno da cornice al lavoro analitico, rendendolo possibile in un ambito spazio-temporale, vicino al 
concetto di encuadre degli argentini (Ferraro F., Genovese, C. (1986) Setting. Rivista di Psicoanalisi 
32: 95-109). N.d.T.] 
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prima pensata, ma che poi ci si astenga in relazione al funzionamento psichico del 

paziente. Senza questo presupposto si rischia di fare cose prive di senso. 

Su questo punto sono inflessibile, e infatti sono stupita quando ascolto psicoanalisti 

Kleiniani che non leggono Freud ma leggono solo M. Klein, o quando ascolto alcuni 

membri della Scuola di Psicosomatica di Parigi per i quali la cultura psicoanalitica inizia 

con M. de M'Uzan e P. Marty. Questo significa che imparano rinnegando le fonda-

menta di questi approcci.  

Vorrei ora tornare al “misterioso salto dallo psichico all’innervazione somatica” come 

scrive Freud (1908, 8).  

Ricordo qui che la questione relativa al sapere se l'anima e il corpo siano o meno co-

stituti da una stessa sostanza ha impegnato l'intera filosofia occidentale a partire da 

Aristotele. 

Dopo Spinoza, il monismo materialistico sostituisce il dualismo psiche-corpo e pre-

para il terreno per la risposta fornita da Freud: non si affrontano da un lato il corpo 

ed i suoi desideri, e dall'altro la psiche e le sue ragioni, bensì nei medesimi siti del 

corpo, possono opporsi forze antagoniste... 

La nascita della psicoanalisi, infatti, è indissolubilmente legata allo studio dell'isteria 

di conversione. È interessante notare che Freud non ha mai parlato in termini di psi-

cogenesi ed ha invece preso in considerazione l'idea di un organo costretto a servire 

due padroni contemporaneamente, fornendo così il proprio significato al sintomo di 

conversione. Mi riferisco all'articolo del 1910: I disturbi visivi psicogeni nell'interpre-

tazione psicoanalitica. 

Il termine “psicosomatica” non appare quasi mai sotto la sua penna. La storia di que-

sto termine merita di essere ripercorsa. Lo incontriamo per la prima volta nel XVIII 

secolo. J.C. Heinroth (1773-1843), alienista e psichiatra che fu un esponente del vita-

lismo inaugurato da F. X. Bichat, sembra averlo coniato per descrivere alcuni fattori 
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somato-psichici o “psicosomatici” in una pubblicazione circa l'influenza delle passioni 

e della sessualità in casi affetti da tubercolosi ed epilessia. 

Caduto successivamente in disuso per molto tempo, il termine è ripreso un secolo 

dopo da Felix Deutch (1894-1963), discepolo di Freud e primo psicoanalista che prova 

a prendere in considerazione il trattamento psicoanalitico del disturbo somatico.  

Deutch introduce tuttavia un trait d'union, “psicosomatico” diventa “psico-somatico”, 

dando così l'idea di restare all'interno di un dualismo alla ricerca di reciproche in-

fluenze. 

Il rapporto di Freud con il fatto psicosomatico è complesso. Da una parte, sostituendo 

il dualismo psiche-soma con il dualismo delle pulsioni, egli inscrive sin dal principio la 

psicoanalisi all'interno di un monismo sostanziale e filosofico. Dall'altro, egli appare 

titubante ad intraprendere questa direzione di ricerca. 

Infatti, è possibile rintracciare in lui una vera e propria indecisione. Dal punto di vista 

teorico, egli affermerà che solo la psicoanalisi consente di comprendere le “relazioni” 

tra il corpo e lo spirito. 

Tuttavia, in diverse occasioni, sia con il suo silenzio nel 1913 in occasione della pre-

sentazione di un caso di asma da parte di Federn, sia con la sua reticenza nell'incorag-

giare gli psicoanalisti a volgere lo sguardo ai problemi somatici, risulta chiaro che egli 

è esitante nel dare un vero e proprio impulso alla ricerca psicosomatica. 

Freud si rivela monista nei suoi studi e nelle sue conclusioni teoriche ma si rivela dua-

lista quando si confronta con la pratica clinica. Confiderà in una lettera che gli psicoa-

nalisti non hanno ancora la formazione necessaria per affrontare questo tipo di pro-

blemi. 

Tuttavia due brevi passaggi, l'uno di Introduzione al narcisismo (1914) in cui fa riferi-

mento al necessario ritorno della libido narcisistica nell'Io del paziente, e l'altro in una 

nota di Al di là del principio di piacere (1920) in cui si interroga sulla remissione di 
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sintomi mentali acuti in concomitanza col manifestarsi di una malattia organica rile-

vando per inciso che si tratta di modalità di ripartizione della libido, entrambi questi 

passaggi sembrano indicare la presenza nell'opera freudiana di una visione quasi an-

ticipatrice della ricerca psicosomatica. 

Attraverso queste “piccole” considerazioni, il fondatore del metodo psicoanalitico 

pone di fatto le basi dell'approccio psicosomatico che oggi è rappresentato della 

Scuola detta di Parigi. 

Dal punto di vista storico, le fondamenta della psicosomatica come disciplina si ba-

sano sulle osservazioni cliniche di alcuni psicoanalisti: F. Deutsch, G. Groddeck, S. Fe-

renczi.  I primi studi sistematici sono condotti negli Stati Uniti dove Franz Alexander 

fonda con Dunbar la Scuola di “Medicina psicosomatica di Chicago”. Non è di poco 

interesse sapere che sono due grandi compagnie di assicurazione ad aver fornito i 

finanziamenti per le prime ricerche di Alexander ed il suo gruppo. 

Dal suo punto di vista, esiste un'identità evolutiva tra processo psichico e fattori fisio-

logici, e questo all'interno di una prospettiva psicodinamica. 

Le manifestazioni psichiche sono sin dall'inizio inscritte all'interno della fisiologia delle 

funzioni organiche che corrispondono al soddisfacimento dei bisogni vitali. 

Esse si traducono in attitudini tonico-posturali, fondate su una dinamica fatta di ten-

sione e scarica. 

Il neonato prima e il bambino dopo, riceve segnali ai quali risponde attraverso un'at-

tività corporea. Le grandi funzioni organiche rispondono a tre schemi: incorporazione, 

ritenzione, eliminazione. Queste ultime costituiscono dei vettori che sottendono ogni 

attività umana e relazionale. 

Appoggiati allo sviluppo dell'organismo, i processi mentali si differenziano e si inte-

grano man mano che procede la sua maturazione. 
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Le ipotesi di Alexander e di Dunbar ambiscono a mettere in relazione i sintomi soma-

tici, che loro chiamano psicosomatici, con specifici conflitti. Egli le definisce dunque 

“malattie psicosomatiche”. Questo accade, diversamente dalla Scuola di Parigi, per la 

quale invece è l'essere umano ad essere “psicosomatico” e il sintomo è privo di senso 

simbolico ma legato alle fragilità genetiche del soggetto. 

È un peccato che l'odierna psicoanalisi americana sembri essersi disinteressata ai la-

vori della scuola di Chicago. 

Nel corso degli anni 60, percorrendo strade diverse, P. Marty e M. de M'Uzan in Fran-

cia e Sifnéos e Namias negli Stati Uniti descrivono gli uni “il pensiero operatorio”, e gli 

altri “l'alessitimia”, per individuare una psicopatologia negativa, caratterizzata 

dall'apparente assenza di vita affettiva e fantasmatica spesso associata a disturbi so-

matici. 

Lavorando presso l'Ospedale psichiatrico di Clermont nel 1942, in piena guerra, du-

rante un inverno particolarmente rigido, Pierre Marty era stato colpito dalla scarsa 

ripercussione che, la mancanza di cibo ed il freddo avevano sortito nei pazienti psico-

tici cronici, e questo mentre il personale sanitario perdeva peso e si ammalava. 

Ne aveva dedotto che l'intenso lavoro psichico della psicosi proteggeva il corpo. 

Con M. de M'Uzan, M. Fain e C. David si mise a riflettere sull'apparente assenza di 

segnali psichici in pazienti gravemente malati e ricoverati. 

Fondata da psicoanalisti, la “Scuola di Psicosomatica di Parigi”, nasce nel 1962. Per 

lungo tempo sarà considerata come una dissidenza da molti colleghi. 

Eppure, la psicosomatica, applicazione della psicoanalisi ai disturbi del corpo, do-

vrebbe essere una vocazione primaria. Il sogno, infatti, oggetto privilegiato della 

scienza psicoanalitica, è concepibile solo come funzione fisiologica all'interno della 

clinica del sonno. 
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Il sogno testimonia così la dimensione corporea, somatica, presente a diversi livelli in 

qualsiasi approccio psicoanalitico. 

Volendo definire un “ordine psicosomatico”, l'opera di P. Marty, così come l'ampia 

letteratura che dobbiamo agli psicosomatisti della prima generazione (P. Marty, M. 

de M'Uzan, M. Fain, C. David) è imprescindibile. 

Il principale valore di questi lavori è quello di aver attirato l'attenzione di tutti gli psi-

coanalisti sull'economia, sulle modalità di ripartizione della libido, così come sull'im-

portanza della qualità e della variabilità del funzionamento mentale. 

Alla nozione di struttura o di organizzazione si sovrappone quella di cambiamenti e di 

differenze di regime. Questo importante aspetto sarà sviluppato più avanti nel testo. 

In linea generale, una difficoltà della psicoanalisi riguarda l'impossibilità di far riferi-

mento ad un'epistemologia psichiatrica o psicologica classica, dal momento che la se-

miologia psicoanalitica ha una propria specificità. 

Il compito dei pionieri della Scuola di Parigi si è rivelato ancora più arduo, costretti 

com'erano a confrontarsi con una semiologia negativa, cioè senza evidenze patologi-

che, e dovendo fare i conti con una clinica particolarmente diversificata ma la cui ca-

ratteristica principale consisteva spesso nella manifestazione di una eccessiva norma-

lità. La chiave di volta della costruzione teorica di Marty risiede nell'ipotesi secondo 

la quale il nostro apparato psichico ha come funzione quella di gestire i costanti ecci-

tamenti traumatici della vita. Se l'apparato psichico presenta delle carenze o se viene 

sovraccaricato, l'eccitamento deve trovare nuove vie di scarica e le troverà nei com-

portamenti oppure nel corpo. 

La via somatica è dunque una soluzione per lo psichismo. 

Queste ipotesi hanno portato alla creazione di nuovi concetti, come quelli di “depres-

sione essenziale”, “disorganizzazione progressiva”, “pensiero operatorio”, oggi utiliz-

zati nella totalità della comunità psicoanalitica. 
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Allo stesso tempo, le esigenze sollevate dall'esperienza clinica e la sua fenomenologia 

hanno condotto all'utilizzo di categorie nosografiche diverse, peraltro talvolta discu-

tibili, come quella di nevrosi detta “del comportamento”. 

Il campo così inaugurato manteneva le porte aperte alla ricerca teorica sulla metapsi-

cologia freudiana, così come alle variabili e alla frontiere – in particolare quella tra 

psicosi e somatosi, nonché quella relativa agli stati limite – ricerca cruciale dal mio 

punto di vista perché unica via capace di evitare la deleteria frammentazione dei di-

versi ambiti del sapere. 

 

I contributi della Scuola Psicosomatica di Parigi 

Diversamente dall'approccio medico che considera il malato a partire dalla sua malat-

tia, l'approccio psicosomatico lo affronta a partire dall'individuazione, all'interno del 

suo funzionamento psichico, di un processo di somatizzazione. Di conseguenza, la cli-

nica psicosomatica non può che emergere attraverso il filtro della relazione che lo 

psicoanalista instaura con il suo paziente malato. 

Un processo di somatizzazione è una catena di eventi psichici che favoriscono lo svi-

luppo di un disturbo somatico. Solitamente distinguiamo due possibili modalità del 

processo di somatizzazione: il processo di somatizzazione per regressione e il pro-

cesso di somatizzazione per slegamento pulsionale. 

L'espressione “slegamento pulsionale” merita una spiegazione più dettagliata.  Se-

condo la teoria di Freud l'apparto psichico è attivato dalle pulsioni: l’energia vitale, 

costituita da libido legata ma allo stesso tempo anche da una quota di slegamento, 

quindi di distruttività. Se le pulsioni si slegano, ciascuna pulsione evolve per conto 

proprio mettendo a rischio il funzionamento psichico. 
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Il concetto di mentalizzazione 

Si tratta di una nozione utilizzata tradizionalmente dagli psicoanalisti psicosomatisti e 

che ricopre tutta l'area dell'elaborazione psichica. La mentalizzazione riguarda quindi 

principalmente l'“attività rappresentativa” dell'individuo. Nella misura in cui il lavoro 

di legamento delle rappresentazioni (che crea connessioni tra di esse) si mette all'o-

pera nel sistema preconscio, la valutazione della qualità della mentalizzazione e quella 

della qualità del preconscio sono quasi equivalenti. Secondo Marty, la mentalizza-

zione si può valutare secondo tre assi: il suo spessore, la sua fluidità, e la sua perma-

nenza. 

Lo spessore riguarda il numero di strati di rappresentazioni accumulate e stratificate 

nel corso della storia individuale. 

La fluidità riguarda la qualità delle rappresentazioni ed il loro movimento, sia attra-

verso epoche passate sia tra le attuali. 

La permanenza riguarda la disponibilità, in qualsiasi momento, dell'insieme delle rap-

presentazioni sia sul piano quantitativo sia sul piano qualitativo. 

 

Il processo di somatizzazione per regressione 

Si tratta di un processo che solitamente conduce a crisi somatiche benigne e reversi-

bili. È questo il caso, ad esempio, delle crisi di asma, delle crisi cefalalgiche o di ra-

chialgia, delle crisi ulcerose, colitiche o ipertensive. Si tratta di somatizzazioni che si 

ripresentano spesso nella stessa forma in uno stesso individuo. Generalmente, queste 

somatizzazioni si manifestano in soggetti il cui funzionamento psichico è organizzato 

secondo una modalità nevrotico-normale. La loro mentalizzazione di norma è soddi-

sfacente o poco alterata. In questi casi, le somatizzazioni sopraggiungono nel corso di 

variazioni del funzionamento psichico che Marty definiva irregolarità del funziona-

mento mentale. 
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I processi di somatizzazione per slegamento pulsionale 

Questo significa che le pulsioni di autoconservazione non riescono più a legare la di-

struttività. Se ammettiamo come valido lo schema freudiano delle due pulsioni oppo-

ste ma legate, allora lo slegamento comporta sempre un pericolo. 

Si tratta di un processo psichico che sfocia solitamente in malattie evolutive e gravi 

che possono condurre alla morte. 

È il caso delle malattie autoimmuni e del cancro. Questo processo si sviluppa in gene-

rale nei pazienti che presentano un'organizzazione non nevrotica dell'Io ma soprat-

tutto nei pazienti che hanno subito dei traumi psichici che hanno riattivato delle ferite 

narcisistiche profonde e precoci. In tutti i casi, la dimensione relativa alla perdita nar-

cisistica è presente e crea i presupposti per un disordine della mentalizzazione, tem-

poraneo o permanente. Questa perdita narcisistica genera uno stato di slegamento 

pulsionale che modifica l'intero equilibrio psicosomatico del soggetto. 

Nel corso dell'evoluzione, assistiamo in un primo momento ad una serie di modifica-

zioni psicopatologiche e, successivamente, a dei cambiamenti fisio-patologici. 

Sul piano psichico, osserviamo una serie di sintomi che rientrano nella definizione di 

vita operatoria: una specifica qualità della depressione, la depressione essenziale, ed 

una specifica qualità del pensiero, il pensiero operatorio. 

 

La depressione essenziale 

Si tratta di una modalità depressiva caratterizzata dall'assenza di espressioni sintoma-

tiche. Essa è stata descritta da P.  Marty nel 1966 ed è caratterizzata da un abbassa-

mento generale del tono di vita, in assenza di motivazioni economiche. Non ritro-

viamo infatti nel vissuto del depressivo essenziale alcuna tristezza né alcun vissuto di 

colpa, né alcuna autocolpevolizzazione melanconica. 
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La depressione essenziale si rivela così attraverso la sua sintomatologia negativa e 

attraverso una particolare stanchezza. I pazienti non si descrivono tristi bensì stanchi. 

Non provano alcun desiderio, sono “anedonici”: senza piacere. 

Dal punto di vista metapsicologico, la depressione essenziale riflette una perdita libi-

dica sia narcisistica che oggettuale. 

La depressione essenziale è alla base del pensiero operatorio. Quest'ultimo è una mo-

dalità di pensiero attuale, fattuale, e senza alcun legame con un'attività fantasmatica 

o di simbolizzazione. Essa accompagna i fatti più di quanto non li rappresenti. 

 

La vita, o pensiero operatorio 

In realtà si tratta di un non pensiero, nella misura in cui ha perso i suoi legami con la 

fonte pulsionale. Il pensiero operatorio va distinto da un pensiero ossessivo. Dal 

punto di vista metapsicologico, il sovrainvestimento della percezione, su cui esso pog-

gia, mira a difendere il soggetto dagli effetti dell'impotenza traumatica. 

Il pensiero operatorio è una difesa drastica contro un traumatismo recente o un trau-

matismo passato ma improvvisamente riattivato. 

La vita operatoria può insediarsi in modo cronico o assumere la forma di uno stato di 

crisi, temporaneo e reversibile. Rappresenta di solito una modalità fragile ed instabile 

dell'equilibrio psicosomatico. Nelle forme più gravi di vita operatoria, osserviamo 

spesso un deterioramento della qualità del Super-io e la sua sostituzione attraverso 

un potente sistema idealizzante che Marty definiva Io ideale. 

L'Io ideale basato su un narcisismo onnipotente, secondo la definizione di Marty, è 

una caratteristica del comportamento che si manifesta attraverso la mancanza di mi-

sura. Esso poggia su richieste inesauribili del soggetto verso sé stesso e verso gli altri. 
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L’attenzione per l’Io ideale in un paziente va rivolta all’assenza di capacità regressiva 

e alla passività psichica che esso comporta. Tutto ciò, infatti, costituisce un rischio di 

crollo tanto psichico quanto somatico. 

Una volta costituitasi, la vita operatoria del paziente dipende dalla qualità dell'am-

biente che lo circonda e in particolare dalla creazione di un dispositivo di cura psicoa-

nalitico adattato. 

Tenendo conto delle ridotte capacità mentali di integrazione, essa rappresenta sem-

pre un rischio di disorganizzazione. 

 

Due brevi vignette cliniche che illustrano il lavoro con questi pazienti: 

Signor A. 

Il signor A. è un uomo di 30 anni, il suo cardiologo è preoccupato e teme che il paziente 

non assuma regolarmente i farmaci beta-bloccanti. 

Si trattava di un paziente gravemente iperteso il cui funzionamento operatorio era 

palese ed emblematico. Egli era solito raccontarmi i fatti e gli eventi della settimana 

seguendo un ordine cronologico. 

Io mi limitavo ad ascoltarlo pazientemente e con empatia cercando di farlo riflettere 

sui suoi comportamenti. Ad esempio: “Si è chiesto perché dice questa cosa?”. Nel 

corso dei primi anni, non era riuscito a raccontarmi alcunché della sua storia. Viveva 

nel presente. Nessun ricordo e mai erano comparsi affetti o angosce. 

Mi accorgo, dopo qualche mese, che ha delle esplosioni di rabbia clastiche che lo con-

ducono spesso al commissariato per atti di rilevanza penale. La diagnosi differenziale 

sarebbe indubbiamente di psicopatia. E tuttavia non si tratta di questo, ma di uno 

stato operatorio che fa collassare la topica psichica e porta ad una regressione totale 

del Super-io. Incapace di qualsiasi lavoro psichico di pensiero quest'uomo aveva solo 
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due soluzioni: la via somatica e quindi l’ipertensione, o il comportamento, per cui la 

violenza. 

Un giorno mi racconta che, mentre dava calci ad un'auto, era stato fermato da un 

poliziotto in borghese che lo aveva portato ancora una volta al commissariato. 

Questo poliziotto gli aveva riservato una correzione fisica e lo aveva tenuto a lungo 

nel suo ufficio per dirgli che, se avesse ancora agito in quel modo, “se la sarebbe vista 

con lui”. “Non ti mollo”, gli aveva detto. Durante questo racconto noto che il signor 

A. ha l'aria radiosa; osservazione che gli comunico. 

Il paziente è dapprima stupito, poi risponde: “può darsi; ha stile questo poliziotto”. 

Io gli faccio notare che forse ha incontrato un padre che non lo molla come invece 

aveva fatto il suo di padre sparendo alla sua nascita. Un padre che corregge ma che 

c'è sempre. 

Per la prima volta da quando lo conosco è commosso e mi dice: “Si, non l'ho incon-

trato neanche una sola volta”. 

Da quel momento il signor A. comincia di tanto in tanto a parlarmi della sua infanzia. 

Non sa che dire di sua madre o di suo padre. Noto che spesso parla con odio di colle-

ghe donne che “lo umiliano” e un giorno gli domando se anche sua madre lo umiliava. 

Mi riferisce di scene orribili in cui si bagnava di notte e lei lo portava a scuola con le 

mutande sudice in testa. 

Io stessa sono improvvisamente commossa e gli dico che dev'essere difficile ricordare 

dei momenti così terribili. Direi che in quella seduta c'è stato tra di noi un'“autentica 

condivisione di affetto”. 

Trascorrono diversi mesi poi una mattina si siede, mi guarda e resta silenzioso. Si con-

torce come un bambino terrorizzato. Gli chiedo cosa stia succedendo: “Ho paura” mi 

dice; gli chiedo: “Paura adesso, qui?”. Non risponde. Insisto: “Ha paura di me?” “Sì”, 

mi dice il paziente, “sento che Lei non è come al solito, è arrabbiata”. Ebbene, ero 
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preoccupata quella mattina ed effettivamente mi ero arrabbiata per una procedura 

amministrativa da rifare. Sono molto colpita dalla percezione inconscia del mio pa-

ziente rispetto al mio stato psichico, nonostante lo avessi messo da parte in quel mo-

mento. 

Sperimento quanto il piccolo bambino doveva essere in allerta circa gli “umori” della 

madre probabilmente immatura e pazza. 

Condivido con lui questa osservazione, viene colto da irrefrenabili singulti di pianto. 

Dopo questi due momenti, è stato possibile iniziare un lavoro di psicoterapia psicoa-

nalitica più classica durata poi diversi anni. 

 

Signora B. 

La signora B. è una donna di quarant'anni, con una forma di asma molto grave; la sua 

malattia le impedisce di lavorare, non ha un compagno e non ha figli. La sua organiz-

zazione psichica è tipicamente borderline ma con dei lunghi momenti operatori. 

Da diversi mesi si aggrappa al mio sguardo e si lancia o in descrizioni di fatti quotidiani, 

o in diatribe piene di odio e furiose contro il tempo, il governo, la sicurezza sociale, i 

suoi medici... 

Il suo discorso al contempo fattuale, ripetitivo, pieno di odio e aggressivo, è difficile 

da interrompere e da tollerare. So di doverla ascoltare pazientemente ma mi sento 

alquanto disperata. 

Un giorno, dopo essersi lamentata con violenza del suo allergologo, della segretaria, 

del mio silenzio, inizia a descrivermi dettagliatamente un recente dolore intercostale, 

violento, comparso lo scorso fine settimana. Le hanno diagnosticato una micro-frat-

tura di una costola a causa delle sue crisi di tosse e a causa delle elevate dosi di corti-

sone. Parla da ormai quasi venti minuti con rabbia. Io mi sento preoccupata e mi di-

straggo, e a quel punto, penso ad una mia cara amica morta per un'embolia: non si 
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era rivolta a nessuno per quel dolore che lei stessa, in quanto medico, credeva fosse 

una frattura intercostale. 

Sono invasa da un intenso senso di tristezza. Dopo qualche secondo, la paziente si 

muove, respira rumorosamente, mi sembra stia per iniziare una crisi di asma. Si alza 

come per andare via e urla contro di me: “Ecco è colpa sua...ho un'altra crisi...mi ha 

mollata!”. Le chiedo di risedersi e le parlo a lungo: le dico che ha ragione, ho pensato 

a qualcun altro a cui lei mi ha fatto pensare, ma le dico che dobbiamo interrogarci 

insieme circa la sua intolleranza se non può controllare il pensiero dell'altro nella sua 

totalità. 

A quel punto la paziente respira meglio, ed io le propongo una costruzione dicendole 

che forse mi fa vivere un'invasione ed un controllo del pensiero che deve aver subito 

lei stessa in un lontano passato... Piange per la prima volta.   

Mi parlerà a lungo e per mesi interi di una madre intrusiva che pensava al suo posto, 

sapeva lei se aveva freddo o fame: sapeva meglio di lei ciò che lei provava. Ma soprat-

tutto questa madre la tormentava: “A cosa pensi? Non fantasticare, resta presente, 

ascoltami!”. 

A partire dall'introduzione di un terzo e della sua storia, è stato allora possibile iniziare 

un lavoro psicoanalitico. La signora B. ha finalmente potuto ripensare a se stessa 

come bambina e successivamente a sé come soggetto. Queste riformulazioni erano 

state per lei una vera e propria occasione di trasformazione. 

 

Per concludere 

Desidero tornare qui su quanto André Green chiamava “la svolta del 1920” ovvero Al 

di là del principio di piacere, scritto rivoluzionario che introduce la seconda teoria delle 

pulsioni, oppone la libido alla pulsione di morte e determina la nascita di due testi 

fondamentali nell'opera freudiana: L'Io e l'Es (1922) e poi, due anni dopo, Il problema 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

127 

economico del masochismo (1924). Come evidenzia la Messa a punto dell’argomento 

di questo Numero tutte le tesi sostenute in questi tre scritti sono ancora confermate 

da Freud nel 1938, nel Compendio di psicoanalisi. 

Quanto a me, sono colpita dalla coerenza della successione dei tre lavori. 

Credo che la rivisitazione della prima teoria delle pulsioni sia stata inevitabile sin dal 

1914 con l'Introduzione al narcisismo. 

Sono stati i fallimenti clinici di Freud alle prese con la reazione terapeutica negativa, 

il trauma, il narcisismo patologico, il masochismo clinico che lo hanno costretto ad 

unire autoconservazione e sessualità nella libido e ad immaginare una “pulsione di 

morte” che non aveva niente a che vedere con la morte ma che è una spinta sepa-

rante. 

Entrambe sono al servizio della vita, quest'ultima ha bisogno di ampliare, agglomerare 

delle entità sempre maggiori ma ha anche bisogno di separare, di porre una distanza, 

di inserire un tempo. 

Per pensare, ad esempio, queste due azioni sono indispensabili. Mi sembra impor-

tante tenere a mente che la pulsione di morte non è un movimento di distruzione; la 

distruttività è il risultato di un disimpasto, di una disunione delle due pulsioni. 

Ho già menzionato in passato la rappresentazione di un traino in cui due cavalli sono 

costretti a camminare insieme nella stessa direzione.  Nel caso di una disunione cia-

scuna delle pulsioni non legata, evolve secondo la propria direzione, la libido verso 

l'agglomerazione, la collusione e la pulsione di morte nella direzione delle separazioni 

che tagliano i nessi e distruggono così il significato. 

Dal mio punto di vista, la seconda teoria delle pulsioni è stata indispensabile per ap-

profondire l'ambito clinico della psicosi così come la somatosi. Io ne sono convinta 

nonostante P. Marty e M. de M'Uzan collocavano entrambi il proprio pensiero all'in-
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terno della prima topica, cosa che mi ha sempre stupito. La seconda topica: Io/Es/Su-

per-Io è una conseguenza diretta della seconda teoria delle pulsioni. E' ne L'Io e l'Es 

che ci vengono fornite delle risposte formidabilmente complesse ed interessanti che 

io sintetizzerò di seguito in modo lapidario benché esse meriterebbero uno studio 

dedicato loro in modo specifico, talmente le loro implicazioni sono cruciali. 

La seconda topica ci fornisce la visione antropomorfica e psicodrammatica di un Io 

privo di confini, diventato qualità psichica, che è anche istanza che rimuove, le cui 

operazioni difensive sono in maggioranza inconsce. Esso è alle prese con un Es “cao-

tico, carico di energia proveniente dalle pulsioni, privo di organizzazione e di volontà 

generale e aperto ad un’estremità verso il somatico68” (Freud, 1932).69 

Il soggetto è un Es psichico sconosciuto ed inconscio sulla superficie del quale prende 

forma un Io che rappresenta la parte dell'Es modificata dalle influenze del mondo 

esterno, ovvero le percezioni sensoriali provenienti da fuori. 

Molto diversa dalla prima, la seconda topica passa dal qualitativo allo strutturale e 

privilegia la forza, le spinte pulsionali a scapito dei contenuti delle rappresentazioni. 

Questo sembra attestare un cambiamento correlato all'introduzione della seconda 

teoria delle pulsioni, pensato per rendere conto di una distruttività fin lì ignorata. 

Si tratta della principale differenza tra inconscio e Es. Mentre l'inconscio della prima 

topica resta nel registro del piacere, l'Es è invece abitato da spinte pulsionali antago-

niste tra cui quelle di distruzione, esso è descritto da Freud come un caos. Qui si pone 

la questione della rappresentazione. Essa è inclusa nella spinta pulsionale? 

 
68 Corsivo mio. 
69 [In O.F.S.: “All’Es ci avviciniamo con paragoni: lo chiamiamo un caos, un crogiuolo di eccitamenti 
ribollenti […] si riempie di energia, ma non possiede un'organizzazione, non esprime una volontà 
unitaria.” E “ce lo rappresentiamo come aperto all'estremità verso il somatico” (Freud,1932, 185). 
(N.d.T)]. 
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Mi pare che si possa vedere quest'ultima come contenente la rappresentazione di 

cosa o come traccia mnestica investita di energia. 

L'energia proviene dal corpo, la rappresentazione, invece, viene dalla percezione; 

serve dunque l'incontro e il legame tra questi due elementi. Eppure questa risposta 

non risolve l'ambiguità fondamentale dell'origine della rappresentazione. 

Se la richiesta proviene dal corpo che la impone allo psichico, come personalmente 

avrei la tendenza a pensare nella mia prospettiva psicosomatica, sarebbe la tensione 

pulsionale che nella sua ricerca darebbe origine alla rappresentazione dell'oggetto. 

L'origine sarebbe dunque un imperativo economico. Ma allora dove avviene il passag-

gio qualitativo? In Il discorso vivente, capitolo V “L'affetto e le due topiche”, A. Green 

pone molto chiaramente l'alternativa: origine economica oppure “origine simbolica”, 

ovvero – lo cito – l'”origine” delle rappresentazioni sarebbe da ricercare in un ordine 

simbolico, come equivalenti endopsichici, delle percezioni esterne, fantasmi di perce-

zioni, cioè ‘tracce fantasmatiche’. Freud non sceglie nettamente nessuna di queste 

due concezioni” (Green, 1974, 186). 

Personalmente, a me sembra che serva considerare una combinazione che riformu-

lerei nel modo seguente: origine economica e ricerca nell'ordine simbolico. 

Possiamo immaginare una serie di operazioni mutative, di “decodifica o traduzione” 

che vanno dal versante più organico al versante più psichico, quest'ultimo essendo la 

rappresentazione di parola. Io metterei questo in relazione con quanto P. Marty ha 

definito “qualità della mentalizzazione”. Questa qualità deve essere valutata secondo 

tre assi: il suo spessore, la sua fluidità e la sua permanenza. 

Il cambiamento di topica nel 1922 pone dunque nei confronti della rappresentazione 

una questione cruciale: noi assistiamo infatti ad un declino del concetto di rappresen-
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tazione a favore della nozione di spinta pulsionale. Ora questo viraggio verso il ver-

sante economico implica una valorizzazione, nuova nel pensiero dei Freud, nei con-

fronti dell'affetto. 

Questo cambiamento dell'enfasi che si sposta dalla rappresentazione all'affetto è ri-

levante e le sue implicazioni cliniche sono immense. In effetti con alcuni pazienti, tra 

cui i pazienti somatici ma non solo, tutto il lavoro dell'analisi si concentrerà sull'ac-

cesso agli affetti e sulla possibilità di metabolizzarli più che sull'interpretazione dei 

contenuti inconsci. 

Per tutti questi motivi io penso ancor oggi che sia la ricerca che la clinica dei pazienti 

casi limite, psicotici e psicosomatici, non possano privarsi di pensare in termini di se-

conda teoria delle pulsioni e seconda topica. 

Io direi dunque che è con Freud stesso che inizia l'estensione della psicoanalisi ai pa-

zienti non nevrotici, ambito che ci interroga ancora oggi e che resta da lavorare nel 

2023. 

  

[Traduzione di Ilenia Emma Caldarelli] 
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Psicosomatica e terza topica* 
Christophe Dejours70 

 

 

 

 

Introduzione 

Il modello di una terza topica (o topica della scissione) è nata dal confronto con i pro-

blemi clinici riscontrati in psicosomatica, che la teoria di Fain e Marty non permetteva 

di spiegare. In primo luogo, il problema sollevato dagli scompensi somatici associati 

ad un episodio delirante o insorti in una personalità indiscutibilmente psicotica. In 

secondo luogo, il problema sollevato dallo scompenso somatico che insorge in pa-

zienti dotati di un'organizzazione psiconevrotica che possiedono innegabili qualità sia 

di flessibilità che di stabilità. 

L’indagine ha portato alla conclusione che, diversamente da quanto sanciva la teoria 

e la classificazione psicosomatica, qualsiasi soggetto può essere vittima di uno scom-

penso somatico, anche cataclismatico. La vulnerabilità allo scompenso somatico esi-

sterebbe in tutti, nessuno escluso. 

L'analisi di queste situazioni controverse, iniziata nel 1978 all’IPSO, ha portato al mo-

dello della terza topica nel 1986 (Le corps entre biologie et psychanalyse). Essa sanci-

sce che la “salute” psichica e mentale non risiede esclusivamente nell’organizzazione 

nevrotica della personalità, come propongono Marty e Fain, ma sulla stabilità di una 

scissione (la terza topica è una topica della scissione) che si estende fino all’inconscio, 

 
70 Christophe Dejours (Paris), Membro Ordinario con Funzioni di Training della Association 
Psychanalytique de France (APF).  
*Questo articolo, già pubblicato in passato su CarnetPsy, viene qui riproposto per gentile 
autorizzazione dell’Autore. 
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fra due settori: un settore in cui l’inconscio è sessuale e rimosso, detto tutt'ora incon-

scio dinamico, ed un settore la cui formazione passa attraverso un processo molto 

diverso dalla rimozione, chiamato inconscio “primario” nel 1986, rinominato incon-

scio “amenziale” nel 2001 e poi definito inconscio “intercluso” (enclavé) da Laplanche 

(2007a). 

Questa terza topica, sviluppata a partire dal dibattito in psicosomatica, comprende 

tuttavia un campo più vasto che potrebbe riguardare la psicopatologia in generale. 

 

L’inconscio “amenziale” 

Mentre l’inconscio sessuale rimosso si manifesta all’Io attraverso il ritorno del rimosso 

(lapsus, atto mancato, ricordo di copertura, fantasma, sogno, sintomo psiconevrotico) 

l’inconscio “amenziale” è solitamente tenuto a bada attraverso una cappa solida-

mente costituita da pensieri presi in prestito, non personalizzati, forniti dall’esterno 

attraverso il senso comune e l’immaginario sociale, depositati nel sistema conscio. 

L’inconscio amenziale non si manifesta attraverso ritorni del rimosso più o meno tem-

perati (come lo sono invece i ritorni del rimosso sessuale dell’altra parte della scis-

sione che fanno subire alla ragione passi falsi o derive irrazionali). Quando l’inconscio 

amenziale si manifesta, provoca innanzitutto ed essenzialmente una rottura della 

continuità dell’Io (che alcuni Autori identificano come crisi di identità), principalmente 

sotto forma di perdita di contatto con il proprio corpo. L’inconscio amenziale irrompe 

solo se c’è una destabilizzazione della scissione. Quest’ultima si manifesta con un’an-

goscia specifica, sotto forma di una sensazione di atroce scivolamento in un abisso 

senza fondo, con l'impressione che il suolo sparisca, mentre il corpo diventa freddo e 

si desostanzializza (angoscia di precipitazione, Dejours, 2006). Questo movimento, se 

non interrotto, proietta il soggetto nell’esperienza del caos psichico, o addirittura 

nella destrutturazione amenziale dell’Io (nel senso che ha il termine di amentia in 
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Meynert, ovvero di una confusione mentale in cui ogni possibilità di legame psichico 

è svanita (Lévy-Friescaher, 1983). Di solito, quest’ultima è generalmente accompa-

gnata da disturbi nella regolazione fisiologica: instabilità della pressione sanguigna, 

tachicardia parossistica, disturbi digestivi e metabolici, desincronizzazione dei ritmi 

endocrini, etc. 

 

La “soluzione somatica” 

Difronte all'imminente minaccia di una destabilizzazione della scissione, ovvero di una 

crisi, alcuni pazienti trovano un “esito somatico”, che permette di arrestare la destrut-

turazione dell’Io. Invece di una perdita di contatto con il corpo si verifica allora uno 

scompenso somatico. Quest’ultima funziona in questo caso come una “soluzione” 

conservativa per l’Io e la topica, mentre il corpo invece dal suo canto subisce delle 

alterazioni. 

 

Le altre “soluzioni” 

In alcune condizioni, lo scompenso somatico è sostituito da uno scompenso delirante, 

anch'esso un tentativo di soluzione, uno sforzo per legare ciò che tende a disgregarsi 

(Freud parla a questo proposito di “compensazione”71 nel 1924) sotto l’effetto della 

destabilizzazione della scissione e dell’irruzione amenziale. Clinicamente, questa 

forma di scompenso sembra opporsi allo scompenso somatico. Eppure lo si può ana-

lizzare anche come uno scompenso somatico, la cui specificità tuttavia, sarebbe quella 

di avere il cervello come sede e non le viscere o gli organi periferici, come nella psico-

somatica tradizionale. È per questo motivo che delirio e somatizzazione, o meglio, 

 
71 [In G.W. il termine usato è ‘Entschädigung’, tradotto in S.E. con ‘compensation’ In O.S.F. è tradotto 
con “risarcimento” (1924, 39) laddove il termine francese è “dédommagement” (N.d.T.)]. 
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scompenso psicotico e scompenso somatico non si escludono a vicenda bensì pos-

sono talvolta combinarsi, succedersi, o alternarsi. 

 

Inconscio amenziale e pulsione di morte 

Le irruzioni dell’inconscio amenziale che corrispondono ai momenti di destabilizza-

zione della scissione, si manifestano quindi sia con la perdita di contatto con il corpo, 

la disgregazione confusionale dell’Io, sia con le soluzioni somatiche o psicotiche (vedi 

la “soluzione” del passaggio all’atto compulsivo che può arrivare sino alla furia). Ma 

in ogni caso la salute fisica, mentale o fisica-e-mentale insieme è messa in discussione. 

È in questo che l’inconscio amenziale costituisce un potenziale di “pulsione di morte” 

nel senso freudiano del termine (anche se il termine di “pulsione” è in questo caso 

piuttosto ambiguo) che in definitiva minaccia sempre la continuità dell'individuo. 

 

Origine dell’inconscio amenziale 

All’origine dell’inconscio amenziale, già nel 1986 era stato identificato il ruolo decisivo 

della violenza dell’adulto contro il bambino. Da allora, questa violenza proveniente 

dall’adulto è stata ricollocata nel quadro generale della teoria sessuale e della meta-

psicologia, grazie alla teoria della seduzione generalizzata di Jean Laplanche. E’ possi-

bile fornire una formulazione sistematizzata ed articolata con il concetto di situazione 

antropologica fondamentale (Laplanche, 2007) e alla teoria traduttiva dell’inconscio, 

e di rendere conto dell’universalità della scissione tra i due inconsci e di una vulnera-

bilità alla malattia somatica in agguato in ogni individuo, senza eccezione. Se sin dal 

principio della comunicazione tra il bambino e l’adulto riconosciamo il posto che ha 

la traduzione da parte del bambino dei messaggi enigmatici che l’adulto gli invia, am-

metteremo con J. Laplanche che i residui non tradotti sono all’origine della forma-

zione nel bambino dell’inconscio sessuale rimosso (Laplanche, 1987). Solo che, 
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quando ciò che compromette il messaggio dell’adulto passa attraverso la violenza 

agita sul corpo del bambino (violenza fisica o violenza sessuale), quest’ultimo, a quel 

punto sovraccaricato dall’eccitamento, non è più in grado di pensare, né di tradurre, 

ciò che sperimenta. È in uno stato di traumatismo nel senso letterale del termine, 

situazione che evoca ciò che Ferenczi descrive nel suo famoso scritto sulla confusione 

delle lingue (Ferenczi, 1937). Per mancanza di traduzione non può esserci posto qui 

per un rimosso stricto sensu. Al posto dell’inconscio sessuale si forma qui, un non ri-

mosso (al posto di rimosso parliamo di “proscrizione”): “l’inconscio amenziale”. 

 

Terza topica e corpo erotico 

Altre analisi, più specificatamente centrate sull’implicazione dei corpi nella comuni-

cazione originaria tra il bambino e l’adulto, mostrerebbero che la formazione dell’“in-

conscio amenziale” è la replica al livello topico delle paresi del corpo, ovvero delle 

tracce lasciate da alcuni giochi del corpo che sono stati colpiti da proscrizione a causa 

della violenza da parte dell’adulto e che gravano pertanto sulla formazione del corpo 

erogeno del bambino. Le amputazioni del corpo erotico formerebbero una zona di 

vulnerabilità esposta allo scompenso somatico latente in qualsiasi individuo, le stesse 

in questione nel dibattito in psicosomatica alla fine degli anni '70. Quanto alle paresi 

del corpo, esse sarebbero identificabili nella clinica sotto forma di impossibilità setto-

riali di ingaggiare il corpo in determinate "azioni espressive" (mimica, gestualità, psi-

comotricità, rigidità del corpo, insensibilità localizzate) che vengono coinvolte sia in 

giochi di seduzione comune che nella vita erotica. 

Lasciandosi trasportare dall'altro in un gioco che comporta atti espressivi colpiti dalla 

proscrizione, il soggetto rischia di essere proiettato nell'esperienza del corpo che si 

sottrae, in questa angoscia che annuncia lo scompenso, e quando la “soluzione soma-

tica” verrebbe innescata, allora colpirebbe il corpo, in modo preferenziale, nelle zone 
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segnate dalla paresi di cui sopra. Così la terza topica permette di riaprire la questione 

così dibattuta della “scelta dell'organo” nei processi di scompenso somatico. 

 

[Traduzione di Ilenia Emma Caldarelli] 
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Prolegomeni per uno studio dei correlati neuroscientifici dell’Es   
 

Angela Iannitelli72 
 
 
 
 
 

Le dimensioni dell’Es 

L’Es è l’istanza fondamentale della seconda topica freudiana, dalla quale derivano le 

altre due, l’Io e il Super-Io. Rispetto all’inconscio della prima topica, l’Es ne amplia i 

confini, si ipertrofizza, cresce, contenendo quindi il rimosso, anche quello originario, 

la parte inconscia dell’Io non rimossa, le identificazioni “ereditate” dal passato e le 

esperienze; è, inoltre, strettamente embricato con il corpo e con il movimento delle 

pulsioni. Questa sua forma, caratterizzata da una certa ubiquità psichica, anche se ben 

definita nei suoi componenti, lo rende di difficile approccio da parte delle scienze della 

mente, a meno che non proviamo ad accordarci su compromessi scientifici che 

possano almeno consentirci un possibile approccio per necessità onestamente 

riduttivo.  

La proposta che faccio è quella di provare a elencare le caratteristiche e le funzioni 

proprie dell’Es, così come descritte da Freud, raggruppandole per dimensioni. La 

scelta dimensionale è quella che è stata operata anche nella Psichiatria qualche 

decennio fa al posto di una classificazione categoriale, scelta che ha facilitato non solo 

il dialogo tra ricercatori ma anche le scelte diagnostiche e quelle terapeutiche. Sono 

assolutamente consapevole dell’operazione di semplificazione che opero 

 
72 Angela Iannitelli (Roma), Membro Associato della Società Psicoanalitica Italiana, Centro 
Psicoanalitico di Roma. Collabora con il l’Istituto di Biochimica e Biologia Cellulare, CNR e Unità 
medicina traslazionale Rita Levi-Montalcini, c/o Dipartimento Organi di senso, Sapienza 
Universita di Roma. 
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applicandola ad un sistema complesso come l’Es, però, ritengo che essa non sia 

sinonimo di riduzionismo. La semplificazione non è perdita di fatti essenziali. Questa 

operazione facilita la riflessione su questi concetti ed è utile per le diverse articolazioni 

del discorso che proverò a tessere, dichiarando subito che frequentemente gli aspetti 

dimensionali si sovrapporranno, in alcuni casi mantenendo una funzione per così dire 

di sostantivi e, in altri, di attributi. 

Partendo dalla sintesi assiomatica della descrizione dell’Es73, da parte di Freud, 

otteniamo delle dimensioni che sottoporremo ai risultati dell’indagine 

neuroscientifica. Le dimensioni che abbiamo costruito a partire dagli assiomi freudiani 

ovviamente risentono della nostra conoscenza ed esperienza neuroscientifica, del 

nostro lavoro psicoanalitico, della nostra appetibilità verso alcune teorie 

psicoanalitiche e neuroscientifiche piuttosto che verso altre.  

Le dimensioni che si sono venute costruendo a partire dagli assiomi freudiani dell’Es 

sono le seguenti: 1. Evolutiva; 2. Plastica; 3. Energetica; 4. Pulsionale e somatica; 5. 

Inconscia e dei Sogni. 

 

1. Dimensione evolutiva   

“Chiamiamo l’Es la più antica delle province o istanze psichiche”; 
“Suo contenuto è tutto ciò che è ereditato, presente fin dalla nascita, 

costituzionalmente fissato […]”74; 

 
73 Per le citazioni freudiane, indicate in corsivo, si fa riferimento al numero monografico di Rivista di 
Psicoanalisi: Teorie psicoanalitiche a confronto. Un’indagine assiomatica, a cura di F. Riolo, 2021, 4, 
787-1029 e, nello specifico, alla Parte Prima. Assiomi, Sigmund Freud, 805-17]. 
[I brani citati dall’Autrice sono tratti dagli Assiomi che il Gruppo di Ricerca della S.P.I. ha individuato 
e che caratterizzano il pensiero degli Autori presi in considerazione. Per renderne più agevole il 
reperimento verranno in nota segnalati tanto i riferimenti all’Assioma da cui sono tratti, quanto, di 
seguito, le pagine della Rivista di Psicoanalisi in cui essi sono riportati. Per rendere evidente che le 
citazioni riprendono solo parte dei singoli Assiomi, sono stati inseriti nel testo puntini tra parentesi 
quadre per segnalare le lacune. N.d.C.] 
74 [N.d.C. Assioma 1.1, 806] 
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[…] Né vanno dimenticate le influenze filogenetiche, che sono rappresentate in 
qualche modo nell’Es […]”75; 

L’Es è “[…] la più antica delle province […]”76, è il Caos iniziale all’origine dello 

psichico. 

 

Analogo al disordine primordiale che preesiste al κόσμος, all’universo ordinato. 

Analogo al Χάος da cui nacquero gli Dei dell’Olimpo e quelli babilonesi e Dio, nella 

religione cristiana. Analogo all’energia preesistente al big bang all’origine del mondo, 

quando questa si è trasformata in materia. Il caos, definito come condizione 

primigenia da cui ogni divinità o realtà si è andata generando, è l’ente aperto a ciò che 

sarà, contiene l’energia e il materiale per continui processi trasformativi che 

porteranno a organizzazioni sempre più ordinate e stabili (Esiodo, 2014). 

L’uso della lente evolutiva nello studio dell’Es ci potrebbe aiutare a trovare tracce di 

quell’originario, di quei contenuti filogenetici ereditati, le “influenze filogenetiche” di 

cui parla Freud. 

Un breve accenno ad alcuni aspetti filosofici. Tralasciando la ormai vetusta e 

finalmente sepolta teoria dualista, vale la pena ricordare, per i nostri scopi, il pensiero 

filosofico del panpsichismo che ritiene che la capacità di sentire sia legata a più 

microesperienze che, interagendo tra di esse, secondo principi sconosciuti, darebbero 

vita a macroesperienze. Per esempio, stimoli dolorifici in una parte del corpo 

(microesperienze) evocherebbero la sofferenza (macroesperienza). È con Aristotele 

che ci avviciniamo a una teorizzazione più utile per i nostri obiettivi.  E’ l’organizzazione 

sistemica dei processi biologici-cognitivi a dar vita a organismi differenti in base a un 

processo evolutivo che avviene secondo una organizzazione gerarchica: le piante 

 
75 [N.d.C. Assioma 1.1, 806]. 
76 [N.d.C. Assioma 1.1, 806]. 
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occupano il gradino più basso, posseggono un’“anima appetitiva” o “riproduttiva” e la 

loro esistenza è finalizzata alla sopravvivenza e alla riproduzione; gli animali occupano 

il gradino intermedio, sono  dotati di un’“anima sensitiva”, in grado di percepire e 

provare affetti, la loro esistenza è l’appagamento di passioni, desideri e bisogni. Nel 

punto più alto della scala vi è l’uomo, che possiede un’“anima razionale”, volta al 

“bene”, alla “verità”, e alla “bellezza”, che convive con le altre “anime” presenti nelle 

piante e negli animali, rappresentando il punto più alto di sviluppo. Questa distinzione 

aristotelica sembrerebbe in qualche modo corrispondere alla suddivisione operata da 

J. Panksepp nella sua modellizzazione emotivo-motivazionale, di cui parleremo in 

seguito. 

La vita si sviluppa a partire dal caos primitivo, in un brodo primordiale di soli quattro 

elementi, che si separano dal caos, attraverso forse la prima per così dire membrana 

vivente. Man mano che si sale nella scala evolutiva o nelle nicchie evolutive si 

osservano meccanismi autopoietici che in qualche modo si organizzano, meccanismi 

che potremmo definire “inconsci”, in assenza ancora di organismi dotati di coscienza. 

I funghi mucillaginosi, per esempio, hanno una sorta di “intelligenza” che ha fatto 

pensare a una “origine cellulare dell’intelligenza primitiva”, o le spugne che hanno una 

sorta di “memoria”, ancora poco studiata. A questo proposito è curioso ricordare 

come i vermi piatti, i più semplici animali dotati di memoria, se decapitati, rigenerano 

una nuova testa e ricordano quanto appreso prima della decapitazione perché le aree 

deputate alla memoria sembrerebbero essere localizzate anche nei circuiti neuronali 

periferici, nelle cellule, nei campi elettrici. Senza parlare dei cefalopodi, dei calamari, 

delle seppie e dei polpi che hanno recettori periferici specializzati, con funzioni di veri 

e propri cervelli primitivi (Ginsburg e Jablonka, 2022). E, finalmente, nell’uomo dove 

è stata scoperta una memoria sinaptica, cellulare, una memoria epigenetica, 

evolutiva, fuori dalle aree cerebrali ad altissima organizzazione e deputate a questa 
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funzione, come l’ippocampo. A questo proposito vale la pena ricordare come bisogna 

porre la massima prudenza nella interpretazione dei dati di brain imaging anche 

funzionali, non solo strutturali, che associano un’area cerebrale a una funzione. Una 

meta-analisi su 14.000 studi di fMRI ha dimostrato che numerose regioni cerebrali 

sono attivate nella memoria episodica, cioè in una sola funzione (mappatura uno-a-

molte) e che molte funzioni cognitive, non solo quelle mnemoniche attivano 

l’ippocampo (mappatura molte-a-una) (Edlow et al., 2019) 

Dunque, la cellula, anche quella più semplice, ha una sua “interiorità”, una capacità di 

“percepire”, di avere “sensazioni” che le consentono di sopravvivere, rigenerarsi, 

adattarsi all’ambiente con cui è in relazione dinamica e selettiva attraverso una 

membrana semipermeabile che le consente degli scambi ben regolati e specifici. 

Su un altro versante, vale la pena ricordare come Wilhelm Wundt, padre della 

psicologia sperimentale, si esprimesse a proposito dell’origine dello psichismo, 

individuandolo nella funzione contrattile degli esseri viventi: “Non si può escludere in 

linea di principio che la capacità di esprimere uno psichismo sia prefigurata in forma 

generale nella sostanza contrattile. Dal punto di vista dell’osservazione empirica, 

insomma, si può senz’altro credere che i primordi della vita psichica siano antichi 

quanto la vita in genere”, funzione questa che Freud affida all’Io: “in virtù della 

relazione precostituita fra percezione dei sensi e azione muscolare, l’Io dispone dei 

movimenti volontari”. 

La vita, per ricordare Schrödinger (1944), si istituisce come tale perché disobbedisce 

alla seconda legge della termodinamica che afferma che in un sistema isolato 

l’entropia aumenta continuamente fino ad arrivare ad un grado minore di ordine. La 

vita, invece, consuma entropia, si muove verso una differenziazione e una 

specializzazione, un ordine, un’organizzazione. Questa funzione, propria degli esseri 

viventi, viene definita sintropia o negentropia. Pensiamo anche solo alle fasi iniziali 
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dello sviluppo embrionale, alla complessità e all’ordine con cui si forma il sistema 

nervoso, a partire da una piccola porzione centrale dell’ectoderma, chiamata placca 

neurale, uno dei tre foglietti, insieme al mesoderma e all’endoderma da cui 

prenderanno vita differenziandosi cellule che poi costruiranno organi, sistemi, 

apparati. È il mesoderma che coopera nella formazione della placca neuronale 

attraverso un processo definito “induzione” in cui fattori solubili facilitano 

l’espressione genica di cellule ectodermiche confinanti. Ma, attenzione, l’induzione è 

strettamente collegata a un meccanismo di “derepressione” in cui sempre fattori 

solubili derivati dal mesoderma impediscono a proteine morfogenetiche muscolari, di 

derivazione ectodermica, di sopprimere il destino nervoso della placca neurale. 

Dunque, è necessario l’intervento di un foglietto, il mesoderma, che non è 

programmato a formare materiale nervoso, per combattere e bloccare l’ectoderma 

che invece è destinato a formare il sistema nervoso ma la cui espressione di cellule 

muscolari ne bloccherebbe la nascita, lo sviluppo, la differenziazione. “La vita non si 

lascia separare facilmente dalla morte. Ne è abitata” (Amaisen, 2001, 81). 

Processi di vita e di morte cellulare, che sono consustanziali, sono all’origine della vita 

e continuamente avvengono nel nostro organismo in maniera “inconscia”. Processi 

biochimici, “inconsci”, che condividiamo con molti organismi viventi; senza di essi, 

potremmo dire, non si formerebbe l’Io. 

Possiamo allora affermare di trovare Eros, la pulsione di vita, in tutti gli esseri viventi, 

anche se espressa in forme differenti a seconda dell’organizzazione strutturale 

raggiunta? Direi di sì. Possiamo dire che è connaturata nella forma organica e quindi, 

costitutiva della materia vivente, al pari della pulsione di morte, senza la quale non 

potrebbe esserci vita. Questo vale per tutti gli organismi, a partire da quelli più 

semplici, come il batterio per arrivare a quelli più complessi, come molti mammiferi e 

l’uomo. 
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“La considerazione retrospettiva della storia evolutiva dell’individuo e del suo 

apparato psichico ci porta a stabilire un’importante distinzione nell’Es”. 

“Originariamente tutto era Es, l’Io si è sviluppato dall’Es per l’influsso persistente del 

mondo esterno. Nel corso di questa lenta evoluzione determinati contenuti dell’Es si 

sono trasformati assumendo lo stato preconscio, e così sono stati accolti nell’Io; altri 

sono rimasti immutati nell’Es, costituendone il nucleo difficilmente accessibile; […] il 

giovane e fragile Io ha riconvertito nello stato inconscio determinati contenuti 

precedentemente accolti, li ha lasciati cadere; e rispetto a determinate nuove 

impressioni che avrebbero dovuto accogliere si è comportato allo stesso modo, sicchè 

queste essendo state rigettate hanno potuto lasciare una traccia soltanto nell’Es. In 

considerazione della sua origine, chiamiamo questa parte dell’Es il rimosso”; “queste 

due categorie di contenuti nell’Es coincidono rispettivamente con ciò che è innato fin 

dalle origini e ciò che è acquisito nel corso dello sviluppo dell’Io”. 

  

2. Dimensione plastica   

La qualità evolutiva dell’Es ne determina la sua plasticità. 

 

“Sotto l’influsso del mondo esterno reale che ci circonda una parte dell’Es ha subito 

un’evoluzione particolare. Da quello che era in origine uno strato corticale 

equipaggiato di organi per la ricezione degli stimoli e dispositivi a protezione degli 

stimoli, si è sviluppata una particolare organizzazione che media da allora in poi fra 

Es e mondo esterno. Questa regione della nostra vita psichica la chiamiamo Io”77. 

  

 
77 [N.d.C. Assioma 1.2, 806]. 
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Intendiamo per “plasticità fenotipica” la proprietà del genotipo di sviluppare fenotipi 

differenti quando esposto ad ambienti diversi, fisici o biologici. È del Premio Nobel R. 

Levi-Montalcini l’aver dimostrato che i neuroni hanno la proprietà di crescere e di 

differenziarsi sotto l’azione di un fattore, il Nerve Growth Factor (NGF), capostipite 

della classe delle Neurotrofine. (Levi-Montalcini, 2010). Non è secondario ricordare le 

forze psichiche in gioco in quella scoperta e il campo psichico che si era venuto 

costruendo tra la scienziata e i suoi embrioni (Iannitelli e Aloe, 2018). Studi successivi 

hanno dimostrato che la neurogenesi esiste anche in alcune aree cerebrali dell’adulto 

(ippocampo, bulbo olfattivo, zona sottoventricolare) e che i sistemi plastici cerebrali 

sono fondamentali nell’eziopatogenesi di molti quadri di sofferenza mentale e sono il 

target di molti psicofarmaci (Iannitelli et al., 2017). Ritengo che la plasticità sia il 

meccanismo attraverso il quale si produce il cambiamento psicoanalitico e che la 

“talking therapy” sia una “epigenetic drug” che agisce all’interno della cellula, dunque 

su meccanismi “inconsci” cellulari (Stahl, 2012; Iannitelli, 2016).  

Così come in un neurone, la membrana cellulare, che da questo si è evoluta, garantisce 

una separazione con il mondo extracellulare, e ne regola i rapporti rispondendo e 

adeguandosi all’ambiente, nello stesso modo l’Io, che si è sviluppato dalla parte più 

esterna dell’Es, media tra questa istanza e il mondo esterno.  Così come è avvenuto 

per la membrana cellulare, anche l’Io si è sviluppato per la persistente domanda da 

parte del mondo esterno e, analogamente a quanto accade alla membrana cellulare 

dove alcune proteine sono a ponte tra membrana e citoplasma, alcuni contenuti 

dell’Es sono stati accolti dall’Io. Il concetto di membrana e della sua importanza in 

psicoanalisi è stato affrontato da molti Autori a iniziare da Freud nel Progetto (1895). 

All’interno della cellula nervosa vi è un linguaggio fatto di segnali elettrici mentre tra 

di loro i neuroni parlano con un linguaggio chimico sia a livello delle sinapsi che di 

placca motrice.  
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Il neurone da solo è un mattone. Per costruire il palazzo ne servono molti e il modo 

con il quale i neuroni costruiscono il cervello sono i circuiti neuronali che costituiscono 

la base per uno o più comportamenti. Il dato fondamentale recente, proveniente dagli 

studi sulla plasticità cerebrale è dato dalla scoperta che le sinapsi, le connessioni fra 

neuroni, possono essere modificate dall’esperienza. Il cambiamento si esprime, nei 

circuiti semplici, con una modifica della forza di connessione tra i neuroni e 

sembrerebbe che questa plasticità apparentemente semplice possa giocare un ruolo 

critico nei meccanismi di apprendimento di comportamenti e funzioni cognitive 

complesse.  

 

3. Dimensione energetica 

“[…] come dalle altre scienze naturali, è lecito aspettarsi che nella vita psichica sia 
operante un tipo di energia […]78. 

  

Un paradigma che si è sviluppato negli ultimi anni e che credo possa aiutarci a capire 

meglio l’intuizione freudiana di energia è il Principio di Energia Libera (FEP: Free 

Energy Principle) di Badcock, Friston e Ramstead (2019). Teniamo presente che in 

questa modellizzazione, l’energia è assimilata all’energia gravitazionale, dunque ad 

una energia potenziale. 

L’assunto freudiano: “L’Es obbedisce esclusivamente al principio del piacere”, 

potrebbe trovare una sua speranza esplicativa per quello che afferma J. Holmes: “Il 

FEP è un principio o una cornice che permette la comprensione dei principi 

fondamentali della vita psichica conscia e inconscia, analoghi e non estranei ai principi 

di piacere e di realtà di Freud” (Holmes, 2022, 3). 

Il FEP affonda le sue radici nel Principio di conservazione dell’energia di Hermann von 

 
78 [N.d.C. Assioma 3, 808]. 
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Helmholtz, in quello di Omeostasi di Claude Bernard, nel Principio di costanza di 

Sigmund Freud, nel concetto di Entropia negativa di Erwin Schrödinger, nella Teoria 

della probabilità di Thomas Bayes, nel concetto della coperta di Markov, di derivazione 

bayesiana. 

Il FEP prevede sia un’energia libera che una legata, e anche in questo vi sarebbe una 

consonanza con l’assunto freudiano: “Possiamo riconoscere che l’energia nervosa o 

psichica si presenta in due forme, una liberamente mobile e un’altra più legata”. 

Secondo il FEP, compito del cervello è quello di mantenere un equilibrio omeostatico 

a fronte di energie provenienti dall’interno del corpo (informazioni enterocettive e 

propriocettive) e dall’esterno di esso (informazioni esterocettive). L’omeostasi viene 

mantenuta grazie a un meccanismo di previsione (che segue le leggi bayesiane), di 

tipo top-down, basato sull’esperienza accumulata, applicando quindi agli stimoli, con 

meccanismo botton-up, i probabili significati, quindi le sensazioni. Tra la previsione, 

cioè tra i modelli generativi del mondo e il significato che diamo allo stimolo può 

esserci un errore di predizione. Questo errore può essere contenuto e corretto grazie 

al PEM (Prediction Error Minimization) in base al quale il cervello si autocorregge, 

grazie all’esperienza e modifica il modello aprioristico del mondo che diventa così un 

modello a posteriori. Per fare questo, è necessaria l’azione, che elimina l’ambiguità 

creata e ricostruisce un’omeostasi in cui si osserva un allineamento tra input esterno 

o interno, aspettative e risposte. 

Secondo questa teoria, la sofferenza mentale non sarebbe altro che l’espressione di 

un errore di previsione, cioè del conflitto tra ciò che desideriamo e ciò che percepiamo 

tramite i nostri sensi, cioè ciò di cui facciamo esperienza. Il benessere deriverebbe da 

una congruità tra desiderio ed esperienza. Una condizione di cronicità di errori di 

previsione creerebbe la sofferenza psichica e compito del lavoro psicoanalitico 

sarebbe quello di mobilitare l’azione e di correggere il modello di previsione errato. 
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L’energia libera del modello, necessaria per i compiti evolutivi di adattamento, 

sopravvivenza, riproduzione, creatività deve necessariamente legarsi per potersi 

esprimere in maniera costruttiva. 

La plasticità dell’Es freudiano mi sembra andare oltre questa teorizzazione che, basata 

su costrutti neuroscientifici e matematici-fisici, può costituire comunque un modello 

di confronto con la psicoanalisi. L’Es è la fonte dell’energia psichica e dei suoi derivati: 

la libido, Eros e Tanatos, queste ultime impastate tra di loro e in un agone perenne 

perché governate dal Principio di piacere. L’Es, proprio perchè originario, fonte dello 

psichico, ha le sue radici in una energia psichica che è inscritta nel soma, attraverso il 

quale si connette con le esperienze delle generazioni precedenti. 

 

4. Dimensione pulsionale e somatica  

“Le forze che assumiamo stare dietro le tensioni determinate dai bisogni dell’Es le 
chiamiamo pulsioni […]”79; 

“[…] le pulsioni […] traggono origine dall’organizzazione corporea e [trovano nell’Es], 
in forme che non conosciamo, una prima espressione psichica […]”80; 

“[le pulsioni] rappresentano le richieste avanzate dal corpo alla vita psichica […]”81; 
“[…] le pulsioni perseguono solo il soddisfacimento che è atteso da determinati 

cambiamenti negli organi con l’aiuto di oggetti del mondo esterno.”.82 
 

La teoria pulsionale è stata affrontata, in ambito neuroscientifico attraverso lo studio 

dei processi emotivo e motivazionali che si ritengono essere strettamente incarnati 

nel corpo, legati allo sviluppo e alla storia di vita personale del soggetto e, da un punto 

di vista evolutivo, comuni agli esseri umani e agli animali. 

 
79 [N.d.C. Assioma 2, 807]. 
80 [N.d.C. Assioma 1.1, 806]. 
81 [N.d.C. Assioma 2, 807]. 
82 [N.d.C. Assioma 2, 807]. 
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L’integrazione della teoria più strettamente pulsionale con una psicoanalisi relazionale 

e intersoggettiva, operata da alcuni Autori, ha consentito di avere a disposizione un 

oggetto di ricerca più facilmente affrontabile dal punto di vista neuroscientifico, al 

prezzo di una perdita di verità sul concetto di pulsione (Jiménez J.P., 2005).  

In letteratura troviamo molti Autori che concordano con la premessa di base che i 

concetti di “drive” e di “desire” freudiani possano corrispondere al concetto di sistema 

emotivo-motivazionale, che, da un lato definirebbe un sistema di comportamenti 

legati all’esperienza delle emozioni di base e, dall’altro avrebbe la sua 

rappresentazione neuronale a livello del sistema nervoso centrale. Ci sono molti 

modelli di teorizzazioni emotivo-motivazionali nelle neuroscienze, ma solo pochi si 

riferiscono al pensiero psicoanalitico. Ad oggi è la teoria dei sistemi emotivi di Jaak 

Panksepp a rappresentare una possibile sintesi, tra neuroscienze e pensiero 

psicoanalitico (Panksepp, 2012). 

Panksepp, a partire dalla teorizzazione aristotelica dell’“anima senziente” degli 

animali, teorizza che gli animali provino emozioni molto simili a quelle dell’uomo, per 

la precisione questa somiglianza si estenderebbe fino ad alcune specie di uccelli. 

Questa scoperta ha contribuito alla stesura della “Dichiarazione di Cambridge sulla 

Coscienza” del 7 luglio 2012, firmata, alla presenza di Stephen Hawking, da F. Basso, J. 

Panksepp, D. Reiss, D. Edelman, B. Van Swinderen, C. Koch.  

I sentimenti di ordine emotivo sono “programmi affettivi” di base, innati, istintuali. Le 

aree cerebrali interessate sono quelle sottocorticali, senza le quali non potrebbe 

esistere vita mentale. Aree di cui un tempo non erano conosciute le funzioni o si 

ritenevano sottoposte ad un controllo esclusivamente corticale, si è scoperto essere 

centrali nel generare emozioni, che sono sorprendentemente simili a tutti i mammiferi 

nella loro architettura anatomica e nella loro biochimica. Le aree implicate sono quelle 

della linea mediana e quelle ventrali più antiche: il mesencefalo con il grigio 
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periacqueduttale; ipotalamo e talamo mediale connessi in alto con il sistema limbico, 

area importantissima costituita da amigdala, gangli della base (caudato, putamen e 

pallido), corteccia del cingolo, dell’insula, ippocampo, il setto; alcune regioni frontali 

mediali e ventrali del prosencefalo, per es. la corteccia orbito-frontale, che svolgono 

una funzione regolatoria sulle risposte emotive. Panksepp definisce questi circuiti 

arcaici “tesori archeologici”. Vale la pena ricordare, a questo proposito, che nessuna 

area della corteccia cerebrale funziona indipendentemente da strutture corticali e 

sottocorticali e che nel cervello vige il Principio di organizzazione funzionale 

modulare83. 

Sette sono i sistemi di base, capaci di generare azioni emotive e i relativi sentimenti: 

ricerca (seeking: attesa) che ha a che fare con l’esplorazione e l’appetito; paura (fear; 

ansia); collera (rage; rabbia); desiderio sessuale (lust; eccitazione sessuale); cura 

(care; accudimento); panico/sofferenza (panic/grief; tristezza); gioco (gioia sociale). 

Il modello di Panksepp si basa su un “approccio triangolare delle neuroscienze 

affettive” che tiene conto delle difficoltà dei modelli di ricerca fino ad allora assunti, 

mettendo insieme 1. la ricerca sull’uomo che consente di studiare gli stati mentali 

soggettivi; 2. la ricerca sugli animali che molto più facilmente di quanto accada 

nell’uomo consente di studiare le funzioni cerebrali; 3. gli istintivi e naturali 

comportamenti emotivi che la prole dei mammiferi deve esprimere per poter 

sopravvivere. Questa triangolazione consente di modellizzare i sentimenti primordiali 

correlati alla vita mentale.  

Questa teorizzazione, insieme a tutte le scoperte sul rapporto Mente-Cervello, ha 

portato lo stesso Panksepp a coniare due nuovi termini, in un’ottica fortemente 

 
83 Secondo tale Principio, la rappresentazione cerebrale delle informazioni avviene secondo le 
caratteristiche delle informazioni e l’uso che di queste deve essere fatto. È quindi una forma di 
ridondanza rispetto allo scopo e alle funzioni potenziali di queste. 
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monista: parliamo di CervelloMente in una visione botton-up, cioè dal basso verso 

l’alto e di MenteCervello nella visione top-down, cioè dall’alto verso il basso: entrambe 

fondamentali per la comprensione delle “causalità circolari” nell’ottica evolutiva del 

cervello. 

Una interessantissima, per noi psicoanalisti, organizzazione gerarchica viene poi 

operata da Panksepp che distingue tre processi: 

- processo primario: è l’insieme delle “risposte emotivo-istintive che generano i 

sentimenti affettivi grezzi che Madre Natura ha costruito nei nostri cervelli”; si 

tratterebbe di un substrato prettamente istintivo su cui si fonda il processo di livello 

più elevato, il secondario; 

- processo secondario: contiene “una varietà di meccanismi di apprendimento e 

memoria” e aggiunge: “noi crediamo che tali processi cerebrali intermedi siano 

profondamente inconsci”; 

- processo terziario: contiene le funzioni intellettive più alte, come cognizione, 

pensieri. 

A questa organizzazione gerarchica vorrei aggiungere alcuni chiarimenti provenienti 

da recenti scoperte neuroscientifiche per sottolineare la complessità delle operazioni 

in atto. Le informazioni di tipo sensoriale e motorie sono elaborate da regioni cerebrali 

differenti ma che sono attive simultaneamente. Le connessioni fra le regioni di una 

stessa via funzionale sono organizzate in maniera seriale e ciascuna di queste regioni 

elabora in maniera sempre più complessa o specifica le informazioni provenienti dalla 

regione precedente. Si tratta, dunque, di una organizzazione gerarchica che vale per 

tutti i circuiti sensitivi e motori. Cosa ben diversa accade per l’ippocampo, area 

cerebrale deputata alla memoria che elabora in modo seriale informazioni 

polisensoriali molto più complesse e, a livello cerebrale per l’elaborazione delle 

informazioni sensoriali. Tale differente organizzazione indica che la struttura si 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

153 

costruisce sulla base del tipo di informazioni che deve elaborare e che sono queste 

informazioni che mantengono quella struttura o la modificano in base alla loro 

intensità e varietà di segnale.  

Le sensazioni sono astrazioni. Le percezioni non sono una copia del mondo. Il cervello 

analizza i dati fisici del mondo esterno (realtà esterna) e costruisce una sua 

rappresentazione interna (realtà interna) in base a regole intrinseche e proprie di 

ciascun cervello, nella cornice delle esperienze maturate e degli obiettivi attuali. Solo 

successivamente quest’analisi è integrata a livello cosciente. E qui, casca l’asino! Come 

avvenga questo salto, quello che i neuroscienziati chiamano “binding problem”, è 

ancora un mistero. È un mistero come le sensazioni vengano integrate a livello 

cosciente. È un mistero come la coscienza emerga dall’analisi delle informazioni 

sensoriali afferenti. È un mistero come le impressioni coscienti siano codificate in 

memoria, una memoria che può durare anche tutta la vita.  

Secondo E. R. Kandel, molte delle più complesse emozioni e forme di comportamento 

sarebbero messe in atto in modo inconscio attraverso risposte motorie e vegetative a 

genesi dal tronco encefalico. Quindi, il livello inconscio, per Kandel, corrisponderebbe 

come contenuti al cosiddetto processo primario di Panksepp. Inoltre, la presenza, a 

livello del tronco encefalico, di cellule a proiezione diffuse a lungo raggio 

consentirebbe di avere proiezioni diffuse verso i sistemi cognitivi, comportamentali e 

motori della corteccia, alle aree autonomiche dell’ipotalamo e dello stesso tronco e ai 

sistemi di controllo sensoriale e motorio midollare. 

 

4. Dimensione inconscia e dei sogni 

“[…] L’inconscio è l’unica ed esclusiva qualità che domina nell’Es”84 

 
84 [N.d.C. Assioma 4.3, 809]. 
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“[…] [Questi sono i] sogni provenienti dall’Es.”85 
  

Trascorriamo dormendo, circa un terzo della nostra vita e, quindi, considerando la 

durata media della vita, circa 25 anni li trascorriamo dormendo. Sonno e sogno 

benchè molto studiati rappresentano ancora aree piuttosto sconosciute, il secondo 

ancor di più.  

Il sonno sembrerebbe avere una funzione importante nel recupero metabolico del 

cervello, nel riparare i tessuti corporei danneggiati e nel ricostruire i depositi 

energetici. Una scoperta recente dimostrerebbe che durante il sonno si osserva un 

aumento degli spazi extracellulari consentendo quindi al liquido cerebrospinale di 

eliminare molecole dannose come, per es. il peptide beta-amiloide, presente nelle fasi 

inziali della malattia di Alzheimer.  

Ma, la funzione più importante del sonno e più vicina ai nostri interessi è quella di 

promuovere la formazione di memorie, attraverso il modello di omeostasi sinaptica, 

cosa che avviene anche durante la veglia ma che sarebbe più efficace durante il sonno. 

La formazione di memorie avverrebbe attraverso il rimodellamento sinaptico e il 

consolidamento delle tracce mnestiche di esperienze vissute durante il giorno.  

Queste basi neuroscientifiche corroborerebbero le scoperte di Mancia. Al pari del 

sonno, la cui mancanza per molto tempo porterebbe a morte, la mancanza dei sogni 

non consentirebbe di organizzare l’apparato mentale, dunque porterebbe a morte 

psichica. Il sogno consentirebbe, attraverso l’organizzazione delle memorie che 

avvengono durante il sonno, la costruzione della realtà interna i cui oggetti interni 

hanno un significato riconducibile agli aspetti sacri di una società. Il sogno, dunque, 

ha un significato teleologico, al pari della religione per una società (Mancia,1987).  

 
85 [N.d.C. Assioma 7.2, 812]. 
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Il sonno, dal punto di vista neurofisiologico, è uno stato attivo, non passivo come si 

credeva un tempo. La veglia è mantenuta da un sistema attivante ascendente che è 

costituto da neuroni glutammatergici (localizzati nei nuclei parabrachiale, tegmentale 

peduncolo pontino e sopramammillare); neuroni dopaminergici mesencefalici; 

neuroni GABAergici e colinergici del prosencefalo basale che vanno direttamente sulla 

corteccia cerebrale. Esisono poineuroni monoamminergici (che usano come 

neurotrasmettitori norepinefrina, serotonia e istamina) che svolgono una funzione 

modulatoria. Il sonno viene attivato e si mantiene grazie all’inibizione di questo 

sistema attivante da parte dei neuroni GABAergici dei nuclei preottici ventrolaterali e 

della zona parafacciale. Allo stesso modo sono i neuroni preottici ventrolaterali ad 

essere inibiti dal sistema attivante ascendente durante la veglia. Sistemi anche più 

complessi di questi, di antagonismo reciproco sono attivi nei passaggi dal sonno alla 

veglia e viceversa e nelpassaggio dal sonno REM a a quello non-REM. Questa breve 

descrizione per spiegare che le vie discendenti a partenza dal tronco encefalico che 

inibiscono i motoneuroni durante il sonno, sono responsabili dell’effettiva esecuzione 

motoria del movimento motorio che si presenta nell’attività onirica. Quindi studiare a 

fondo i meccanismi del sonno significa avere accesso ai contenuti dei sogni e 

viceversa. 

Non mi soffermo molto su questa dimensione, pur fondamentale nella disciplina 

psicoanalitica, rimandando soprattutto agli studi interdisciplinari di Mauro Mancia sul 

sogno tra psicoanalisi e neuroscienze. Voglio solo ricordare che, nella teorizzazione 

freudiana, l’Es è la fonte originaria anche di sogni che sono espressione di un moto 

pulsionale, un desiderio inconscio, represso che, se sufficientemente forte, può 

raggiungere l’Io ed esprimersi. Questo materiale, che può essere sia originale che 

rimosso, proveniente dall’Es, inconscio, subisce una trasformazione “deformazione 

onirica”, a causa dell’opposizione dell’Io, e diviene preconscio: “il materiale inconscio, 
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irrompendo nell’Io, porta con sé il suo modo di lavorare. […] per questa via siamo in 

grado di apprendere quali siano le leggi che governano il decorso degli eventi 

nell’inconscio e in cosa esse si differenziano dalle regole a noi ben note del pensiero 

vigile”. Questa affermazione apre l’interessante argomento relativo a quei sogni che 

sono portatori di contenuti organici, biologici, di nascita o di malattia, che lascio per 

una futura trattazione più specifica. Si pensi, a questo proposito, agli studi di Sante De 

Sanctis o di Weiss. 

 

L’Es come il brodo primordiale 

Per concludere, è necessario che L’Es sia dinamico, plastico, soggetto a trasformazioni 

e infatti deve e può essere trasformato: “Wo Es war, soll Ich werden”.  

Il gioco delle energie, nella costruzione della teoria dell’apparato psichico, 

nell’originario, nel brodo primordiale dello psichico, si muove proprio nel processo 

trasformativo di una parte dell’Es nell’Io. Al pari di tutti gli esseri viventi, anche nella 

vita psichica è operante un’energia che si presenta in due forme: una più libera 

“liberamente mobile” e una “più legata”.  

Nell’Io-Es ancora indifferenziato, ma in procinto per farlo, tutta l’energia di Eros 

(libido) viene consumata per contrastare la pulsione di distruzione (libido narcisistica) 

(si pensi al gioco tra mesoderma ed ectoderma nella formazione del tubo neurale). 

Quando, sotto l’influenza del mondo esterno, l’Io si costituisce come provincia 

psichica separata dall’Es, incomincia a investire le rappresentazioni d’oggetto ed allora 

la libido narcisistica diviene oggettuale.  

Per tutta la vita, il soma è la sorgente della libido oggettuale mentre l’Io ne è il grande 

serbatoio. Possiamo dire che è la porzione inconscia, cioè l’Es, a possedere l’energia 

allo stato libero, garantendo i meccanismi biochimici della vita, indirizzandoli verso 

quelli costruttivi-pulsione di vita (anabolici) e verso quelli più distruttivi-pulsione di 
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morte (catabolici) in un impasto che costruisce la vita con un suo inizio e una sua fine. 

  

Termino, ricordando Freud: “Dalla cooperazione e dalla contrapposizione delle due 

pulsioni fondamentali traggono origine i molteplici fenomeni dell’esistenza”. 
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Warum Es? Perché Es? 

 
Alberto Luchetti86 

 

 

„…das Unpersönliche  
und sozusagen Naturnotwendige in unserem Wesen…“ 

“…quanto nel nostro essere vi è di impersonale  
e, per così dire, di naturalisticamente necessitato…” 

S. Freud, Das Ich und das Es, L’Io e l’Es (1922 [1923], 486, nota 3) 
 

 

Warum Krieg?, Perché guerra?, ci chiedevamo un anno fa (Luchetti, 2023). Warum 

Es?, Perché Es?, ci si potrebbe domandare oggi ricordando i cento anni de L’Io e l’Es. 

Pubblicato nell’aprile 1923, era stato iniziato nel luglio 2022, rivisto più volte e già 

concluso alla fine di quell’anno, dopo essere stato annunciato da Freud (1922, 467) 

nel settembre di quello stesso anno al congresso di Berlino (l’ultimo cui partecipò di 

persona), avendone peraltro anticipato nel 1921, in una lettera a Groddeck, alcuni 

sviluppi e la stessa adozione del termine Es. Giacché è proprio l’Es che compare in 

quegli anni nel pensiero freudiano fondando la seconda topica, mentre le altre istanze 

– incluso il Super-Io, che pure qui è battezzato e articolato con il complesso di Edipo 

– hanno un’origine ben precedente nel pensiero freudiano. 

I due interrogativi summenzionati, peraltro, sono fortemente connessi ed intrecciati: 

non ci si può interrogare sulla psiche umana se non si prende in considerazione la 

guerra come tragica caratteristica peculiare dell’essere umano (peraltro emersa rela-

tivamente tardi nell’evoluzione) e, viceversa, non ci si può interrogare sulla guerra 

 
86 Alberto Luchetti (Padova), Membro Ordinario con funzioni di Training della Società Psicoanalitica 
Italiana, Centro Veneto di Psicoanalisi. 

Appunti per un fondamento meta-antropologico della metapsicologia 
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senza interrogarsi sullo specifico apparato dell’anima che, nell’essere umano, è esito 

del suo essere un animale linguistico e pulsionale, di cui l’introduzione dell’Es, scatu-

rita dalla nuova teoria pulsionale, sottolinea l’autodistruttività originaria.  

Dunque, perché un Es? Una domanda che si pone Laplanche nel suo corso universita-

rio del 1977-1979, poi raccolto nel quarto volume delle sue Problematiche intitolato 

L’inconscio e l’Es (Laplanche, 1977-1979), appena ripubblicato nella sua edizione ita-

liana. Ne seguiremo alcuni passi – concisamente e un po’ schematicamente – circa 

motivi, esigenze ed effetti, sottolineandone infine le questioni che ne discendono, tra 

le quali, in particolare, una cruciale per la psicoanalisi. 

Innanzitutto, per Laplanche, è importante notare che l’introduzione dell’Es, se certo 

sancisce la configurazione di una cosiddetta seconda topica freudiana che così prende 

forma ed è «fondata», non ne è affatto il primo passo. L’edificio della seconda topica 

non nasce dalle sue fondamenta, inconsce, ma per così dire dal tetto.  

«Ebbene, la cosa sorprendente è che l’instaurazione della nuova topica (“Es, Io e Su-

per-Io”) non avviene in un’unica volta, e soprattutto non avviene dalla “base”, ma 

dalla “cima”. Non sarà l’Es a sussumere o sostituire l’inconscio, ma prima sarà intro-

dotta – o almeno assumerà un’importanza ed una “stoffa” del tutto nuova – la no-

zione di Io», che dopo un progressivo arricchimento (tra il 1895 e il 1915) subisce una 

decisiva «mutazione che fa precipitare bruscamente la sua problematica, per influsso 

di tre scoperte: la scoperta del narcisismo, la scoperta dell’importanza delle identifi-

cazioni nella costituzione dello psichismo e infine quella delle istanze ideali» (Laplan-

che, 1977-1979, 169). 

Il termine «Es», come si sa, è tratto da Groddeck, nei cui testi era stato introdotto – 

all’interno di una concezione monista e panteista, un pansimbolismo che era al tempo 

stesso un pansessualismo – nel 1909, prima ancora che Groddeck cominciasse a fare 
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riferimento alla psicoanalisi, e unitamente alla comparsa appunto di un termine pan-

teista ripreso da Goethe: «Dio-natura». L’«Es», più pertinente di quest’ultimo ter-

mine, è «una vera creazione nuova, qualcosa di vicino alla vita, è qualcosa che “ci 

vive”» e, travalicando l’individuo, «se la ride di tutte le manifestazioni ridicole rappre-

sentate dalle nostre azioni individuali, dalle nostre azioni separate le une dalle altre, 

oppure dei sintomi, ed ovviamente ancora di più dei fenomeni cosiddetti di coscienza, 

della nostra riflessione» (Laplanche, 1977-1979, 181-182).  

In realtà, Freud adotta l’«Es» solo con molte riserve, e infatti Groddeck (1923) se ne 

accorge con disappunto: «il suo Es ha un valore limitato per le nevrosi. Compie il passo 

nell’organico solo segretamente, con l’aiuto di una pulsione di morte o di distruzione 

presa da Stekel e da Spielrein. Il lato costruttivo del mio Es, lui, lo lascia da parte». Del 

resto la concezione groddeckiana non è veramente biologizzante, almeno nel senso 

di una scienza biologica, ma psichicizzante e «simbolica»: non si tratta di un «crogiuolo 

biologico» da cui sorgerebbe lo «psichismo», ma di uno psiche-soma (denominazione 

in realtà imprecisa, essendo un tutt’uno indistinguibile) e più ancora un Dio-natura: 

«Si può costruire una opposizione tra conscio ed inconscio, mai tra Es e conscio. Si 

può contrapporre l’Io all’inconscio e alle pulsioni, mai all’Es. Giacché l’Es ingloba con-

scio ed inconscio, Io e pulsioni, corpo ed anima, fisiologia e psicologia» (1925, 213). 

Se Groddeck rimprovera a Freud di isterilire l’Es per farlo entrare in una topica, Freud 

critica a Groddeck l’aspetto molto più metafisico, perfino mistico dell’Es. A Freud che 

gli rimprovera di essere anche «un filosofo, affascinato dall’unità, spinto dalla Sua 

tendenza monistica a minimizzare tutte le belle differenze nella natura» (Freud, 1917-

1934, 18-19), Groddeck risponde che si può perfettamente tener conto delle diffe-

renze, pur percependole come momenti di una unità (Groddeck, 1917-1934, 21). Ma 
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Freud insisterà scherzosamente nella sua critica del monismo groddeckiano, riba-

dendo la propria dualità conflittuale, scrivendogli anni dopo: «Il mio Io e il mio Es si 

congratulano col Suo Es per l’opera compiuta» (Freud, 1917-1934, 100). 

 Ma tra Freud e Groddeck ci sono anche sostanziali convergenze: il ruolo prevalente 

della sessualità, il determinismo inconscio, e appunto il simbolismo, che per Freud era 

limitato, benché acquisti via via più peso, mentre per Groddeck era ampliato anche al 

sintomo organico, alla forma degli organi, ad ogni aspetto della vita, introducendo 

così un biologismo psichicizzato: i fenomeni umani sono tout court simbolici dell’Es, il 

cui simbolismo peraltro è interamente sessuale.  

Ma se Freud non riprenderà l’Es nell’ampiezza che ha in Groddeck, in quanto appunto 

forza vitale, tuttavia approfondirà sempre più l’assimilazione del suo antico inconscio 

con l’Es, inteso come un inconscio originario biologico anziché essere, come prece-

dentemente, il prodotto di una rimozione originaria in due tempi: un primo tempo 

esogeno, traumatico «in sé», ed un secondo tempo in cui, après-coup, il traumatismo 

diventa autotraumatismo. 

Con l’Es (ma già prima di esso, nel pensiero freudiano), la rimozione diventerebbe solo 

secondaria e riguarderebbe quei contenuti che, da quel crogiolo biologico, tentereb-

bero di introdursi nelle altre porzioni dell’apparato psichico, affiorandovi o irrompen-

dovi. Un appello alla biologia che del resto, in Freud, è molto precedente all’introdu-

zione dell’Es. 

 

• Quali sono dunque i motivi per introdurre un Es? – si domanda Laplanche. 

Innanzitutto, la constatazione che non tutto ciò che è inconscio è «l’inconscio» (come 

già assodato per il preconscio). Ma soprattutto, non tutto ciò che appartiene al si-

stema Inconscio, in quanto obbedisce per l’appunto alle leggi del processo primario, 

è necessariamente non-conscio, sottratto alla coscienza (ad esempio riappare in 
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forma ecmnestica o quasi-allucinatoria, o metonimicamente: vedi Freud, 1899 e 

1937). La constatazione cioè di una estraneità radicale che fa ormai dell’inconscio 

qualcosa di molto più eterogeneo di un’«altra coscienza», soprattutto con un funzio-

namento ed una economia drasticamente distinti; qualcosa che non potrà mai re-in-

tercalarsi saggiamente nel contesto della nostra vita psichica cosciente… Un Es, ap-

punto? (Laplanche, 1977-1979, 164).  

Una seconda ragione per mettere in discussione la nozione di inconscio è la conside-

razione della sua posizione nel conflitto. Dapprima l’inconscio poteva essere assimi-

lato a ciò che nel conflitto svolge, per così dire, il ruolo di «cattivo», di ciò che deve 

essere respinto perché inintegrabile (si ricordi che inizialmente l’inconscio era conce-

pito come il risultato di un abuso ai danni di un infans o un bambino, un effetto che 

la psicoanalisi mirava a risolvere e dissolvere del tutto), dunque del polo pulsionale 

rimosso. Ora si è scoperto che ciò che rimuove, ciò che si difende, il modo stesso in 

cui ci si è difesi, è caduto nell’inconscio alla stessa stregua di ciò contro cui ci si è voluti 

difendere: se la difesa stessa è inconscia, dove collocare il conflitto? Questa sarà del 

resto una delle ragioni principali per riportare l’accento sull’istanza dell’Io che, a dif-

ferenza del preconscio-conscio, non è contrassegnata da un rapporto necessario con 

la coscienza ma, in sé stesso, è neutro rispetto alla distinzione tra conscio ed incon-

scio. 

Soprattutto, questa incoscienza dell’Io non è puramente e semplicemente una non 

conoscenza del funzionamento della difesa, alla stessa stregua di altri funzionamenti 

corporei anche psichici, bensì è legata al fatto che, nella rimozione, l’Io stesso è por-

tato a funzionare alla stessa maniera di ciò contro cui vuole difendersi e ne è contami-

nato: l’Io si mette a funzionare secondo il «tutto o nulla», secondo il modello della 

scarica senza limiti, che è precisamente quello del fantasma inconscio o del processo 
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primario, difese dell’Io che, malgrado la loro apparenza di meccanismi psicologici 

astratti, sono in realtà sottesi da fantasmi corporei estremamente precisi.87 

Poi un altro motivo per mettere in discussione la nozione di inconscio sono gli inter-

rogativi sul contenuto dell’inconscio. Se l’accento posto sul modello della rimozione 

(che trova compimento nella metapsicologia del 1915) porta a privilegiare un conte-

nuto dell’inconscio costituito innanzitutto da rappresentazioni – rappresentazioni di 

cose o rappresentazioni-cose88 – già Freud si era posto la questione se tutte le rap-

presentazioni inconsce fossero prodotte dalla rimozione, e con l’ipotesi dei fantasmi 

originari aveva optato per uno stock di fantasmi ereditati dall’evoluzione della specie, 

di un patrimonio ereditario biologico quasi istintuale, del resto non solo già disponibili 

ma che fungerebbero da attrattori per la strutturazione fantasmatica: una sorta di 

supplente dell’istinto, che pure la psicoanalisi ha mostrato difettuale nell’essere 

umano (Laplanche, 1977-1979, 168).  

Fino ad arrivare a sottolineare – al di qua della rappresentazione – col termine di rap-

presentanza o di delegazione la presenza del corpo nell’Es, con l’idea che l’apparato 

– oppure l’Es – sarebbe aperto a impulsi di origine somatica, apparentemente propo-

nendo così una problematica dell’anima e del corpo, di una pulsione «concetto limite 

tra lo psichico e il somatico», dunque alla cerniera tra corpo e mente. Ma in realtà, la 

formulazione della relazione di rappresentanza è duplice, affermando, congiunta-

mente ma concorrenzialmente, che è la pulsione la rappresentanza psichica delle 

 
87 Così recita l’anticipazione berlinese: «È emerso tuttavia che non è possibile far coincidere il 
rimosso con l’inconscio da una parte, e l’Io col preconscio e il conscio dall’altra. Il relatore ha parlato 
di due fatti che dimostrano come anche nell’Io vi sia un inconscio che si comporta dinamicamente 
alla stessa maniera dell’inconscio rimosso» (Freud, 1922, 467). 
88 «Sachvorstellung è innanzitutto e semplicemente la rappresentazione di cosa, la rappresentazione 
“cosale”: cioè il fatto che una cosa è rappresentata da un’immagine o uno schema che è più o meno 
in rapporto con essa. Ma Sachvorstellung è al tempo stesso una rappresentazione-cosa, ossia una 
rappresentazione che, nell’inconscio, ha assunto la consistenza stessa della cosa» (Laplanche, 1979-
1984, 115). 
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forze che sono all’opera nel corpo, ma anche, d’altra parte, che la pulsione stessa 

deve, per diventare psichica, trovarsi delle rappresentanze nello psichismo, cosicché 

non vi è mai una sola linea di cerniera, ma una serie di incastri. Pulsione che, per di 

più, con la nuova teoria di Al di là del principio di piacere di cui, come detto nell’incipit, 

le considerazioni de L’Io e l’Es rappresentano la continuazione delle idee lì abbozzate 

– ma restando più aderente alla psicoanalisi e «senza tuttavia far ricorso ancora una 

volta a concetti presi a prestito dalla biologia» (Freud, 1922 [1923], 475) –, si è rivelata 

duplice e conflittuale in sé stessa. 

 

• Se questi sono alcuni dei motivi teorici e clinici per introdurre un Es nella psi-

coanalisi, che cosa significa questa sua introduzione, cosa implica come esigenza? A 

meno di ritenere che Es non sia che un altro termine per l’inconscio, che era appunto 

la critica mossa da Groddeck.  

Introdurre un Es, come detto, è innanzitutto un’opzione biologica: un riferimento al 

pulsionale e, attraverso il pulsionale, un riferimento al biologico che certo è sempre 

stato e sarà lì come alle frontiere del pensiero freudiano senza mai lasciarsi escludere 

così facilmente, ma che questa volta è ripreso esattamente alla lettera, demetaforiz-

zato.  

In secondo luogo, introdurre un Es è un’opzione genetica, un’opzione circa il problema 

delle origini, questione complessa sempre aperta in Freud e in psicoanalisi, a partire 

dalla vecchia discussione freudiana tra realtà evenemenziale del ricordo o carattere 

fantasmatico dell’inconscio, tra confinamento e seppellimento della traccia 

dell’evento oppure emersione e fioritura di una spinta corporea (alla maniera della 

fantasia inconscia in Isaacs, 1948: vedi Laplanche, 1989-1990, 89 ss.). 

In terzo luogo, introdurre un Es è un modo per insistere sulla impersonalità di ciò che 

ci muove. Significa dunque procedere sulla strada della detronizzazione del soggetto 
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cosciente e autonomo, riaffermando l’esistenza di processi che ci vivono, i processi 

primari, nel senso della impersonalità e della eteronomia. 

Inoltre, come già detto, l’Es è un modo per rimettere ordine nella questione del con-

flitto. Se scoprire che anche la difesa funziona alla maniera dell’inconscio aveva com-

plicato e confuso l’iniziale netta polarità del conflitto psichico fra preconscio-conscio 

e inconscio, ora il conflitto è tra l’Io, di per sé neutro rispetto alla distinzione tra con-

scio ed inconscio, e l’Es in quanto polo pulsionale, crogiuolo di rappresentanti pulsio-

nali, che sono pura energetica, puro eccitamento che spinge allo slegamento e perciò 

in cerca di legame. 

Va notato, con Laplanche, che nel passaggio (sempre parziale e con embricature) dalla 

prima alla seconda topica, o con l’innesto di questa in quella, vi è un singolare chassé-

croisé, un incrocio o scambio reciproco relativamente alla fisionomia dei poli del con-

flitto. Se nella prima topica le istanze dette «superiori» (coscienza, coscienza morale, 

censura, etc) erano astratte e funzionali, quasi delle «facoltà», nella seconda diven-

tano concrete, antropomorfiche, non solo arredate di ricordi, di esperienze, ma po-

polate di identificazioni. «Le istanze superiori si sono popolate…» (Laplanche, 1977-

1979, 197-198). Questa strutturazione dell’apparato psichico, più vicina all’esperienza 

clinica dell’adulto e soprattutto infantile, lascia trasparire meglio il reliquato degli an-

tichi conflitti. Dunque il conflitto sfugge alle difficoltà di una specie di meccanismo 

psichico, diventando un conflitto tra parti dell’Io che hanno la loro origine storica, le 

loro voci, il loro carattere proprio, acquisito nella storia delle relazioni precoci. Ne è 

esemplare l’articolazione qui delineata fra Super-Io e complesso edipico. 

Viceversa l’inconscio, mentre nella prima topica era «popolato», intessuto di ricordi 

e fantasmi, ossia rappresentazioni, nella seconda con l’introduzione dell’Es diventa 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

167 

più strano ed estraneo, più vicino ad una forza vitale, più distante dagli oggetti fami-

liari e, almeno nel suo fondo estremo, «più» ignoto: l’inconscio è spopolato di rappre-

sentazioni e de-antropomorfizzato, ormai brulicante di eccitamenti. 

 

• Infine, circa gli effetti dell’introduzione dell’Es, quella che si delinea è un’alter-

nativa tra due concezioni, peraltro ben precedente e che assilla il pensiero freudiano, 

così come assilla alla stessa maniera l’essere umano:  

– una concezione biologizzante, poiché fa ricorso ad un substrato biologico dell’incon-

scio; endogena, poiché tutto si sviluppa a partire da questa specie di microcosmo ri-

bollente che è l’Es, anche se secondariamente, sotto l’influsso del mondo esterno e 

della percezione, alcuni contenuti saranno rimandati nell’Es; infine genetica, nel 

senso che ciò che si produce è l’effetto di una differenziazione così come esemplifi-

cata dalla «vescicola» di Al di là del principio di piacere. Modello o descrizione di una 

certa realtà biologica, la «vescicola» ci presenta una specie di essere che inizialmente 

sarebbe solo biologico, soltanto pulsione, solo Es, per poi circondarsi di un sistema 

preconscio-conscio o di un Io, al contatto bruciante – e devitalizzante, in fin dei conti, 

ma indispensabile alla sua vita – con la percezione della realtà esterna. Come dirà 

infine nel Compendio di psicoanalisi: «Es e inconscio sono intimamente connessi, 

come Io e preconscio, anzi nel primo caso il rapporto è ancora più esclusivo. … Origi-

nariamente tutto era Es, l’Io si è sviluppato dall’Es per l’influsso persistente del mondo 

esterno. Nel corso di questa lenta evoluzione, determinati contenuti dell’Es si sono 

trasformati, assumendo lo stato preconscio, e perciò sono stati accolti nell’Io. Altri 

sono rimasti immutati nell’Es, costituendone il nucleo difficilmente accessibile. Tutta-

via, sempre nel corso di questa evoluzione, il giovane e fragile Io ha riconvertito nello 

stato inconscio determinati contenuti che aveva precedentemente accolti, li ha la-
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sciati cadere e, nei confronti di certe nuove impressioni che avrebbe potuto acco-

gliere, si è comportato in modo tale che queste, essendo state respinte, hanno potuto 

lasciare una traccia soltanto nell’Es. In considerazione della sua origine, chiamiamo 

questa parte dell’Es il rimosso. Non importa se non sempre riusciamo a stabilire una 

linea di netta demarcazione fra queste due categorie di contenuti nell’Es. Pressap-

poco essi coincidono rispettivamente con ciò che è innato fin dalle origini e ciò che è 

acquisito nel corso dell’evoluzione dell’Io» (Freud, 1938a, 589-590).  

– Dall’altro lato, una concezione dell’inconscio non biologico, nella misura in cui la 

pulsione appare sfalsata rispetto ad ogni montaggio biologico prestabilito che ne è 

sovvertito, e si delinea come una forza che non è autoconservativa e che può essere 

eventualmente (auto)distruttiva; una concezione esogena, giacché non si possono 

tralasciare, nella concezione della rimozione originaria, le influenze esterne su questa 

unità biologica (bio-psichica) rappresentata dal corpo del bambino, cioè la seduzione, 

quella «generalizzata» (Laplanche, 1987), da parte degli altri adulti; traumatica, cioè 

fatta di rotture, scissioni ed esclusioni anziché di un affioramento, per quanto più o 

meno critico e dirompente e più o meno integrato. 

 

•  Le questioni che si pongono con l’introduzione dell’Es sono diverse. 

In primo luogo: «Disertare l’inconscio delle sue rappresentazioni e de-antropomorfiz-

zarlo, cioè renderlo più strano, più estraneo all’universo umano, vanno di pari 

passo?». Detto altrimenti: «bisogna assolutamente, necessariamente, fare dell’Es una 

forza primaria, una forza sul modello vitale, per restaurare l’evidenza che è imperso-

nale, che è radicalmente estraneo al sistema “superiore” oppure per insistere sul fatto 

che è produttivo, oppure che è atemporale? In altri termini, vi sono altri modelli oltre 

quello vitalista per rendere conto di questa eterogeneità che è affermata nella se-

conda topica?» (Laplanche, 1977-1979, 198).  
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«Sì, l’Es è un approfondimento dell’inconscio ed è legato alle pulsioni di morte», come 

indicato esplicitamente da Freud. Ma queste stesse pulsioni di morte sono davvero 

qualcosa di assolutamente nuovo, una scoperta inaudita, quella appunto di pulsioni 

di distruzione caotiche e selvagge e di una presunta distruttività pura, semmai solo 

rivestita posticciamente di sessualità, che non avevano posto nell’inconscio e che 

nell’Es hanno un ruolo dominante (come, ad esempio, scrivevano Green, 1973 e Hei-

mann, 1952)? Oppure «sono esse stesse un approfondimento della sessualità nel suo 

aspetto più radicale, nella sua dimensione più slegata e slegante» (Laplanche, 1977-

1979, 224), connesso a nuove esperienze cliniche e nuove riflessioni teoriche stretta-

mente intrecciate fra loro? 

«Sicuramente vi è qualcosa di nuovo, se non altro il veder comparire nel 1923 il ter-

mine di “Es”! Qualcosa di nuovo, ma di che tipo?» (Laplanche, 1977-1979, 152). Del 

resto, il nuovo non sempre è così nuovo come appare, e lo stesso Freud, in più di 

un’occasione, si domanda se ciò che sta pensando e scrivendo sia effettivamente 

nuovo o piuttosto qualcosa di già pensato che ritorna.  

– Un ritorno che può provenire dall’esterno, come sarebbe appunto il caso dell’Es, un 

prestito fornito a Freud dall’esterno, da Groddeck. 

– Oppure un ritorno che può avvenire dall’interno, come ripetizione pura e semplice, 

perché un elemento di pensiero, un elemento della teoria non ha trovato posto e 

perciò riappare come ciò che non ha ottenuto soddisfacimento, riconoscimento (vedi 

seduzione). 

– Poi vi sono dei ritorni che si producono a partire da un rimaneggiamento, che si 

verificano cioè quando un pensiero come quello di Freud si rimaneggia, quando per 

una scoperta sono modificati grandi equilibri: per esempio quando la sua concezione 

delle pulsioni evolve, quando si modifica la sua topica, è evidente che può crearsi un 
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disequilibrio che necessita a sua volta di una nuova creazione in un altro punto del 

pensiero (Laplanche, 1977-1979, 152-154). 

L’Es sarebbe appunto un ritorno di questo tipo. E la decisiva mutazione, che fa preci-

pitare bruscamente la sua problematica, è dovuta non alla scoperta della pulsione di 

morte o, precedentemente (1910: vedi Laplanche, 1975), delle pulsioni di vita, ma di 

tre scoperte (Freud, 1914) cui abbiamo già accennato, e che sono un tutt’uno: la sco-

perta del narcisismo, la scoperta dell’importanza delle identificazioni nella costitu-

zione dello psichismo e infine quella delle istanze ideali. 

Il narcisismo, vale a dire il fatto che l’Io assume la consistenza di un oggetto d’amore 

e può funzionare solo nella misura in cui si propone come oggetto per le pulsioni, di 

amore ma anche di odio. Le identificazioni: se l’Io diventa un oggetto d’amore interno 

è perché è il precipitato, il reliquato interno di relazioni con gli oggetti esterni (con 

l’interrogativo correlato: ha senso parlare di un Io sin dall’inizio, con un’altra origine 

rispetto a quella delle identificazioni?). Le istanze ideali e la loro genesi: queste iden-

tificazioni, nell’Io, non si accumulano in maniera indifferente, ma si ingranano in modo 

differenziato in sottostrutture, in «grandi istituzioni» dell’Io, che lungi dal collaborare 

sempre, il più delle volte sono in guerra le une contro le altre; il conflitto può imper-

versare tra le differenti identificazioni. 

Se è questa la triplice scoperta (1914) che ribalta la teoria donde la necessità di rica-

pitolare la metapsicologia per vederne le ripercussioni ma riscontrando l’impossibilità 

di compierne una sistematizzazione (1915: vedi Freud, 1915-1917), che cosa ritorna 

con l’Es che invece ora (1923) permette l’abbozzo di una sintesi, come detto nell’inci-

pit de L’Io e l’Es? Era necessario riaffermare qualcosa che, in quella specie di entusia-

smo in cui Eros era attaccato al carro dell’oggetto d’amore, sembrava abolito: riaffer-

mare il carattere malgrado tutto inaccettabile, parziale, parzializzante, distruttivo, 

«inconciliabile» del desiderio sessuale. Sarà appunto questo il significato di quella 
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specie di isola vulcanica recentemente apparsa (1920: vedi Freud, 1920), la pulsione 

di morte, che nel 1923 troverà dimora nell’Es: il più pulsionale della pulsione, il suo 

aspetto slegato e slegante, disadattivo benché a partire da esso si coaguli anche la 

sessualità legata e legante, quella appunto narcisistica (Luchetti, 2020).89  

Ma non ci si può fermare ad una pura e semplice opposizione fra biologico e psichico, 

endogeno ed esogeno, o limitarsi ad intimare alla psicoanalisi di scegliere tra un bio-

logismo ed un antibiologismo, sottolinea Laplanche (1977-1979, 88) – ricordando che 

biologismo non è biologia e antibiologismo non è antibiologia.90 Bensì occorre doman-

darsi – come egli fa con un ulteriore, illuminante, giro di vite tipico del suo «far lavo-

rare Freud», interrogando le sue contraddizioni o indietreggiamenti, le sue incon-

gruenze, le sue impasse o i suoi vicoli ciechi senza cancellarli o «risolverli» ma facendo 

leva su di essi – se vi sia qualcosa di più profondo in questa necessità di Freud di calarsi 

in concezioni biologiche.  

«Giacché l’inconscio, una volta costituito, è effettivamente un Es; diventa proprio una 

natura, una seconda natura che ci “agisce” (Lacan ha detto: che ci “parla” … ma que-

sto non significa già ridurre la “es-ità” dell’Es?)». Così come vi è «un raddoppiamento 

simbolico nell’uomo che gli fa ritrovare, o mimare, gli automatismi naturali» (Laplan-

che, 1977-1979, 88), di cui si fa carico l’Io in quanto organismo, al tempo stesso con-

 
89 «Pertanto, tutto il senso di ciò che ho detto per interpretare la “svolta del 1920” è consistito nel 
mostrare in che modo la pulsione di morte fosse il rinnovamento di qualcosa che esisteva già, e che 
aveva bisogno di essere riaffermato in un altro modo perché l’insieme dell’equilibrio del pensiero 
freudiano si era spostato, ed in particolare perché era comparsa tutta la dimensione del narcisismo 
e dell’Eros narcisistico ed occorreva riabilitare la sessualità rispetto all’Eros narcisistico» (Laplanche, 
1977-1979, 19). 
90 «La teoria della seduzione generalizzata e la situazione antropologica fondamentale non implicano 
assolutamente una presa di posizione contro la biologia. A nostro avviso, ogni processo umano è 
indissolubilmente biologico e psichico. Anche il ragionamento matematico più astratto non può 
essere concepito senza correlato corporeo biologico» (Laplanche, 2003, 189). 
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cepito come apparato dell’organismo, cioè come una differenziazione, la parte inca-

ricata delle relazioni dell’organismo con l’esterno, e insieme proiezione dell’organi-

smo, cioè esso stesso un piccolo organismo raddoppiato. 

Sottolineare come l’apparato dell’anima costituisca come natura questa seconda na-

tura, implica sottolineare che è una natura, quest’ultima, che comporta un profondo 

sconvolgimento e sovversione (Dejours, 2001; 2004) della prima natura, incluso il 

fatto che questa prima natura deve ormai essere sostenuta dalla seconda, ed ormai 

la attende, la invoca per dispiegarsi. Dunque, come detto nell’esergo freudiano, una 

impersonalità, prodotto per così dire di «decadimento» di comunicazioni, che si fa 

necessità di natura. 

Vale la pena citare per esteso quanto detto da Laplanche anni prima: «1914: Introdu-

zione al narcisismo, 1923: L’Io e l’Es. È il momento in cui, con lo sviluppo della teoria 

dell’Io e del suo investimento libidico narcisistico, la “vita” si fa più pressante e più 

invadente. Ecco l’Io che si vanta di tutti i poteri e di tutte le delegazioni, delegazioni 

dell’autoconservazione ma anche delegazioni della sessualità fin nell’amore e nella 

scelta d’oggetto, sempre contrassegnate […] dal marchio narcisistico. Ecco apparire, 

in modo concomitante, Eros, forza divina [… che] differisc[e] dalla sessualità, [che è 

stata la] scoperta primaria della psicoanalisi. Eros è ciò che vuole mantenere, preser-

vare e anche aumentare la coesione e la tendenza sintetica dell’essere vivente come 

della vita psichica. Mentre la sessualità, fin dalle origini della psicoanalisi, era per es-

senza ostile al legame, principio di “slegamento” o di scatenamento (Entbindung) che 

trovava da legarsi solo per intervento dell’Io, ciò che appare con Eros è la forma legata 

e legante della sessualità, messa in evidenza dalla scoperta del narcisismo. È questa 

sessualità investita nel suo oggetto, attaccata ad una forma, a sostenere ormai l’Io e 

la vita stessa, così come un dato modo di sublimazione. 
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«Di fronte a questo trionfo del vitale e dell’omeostatico, si trattava per Freud, nella 

necessità strutturale della sua scoperta, di riaffermare non solo in psicoanalisi, ma 

anche in biologia mediante un superamento categorico dei ritagli epistemologici, 

[nella vita stessa] una sorta di anti-vita come sessualità, godimento, negativo, coa-

zione a ripetere. Strategicamente, riportare dei princìpi del campo psicoanalitico 

nell’ordine vitale si presenta come un contrattacco, un modo di portare il ferro e il 

fuoco nelle basi stesse a partire dalle quali si rischia di essere invasi. Strategia sogget-

tiva? Strategia della dottrina? Ma anche strategia della cosa stessa, se è vero che que-

sto riportare nella vita la guerra umana era già la molla della sovversione generaliz-

zata introdotta dalla sessualità» (Laplanche, 1970, 184, miei i corsivi e l’inciso tra pa-

rentesi quadre). 

D’altra parte Freud, come rivedendo a ritroso il proprio percorso di pensiero nel men-

tre cercava di assiomatizzarlo, noterà: «ci sia consentito rimarcare che più e più volte 

siamo stati costretti ad arrischiare i nostri passi oltre le frontiere della scienza psico-

logica. I fenomeni di cui ci occupiamo non appartengono soltanto alla psicologia, 

hanno anche un aspetto organico-biologico; pertanto, nel corso delle nostre fatiche 

per edificare la psicoanalisi, abbiamo fatto anche alcune importanti scoperte biologi-

che e non abbiamo potuto evitare la formulazione di nuove ipotesi biologiche». 

(Freud, 1938a, 622). Il che significa reinnestare a pieno titolo la psicoanalisi, col suo 

metodo ed il suo oggetto, nella biologia e nella scienza. 

Ecco dunque una conseguenza cruciale per la psicoanalisi dell’introduzione dell’Es, 

che Il disagio della civiltà tematizzerà (Freud, 1929 [1930]; Luchetti, 2021): essa im-

pone di considerare il fondamento meta-antropologico della metapsicologia. Se già 

aveva cercato di ampliare la metapsicologia «in una indispensabile meta-antropolo-

gia» svincolandola dal pensiero mitico «nella misura in cui si crea gli strumenti per 

spiegare la funzione delle costruzioni mitiche nella costituzione dell’essere umano 
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(Laplanche, 1996, 238), nel 1997 Laplanche affermerà: «Il fondamento della metapsi-

cologia mi sembra sempre più che si possa denominare meta-antropologico, riguar-

dante cioè la situazione fondamentale dell’essere umano rispetto ad un altro essere 

umano. … si tratta di un tentativo di fondare la metapsicologia su una meta-antropo-

logia. Forse il termine meta-antropologia è un po’ ambizioso, ma è una descrizione 

dei vettori fondamentali delle relazioni interumane, in particolare della relazione 

adulto-bambino; dal lato meta-antropologico, ciò include anche uno sviluppo all’in-

terno delle società, dei gruppi umani, dei miti e delle ideologie e, in ogni caso, di una 

delle loro funzioni, quella di padroneggiare l’angoscia sessuale. È questo che intendo 

per meta-antropologia» (Laplanche, 1997, 5).  

Qualche anno dopo, Laplanche (2001) denominerà infatti «situazione antropologica 

fondamentale» la condizione originaria che, nell’Homo sapiens, vede confrontarsi gli 

adulti che hanno un inconscio sessuale e un cucciolo d’uomo che ne è ancora sprov-

visto, cioè la situazione di un corpo che, dotato di una biologia e psicologia e aperto 

alla comunicazione e competente per essa, è esposto a comunicazioni, messaggi (pre-

consci-consci, essenzialmente non verbali) che sono però – da un solo lato, quello 

degli adulti – compromessi dall’inconscio sessuale, a loro stessa insaputa.91 Nell’in-

 
91 «Quello che voglio dire è che la situazione originaria è necessariamente una situazione 
antropologica. Fino a prova contraria e fino a quando l’essere biologico umano non sarà 
completamente modificato (e non so se arriverà fino a quel punto), la situazione originaria rimarrà 
la situazione adulto-bambino. Si può benissimo immaginare, e non è questo che auspico, che in un 
mondo nuovo, in un brave new world [A. Huxley, Il mondo nuovo, Mondadori, Milano, 1933, 1961], 
non ci siano più genitori … Ma [la situazione originaria] rimarrà sempre, fino a prova contraria, una 
situazione antropologica che è il divario tra l’adulto e il bambino, vale a dire il divario tra un desiderio 
inconscio veicolato dal genitore o più in generale dall’adulto, i cui messaggi sono parassitati 
dall’inconscio e, dalla parte del bambino, la necessità di padroneggiare questo messaggio che 
definisco enigmatico. Quindi accetto volentieri che le strutture di controllo del desiderio sessuale 
adulto siano diverse, dicendo che Edipo ha notevoli varianti e che, dopo tutto, Edipo non è 
necessariamente immortale. Viceversa, ciò che è molto più fondamentale e a mio avviso 
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fans, al tempo stesso impongono un trattamento e ne travalicano le possibilità di tra-

duzione, di dar in qualche modo senso (giacché si tratta di comunicazioni) all’eccita-

mento corporeo che, impiantati o intromessi, quei messaggi nella loro enigmaticità 

comportano, necessariamente traumatizzanti giacché tendono a commutarsi in ener-

gia pura, in puro eccitamento.  

Parlare di meta-antropologia implica una critica dell’antropologia e dell’etnologia 

nella misura in cui si relegano nell’universo adulto, senza interrogarsi sul modo in cui 

il pensiero mito-simbolico è comunicato o proposto al bambino, o all’infans. Meta-

antropologia, alla stessa maniera in cui la metapsicologia implica una critica della psi-

cologia implicita nell’interessarsi invece, la psicoanalisi, di ciò che cade fuori del suo 

campo, l’inconscio appunto. 

È nella situazione antropologica fondamentale il cuore della «macchina antropoge-

nica» e l’oggetto della psicoanalisi: l’inconscio come caratteristica dell’essere umano 

in quanto animale linguistico e pulsionale. Infatti l’inconscio è sicuramente un «feno-

meno di senso»: nasce da un linguaggio (includendo tutti i comportamenti significanti 

e significativi degli adulti, non solo verbali) e può ridiventare linguaggio, forse, tuttavia 

solo asintoticamente. Ma l’inconscio è anche ciò che è chiuso al senso, per diventare 

un modo di metabolizzare, lungo vie associative poco differenziate, con l’ausilio di 

rappresentazioni primitive che sono e che restano delle cose – le rappresentazioni-

cosa, di una «materialità, dura come ferro o più dura del ferro» (Laplanche, 1984, 299) 

–, un’energia che non è che il resto energetico, conficcato nel corpo, di una comuni-

 
insormontabile è questa situazione adulto-bambino che può essere considerata, in un certo senso, 
come un a priori antropologico. Ecco ciò che intendo. Pertanto, allargare la metapsicologia in una 
meta-antropologia è, allo stesso tempo, relativizzare le strutture di padroneggiamento dell’umano» 
(Laplanche, 1998, 191-192). 
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cazione compromessa dall’inconscio dell’adulto e trattata in un qualche modo dall’in-

fans. L’inconscio, dunque, è fenomeno di senso, ma senza alcuna finalità di comuni-

cazione, giacché se all’inizio, nella genesi dell’inconscio vi era un fenomeno di comu-

nicazione, questo si è poi chiuso su sé stesso, la comunicazione diventando allora «cir-

colazione» (Laplanche, 1977-1979, 127-128). Circolazione di un’energia slegata, ener-

gia pura, puro eccitamento, di cui la coazione a ripetere è tentativo di dare – meglio: 

ridare – un senso e che indica nella pulsione di morte la «verità» della sessualità (La-

planche, 1977-1979, 131).  

«Forse l’interesse di questa seconda teoria, quella dell’Es, sta nel mettere ancora di 

più l’accento su questa energetica, questa volta sotto il nome delle pulsioni», fonte 

energetica impossibile da fuggire. È infatti qui, malgrado tutto, il punto di introdu-

zione dell’Es (Laplanche, 1977-1979, 197). Un punto inaccettabile per Groddeck, giac-

ché, non senza qualche paradosso, il patrono della nozione di Es, certamente legata 

alla pulsione di morte, «rifiuta radicalmente questa idea o almeno la dicotomia tra 

pulsioni di morte e pulsioni di vita. La morte svolge un ruolo importante nel pensiero 

di Groddeck, ma è una morte in dialettica con la vita, ed è, come sapete, la ripresa e 

l’illustrazione della frase di Goethe: “muori e diventa”, muori per diventare, e non 

quella morte radicale, puramente e semplicemente annientante, che ha di mira Freud 

con la pulsione di morte» (Laplanche, 1977-1979, 231-232). 

 

Tutto questo non è una pura questione «teorica», come suol dirsi riduttivamente o 

non di rado dispregiativamente, bensì una questione della prassi ed esperienza, in-

sieme teoriche e cliniche, dal momento che riguarda strettamente il lavoro analitico 

in seduta.  

È infatti l’analisi che mira a ritrasformare in comunicazione ciò che essenzialmente è 

chiuso su sé stesso, nell’inconscio, e che è ripetitivo nella misura in cui è appunto 
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chiuso su sé stesso: la cura analitica in quanto situazione che è transfert + metodo 

delle associazioni libere polarizzate dal campo del transfert come riattivazione della 

relazione originaria con l’enigma dell’altro; un metodo che detraduce, per associa-

zione-dissociazione, le traduzioni manifeste che ne fa l’Io. Ed è la situazione analitica 

il luogo privilegiato in cui, realizzando nel suo setting una sorta di replica a grandezza 

naturale di ciò che la psicoanalisi, teoricamente, afferma della vita pulsionale nell’Es, 

ossia il suo carattere per così dire reale/de-reale, si mira a riaprire la circolazione in 

comunicazione.92  

La strada verso questo fondamento meta-antropologico della metapsicologia è già 

ben segnalata ed anche in parte tracciata, anche se spesso ancora irriconosciuta (fin 

nelle sue ricadute fondamentali nella prassi teorica e clinica) e forse di continuo nuo-

vamente irriconoscibile, nella misura in cui la difficoltà è nella cosa stessa, nell’essere 

umano sempre oscillante fra copernicanesimo (decentramento e acentramento) e to-

lemaicismo (centramento e ricentramento) (Laplanche, 1992). Anche per questo «the 

struggle is not yet over», come dirà infine Freud (1938b). 

 

 

 

 
92 «Inizialmente, la pietra splendidamente scolpita del pensiero freudiano, la sua invenzione 
fondamentale, continuo incessantemente a dirlo, è l’invenzione della situazione analitica e 
l’invenzione del metodo analitico di accesso all’inconscio. E questa non è solo una pietra 
splendidamente scolpita, ma la pietra basilare del pensiero analitico. In fondo, proponendo di 
rifondare la psicoanalisi, non faccio altro che cercare di apportare a questa situazione analitica basi 
più solide, direi anzi più ontologiche o, on ogni caso, più antropologicamente fondate. Per me, la 
teoria della seduzione generalizzata è la controparte stessa dell’invenzione della situazione analitica. 
E l’invenzione della situazione analitica come situazione di confronto con l’enigma è giustificata 
soltanto, per l’appunto, dalla sua comunicazione dall’interno con le situazioni originarie dell’essere 
umano come confronto con l’enigma sessuale dell’adulto. Questo, per me, è ciò che costituisce la 
pietra basilare» (Laplanche, 1998, 176-177). 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

178 

Bibliografia 

Dejours Ch. (2001). Le corps, d’abord. Paris, Payot, 2001. 

Dejours Ch. (2004). Il corpo tra seduzione e scissione, Rivista di Psicoanalisi, 2004, 50, 

pp. 773-798. 

Freud S. (1899). Ricordi di copertura. O.S.F., vol. II. 

Freud S. (1914). Introduzione al narcisismo. O.S.F., vol. VII.  

Freud S. (1915-1917). Metapsicologia. O.S.F., vol. VIII.  

Freud S. (1922 [1923]). L’Io e l’Es. O.S.F., vol. IX. 

Freud S. (1929 [1930]). Il disagio della civiltà. O.S.F., vol. X e Il disagio nella civiltà, 

Milano, Feltrinelli, 2021. 

Freud S. (1937). Costruzioni nell’analisi. O.S.F., vol. XI. 

Freud S. (1938a). Compendio di psicoanalisi. O.S.F., vol. XI.  

Freud S. (1938b). Intervista alla BBC del 7 dicembre 1938, https://www.spiweb.it/cul-

tura-e-societa/cultura/sigmund-freud-speaks-the-only-known-recording-of-

his-voice-1938/ 

Freud S. e Groddeck G. (1917-1934). Carteggio Freud-Groddeck, Milano, Adelphi, 

1973. 

Green A. (1973). Il discorso vivente. Roma, Astrolabio, 1974. 

Groddeck G. (1917-1934). Carteggio Freud-Groddeck. Milano, Adelphi, 1973. 

Groddeck G. (1923). Lettera del 15 maggio 1923 a Emmy von Voigt, cit. in Laplanche 

J. (1977-1979), Problematiche IV. L’inconscio e l’Es. Milano-Udine, Mimesis, 

2023, p. 85. 

Groddeck G. (1925). L’Es e la psicoanalisi, in Groddeck G., Simmel E., Lualdi M.M., Il 

Re selvaggio. Georg Groddeck ai congressi psicoanalitici, Etabeta, Lesmo, 

2022, pp. 203-220, cit. in Laplanche J. (1977-1979), Problematiche IV. L’incon-

scio e l’Es, Milano-Udine, Mimesis, 2023, p. 87. 

https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cultura/sigmund-freud-speaks-the-only-known-recording-of-his-voice-1938/
https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cultura/sigmund-freud-speaks-the-only-known-recording-of-his-voice-1938/
https://www.spiweb.it/cultura-e-societa/cultura/sigmund-freud-speaks-the-only-known-recording-of-his-voice-1938/


                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

179 

Heimann P. (1952). Notes on the theory of the life and death instincts. In Klein M. et 

al., Developments in psycho-analysis, London, Hogarth Press, 1952, pp. 321-

337.  

Isaacs S. (1948). Natura e funzione della fantasia. In: Petrelli D. (a cura di), Fantasia 

inconscia. L’organizzazione mentale precoce secondo Susan Isaacs, Roma, Il 

Pensiero Scientifico Editore, 2007. 

Laplanche J. (1970). Vita e morte in psicoanalisi. Milano-Udine, Mimesis, 2020. 

Laplanche J. (1975). Pulsione di vita — 1910, in Il primato dell’altro in psicoanalisi. La 

rivoluzione copernicana incompiuta. Milano-Udine, Mimesis, 2021, pp. 189-

190. 

Laplanche J. (1977-1979). Problematiche IV. L’inconscio e l’Es. Milano-Udine, Mimesis, 

2023. 

Laplanche J. (1979-1984). Problematiche V. Il baquet. Trascendenza del transfert. Mi-

lano-Udine, Mimesis, 2023. 

Laplanche J. (1984). La pulsione e il suo oggetto-fonte. Il suo destino nel transfert, in Il 

primato dell’altro in psicoanalisi. La rivoluzione copernicana incompiuta. Mi-

lano-Udine, Mimesis, 2021, pp. 293-310. 

Laplanche J. (1987). Nuovi fondamenti per la psicoanalisi. La seduzione originaria. Mi-

lano-Udine, Mimesis, 2019. 

Laplanche J. (1989-1990). Problematiche VI. L’«après-coup». Milano-Udine, Mimesis, 

2021. 

Laplanche J. (1992). Punteggiatura. La rivoluzione copernicana incompiuta. In: Il pri-

mato dell’altro in psicoanalisi. La rivoluzione copernicana incompiuta. Milano-

Udine, Mimesis, 2021, pp. 7-44. 

Laplanche J. (1996). La psicoanalisi: miti e teoria, in Tra seduzione e ispirazione: 

l’uomo. Milano-Udine, Mimesis, 2019, pp. 215-238. 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

180 

Laplanche J. (1997). Conversaciones con Jean Laplanche», a cura di Bleichmar S., 

Acheronta. Revista de psicoanálisis y Cultura. 7, Julio 1998, pp. 5-12. 

Laplanche J. (1998). Interview. In: Patrick Froté (a cura di), Cent ans après. Paris, Ga-

llimard, 1998, pp. 25-37 e 169-227. 

Laplanche J. (2001). A partire dalla situazione antropologica fondamentale, in Se-

xuale. La sessualità allargata nel senso freudiano. Milano-Udine, Mimesis, 

2019, pp. 93-105.  

Laplanche J. (2003). Tre accezioni del termine «inconscio» nella cornice della teoria 

della seduzione generalizzata, in Sexuale. La sessualità allargata nel senso 

freudiano. Milano-Udine, Mimesis, 2019, pp. 187-204.  

Luchetti A. (2020). Al di là del principio di piacere: per una topica ed economica della 

pulsione sessuale di morte. Notes per la psicoanalisi, 2020, 16, pp. 69-80. 

Luchetti A. (2021). Il fattore molesto», postfazione a Freud S., Il disagio nella civiltà, a 

cura di Luchetti A., Milano, Feltrinelli, 2021, pp. 245-278. 

Luchetti A. (2023). Why War? / Perché Guerra? With no wind in the sails and slow 

mills / Senza vento nelle vele e con lenti mulini. In: Cordioli A. e Fonda P. (a 

cura di), KnotGarden, 2023, 2, pp. 32-48, https://www.centrovenetodipsicoa-

nalisi.it/wp-content/uploads/2023/07/KNOT-GUERRA-FINALE-20-luglio-1.pdf 

 

 

Alberto Luchetti, Padova 
Centro Veneto di Psicoanalisi 
a.luchetti@mclink.it  
 

 

  

https://www.centrovenetodipsicoanalisi.it/wp-content/uploads/2023/07/KNOT-GUERRA-FINALE-20-luglio-1.pdf
https://www.centrovenetodipsicoanalisi.it/wp-content/uploads/2023/07/KNOT-GUERRA-FINALE-20-luglio-1.pdf
mailto:a.luchetti@mclink.it


                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

181 

Fantasia surrealista su “L’Io e l’Es”: il tema del destino 
 

Silvia Mondini93 
 
 
 
 
 

“Tutto porta a credere che esista un punto dello spirito da cui la vita e la morte, 
il reale e l’immaginario, il passato e il futuro, il comunicabile e l’incomunicabile, 

l’alto e il basso cessano di essere percepiti come contraddittori” 
A. Breton, Secondo manifesto del Surrealismo, 1930, 64) 

 

 

Esistono passioni non ricambiate che continuano a stimolare il pensiero nonostante il 

passare del tempo; indimenticabile quella tra i surrealisti e il padre della psicoanalisi 

di cui troviamo traccia in alcuni suoi vivaci scambi epistolari con Andrè Breton (1932) 

e l’amico Stefan Zweig (1938). Quest’ultimo, in una “calda” giornata di luglio, gli portò 

in visita il giovane Salvador Dalì accompagnato dalla moglie Gala e dal miliardario 

Edward James che aveva acquistato il quadro “Metamorfosi di Narciso”. A loro Freud 

scrive:  

 

“E ora una confessione, che dovete accogliere con tolleranza! Benché io riceva tante 

testimonianze dell’interesse che voi e i vostri amici avete per le mie ricerche, io stesso 

non sono in grado di chiarirmi che cos’è e che cosa vuole il surrealismo. Forse non 

sono per niente portato a comprenderlo, io che sono così lontano dall’arte” (Lettera a 

Breton del 26 dicembre 1932)94. 

 
93 Silvia Mondini (Padova), Membro Ordinario della Società Psicoanalitica Italiana, Centro Veneto di 
Psicoanalisi. 
94 Le tre lettere sono pubblicate in appendice a I vasi comunicanti di André Breton. 
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“Ho davvero motivo di ringraziarti per il visitatore di ieri. Fino ad ora, ero incline a 

considerare i surrealisti, che a quanto pare mi hanno scelto come loro patrono, dei 

puri folli, o diciamo puri al novantacinque per cento, come avviene per l’alcool. Il 

giovane spagnolo, tuttavia, con i suoi occhi ingenui e fanatici e con la sua innegabile 

maestria tecnica, mi ha indotto a un’altra valutazione. Sarebbe davvero interessante 

studiare analiticamente la genesi di un tal quadro.95  Da un punto di vista critico si 

potrebbe dire che il concetto di arte rifiuta un allargamento quando il rapporto 

quantitativo tra materiale inconscio e rielaborazione preconscia non osserva un limite 

determinato. In ogni modo, sono problemi psicologici seri” (Lettera a Stefan Zweig del 

20 luglio 1938). 

 

In entrambi i casi sembra emergere il bisogno di allontanarsi dal pericolo di una 

surreale strumentalizzazione della teoria del sogno, delle libere associazioni e della 

creazione artistica così come elaborato ne Il poeta e la fantasia (1907) e nel saggio su 

Leonardo (1910).  

A posteriori, potremmo pensare che tale bisogno sia in qualche modo espressione di 

un fraintendimento legato all’intreccio di fattori che, pur sovrapponendosi 

parzialmente, possono essere distinti e sintetizzati in tre punti essenziali:  

– a Freud non interessa il sogno in sé ma quel che esso permette di capire sul 

funzionamento psichico attraverso lo studio del lavoro onirico e delle libere 

associazioni (Green, 1996 in Benvenuto);  

– per i surrealisti l’arte necessita del solo desiderio mentre per Freud la creazione 

artistica richiede la mediazione del preconscio e dell’Io tramite il ricorso a meccanismi 

 
95 Metamorfosi di Narciso (1936-1937) 
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di difesa quali rimozione, sublimazione, inibizione del desiderio e, nel caso di 

Leonardo, anche occultamento dell’omosessualità (Preta, 2023);  

– a causa del ritardo nella traduzione delle opere di Freud, la conoscenza “teorica” dei 

surrealisti – all’epoca della pubblicazione del Primo Manifesto (1924) – era circoscritta 

all’ Interpretazione dei sogni (1899) e al metodo delle libere associazioni come 

elemento che permetteva il superamento dell’ipnosi, ovvero, a quella parte della 

teoria freudiana che coincide all’incirca con il periodo di elaborazione della prima 

topica.  

 

Non dobbiamo inoltre trascurare che Andrè Breton – indiscusso fondatore e teorico 

del Movimento – conobbe le opere di Freud durante gli studi di medicina poi 

abbandonati per dedicarsi alla passione letteraria. Nel 1915-16 egli prestò servizio 

presso il Centro Neuropsichiatrico di Saint Dizier dove lavorava anche Raoul Leroy, 

assistente del ben più celebre Charcot. Osservare i soldati feriti al fronte fu per lui 

un’esperienza fondamentale perché gli consentì di integrare l’esperienza diretta con 

le nozioni di psichiatria dinamica messe a punto a cavallo del Novecento – in particolar 

modo l’ipnosi (utilizzata a fini terapeutici e per lo studio dei meccanismi inconsci) e 

l’automatismo psichico di cui cinquant’anni prima avevano parlato anche gli spiritisti 

considerandolo “il prodotto di una macchina vivente priva di coscienza” (Décina 

Lombardi, 2022, 33). 

Fu qui, come acutamente osserva Stefano Mistura (2001) in un interessante saggio sul 

tema, che egli ebbe modo di elaborare l’idea che un eccesso di realtà comportante il 

pericolo di morte, ovvero una realtà traumatica, potesse essere contrastato solo da 

un eccesso di immaginazione. Fonti derivanti da interviste e scritti suggeriscono che 

durante il suo servizio al fronte, Breton, fu particolarmente colpito da un giovane 

soldato convinto che la guerra non fosse un fatto reale bensì una sorta di spettacolo 
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istituito appositamente per lui anche se non riusciva ad identificarne il motivo.  

In questo episodio che mette in luce la possibilità di ripudiare l’esistenza del reale 

riducendolo ad un prodotto della mentre, Breton, individuò la possibilità di un 

cambiamento nello statuto del rapporto tra individuo e realtà. 96  

Eppure, al di là di questo specifico episodio, tra il surrealismo e la psicoanalisi 

sembrano esistere punti di contatto ignorati dagli stessi surrealisti che – all’epoca – 

riponevano tutto il loro entusiasmo sul desiderio di un futuro in cui “lo stato di sogno 

e lo stato di realtà si risolveranno in una specie di realtà assoluta, di surrealtà”; Una 

surrealtà raggiungibile grazie al ricorso a strumenti quali “la forza evocativa di 

associazioni prima trascurate tra gli elementi”, “l’onnipotenza dei sogni”, 

l’”automatismo psichico puro”,  “l’espressione del desiderio al di fuori di qualsiasi 

estetica e morale”, la “liquidazione dei meccanismi psichici coscienti” e “la scrittura 

automatica con la sua possibilità di alimentare la creatività attingendo a sogni e visioni 

allucinatorie” (Breton, 1924).  

Elementi, questi, che richiamano fortemente la prima topica (C, Prec, Inc) e le relative 

dinamiche delle rappresentazioni e della “contrapposizione tra principio di piacere e 

di realtà” (1911) e che, ovviamente, non contemplano quanto verrà poi elaborato per 

mezzo della seconda topica (Io, Es, Super-Io) e le dinamiche dell’individuo, della 

relazione d’oggetto, di Eros e Thanatos e dell’identificazione (Quinodoz, 2005, 163). 

 

 
96 Si segnala a tal proposito che P. Dècina Lombardi ci fornisce un’altra versione di questo episodio. 
“A Nantes, nei primi mesi del 1916, tra i ricoverati dell’ospedale militare il giovane Andrè incontra 
Jacques Vaché, un bizzarro coetaneo che in mezzo agli orrori della guerra gli appare “l’unico 
individuo assolutamente indenne, capace di elaborare la corazza di cristallo che mette al riparo da 
qualsiasi contagio”. Questo “Des Esseint dell’azione” segnerà la sua vita. Figlio di un alto ufficiale 
della migliore borghesia nantese, proprio in odio alla sua appartenenza ha sviluppato uno spirito di 
dissacrazione non comune. Lo esprime attraverso disegni-vignette piene dello humor che 
caratterizza ogni suo gesto e che definisce “il senso dell’inutilità teatrale (e senza gioia) di ogni cosa” 
(Mistura, 2001, 30). 
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Ma quali sarebbero stati la reazione, il pensiero e la risposta Freud se – e sottolineo 

se – a suonare il campanello della sua abitazione londinese fosse stata Lee Miller (New 

York 1907 – Londra 1977)?  

 

La donna che nelle sue “molte vite” (Penrose, 1985; 2022 ) – modella di fama 

internazionale, icona di un’epoca, fotografa, viaggiatrice, reporter di guerra e 

dell’orrore dei campi di concentramento – ha incarnato ogni volta e più di qualsiasi 

altro lo spirito surrealista seguendo il principio del desiderio e la liceità di ogni sua 

realizzazione; colei che, fin dalla più tenera età, che ha dato prova di aver ricevuto in 

dono la sorte di sedurre chi vuole e il potere di trovarsi sempre nel luogo in cui 

accadono le cose; la signora che nel 1939, all’apice del suo successo, decide di 

trasferirsi a Londra per amore di Roland Penrose – suo futuro secondo marito nonché 

fondatore dell’Istituto di Arte Contemporanea – che “guarda caso” risiede ad 

Hampstead, a poca distanza dall’abitazione di Freud. 

 

Come immaginare, allora, l’incontro tra l’anziano professore e la poliedrica 

trentaduenne Lee Elisabeth Miller? Che cosa può aver fatto sorgere in lei – sempre 

pronta ad accogliere il caso – il desiderio di incontrare Freud? Quali pensieri la 

attraversano mentre percorre il breve tragitto da Downshire Hill, 21 (dimora dei 

Penrose fino al 1947) a Maresfields Gardens, 20? Quale presente di cortesia ha deciso 

di portargli in dono, lei, naturalmente portata a cogliere il lato misterioso del 

quotidiano e a trasformarlo in sogno? Lei, surrealista nell’animo ancora prima di 

averne conosciuto l’estetica. 
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Portrait of space, Lee Miller (1937) 

 

Portrait of space (1937) – una delle sue immagini più note e appartenente al “periodo 

egiziano” – è il suo dono a Freud; un paesaggio desertico privo di qualsiasi presenza 

umana e catturato durante un viaggio nell’oasi di Siwa; uno scatto che fissa 

enigmaticamente l’attimo e l’eternità, il dentro e il fuori, la vita e la morte; 

un’immagine che nel suo celebrare l’assenza di tempo e l’ambiguità dei confini sembra 

riflettere lo stato d’animo della sua autrice e di quel particolare momento in cui – 

intrappolata nella gabbia dorata del matrimonio con il ricco Aziz Eloui Bey e lontana 

dalle novità e dagli stimoli continui – si sentiva preda di una minacciosa assenza di 

vitalità.  
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“Una fotografia - scrive Serena Dandini - è davvero riuscita quando possiede la forza 

di una specchio: ti vedi riflesso e scopri che appartiene alla tua vita, anche se è stata 

scattata nel deserto più di settanta anni prima” (2020, 105).  

 

A questo dono inatteso e alla potenza dell’immagine in esso contenuta, Freud reagisce 

con basito silenzio. Per sua stessa ammissione, lo abbiamo visto più sopra, capisce 

poco l’arte contemporanea e non ama i surrealisti ma l’intensa enigmaticità di quella 

fotografia provoca in lui un’associazione immediata con un’altra immagine, diversa ma 

altrettanto misteriosa: l’ovoide del 1922, quello schema dell’apparato psichico inserito 

ne L’Io e L’Es e poi modificato nella XXXI Lezione di Introduzione alla Psicoanalisi 

(1932).  

Pur nella loro diversità quegli spazi tondeggianti attraversati da linee che demarcano 

e al contempo uniscono sembrano riflettere un’analogia che si estende al di là della 

forma. E poi, a ben guardare, quella specie di quadrato posto lievemente a sinistra e 

che forma una sorta di cornice riflettente, assomiglia al “berrettino acustico” posto di 

sghimbescio sulla superficie della coscienza.  

 
L’Io e L’Es (Freud, 1922, 487) 

 

Al termine del basito silenzio, Freud domanda a Lee se “per caso” avesse avuto 

occasione di vedere, anche solo di sfuggita, quello schema. Dopotutto, considerati gli 

innumerevoli rapporti d’amore e d’amicizia che la uniscono ai surrealisti e la passione 
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di questi ultimi per la teoria psicoanalitica, l’ipotesi non risulta poi così improbabile.   

Ma Lee, a quel punto impaziente di vedere l’immagine a cui Freud si riferisce, risponde 

candidamente di no. Lei non ha mai avuto occasione di leggere alcunché della sua 

produzione teorica anche se, ovviamente, conosce abbastanza bene l’interesse del 

suo gruppo di amici, anche se non di tutti i suoi componenti, per la psicoanalisi.  

E mentre lui scartabella alla ricerca dell’immagine, Lee, coglie occasione per affermare 

che – per lei – la conoscenza è più una “questione di pancia”, se così si può dire, che 

di teoria, di manifesti o di tecnica; qualcosa che misteriosamente si realizza 

nell’immediatezza del piacere di un incontro, di una passione, di un viaggio. Un modus 

vivendi, questo, che le ha sempre consentito di fronteggiare quelle inquietudini, 

quelle delusioni, talora quei veri e propri momenti di disperazione, che l’affliggono sin 

dalla tenera età e poi che ha ritrovato nella Parigi degli anni Venti e Trenta. In quella 

“Parigi degli anni d’oro” dove si è subito sentita a casa propria e in cui, dopo la breve 

esperienza del 1925, è approdata stabilmente nel ‘29 sorretta dal desiderio di 

cambiare: “Preferisco FARE una foto piuttosto che ESSERE una foto” era il suo motto.  

Un motto sicuramente impegnativo poiché, indipendentemente dalla riuscita sul 

piano artistico, presupponeva una rivoluzione personale, ovvero, quel 

rovesciamento/capovolgimento passivo-attivo che rientra tra i “destini della pulsione” 

(Freud, 1915), e che – per lei – è coinciso con il passaggio da modella/oggetto di 

desiderio a soggetto in grado di comunicare la propria visione del mondo. Ma anche 

un anelito che ben si accorda con il desiderio surrealista di “cambiare la vita e 

trasformare il mondo” su cui si fonda il movimento stesso (Nadeau, 1944, 228). Un 

desiderio vitale e condivisibile ma incapace di promuovere l’auspicato cambiamento 

socio-politico per via di quell’individualismo e di quel principio di piacere che non 

accettando regole e limitazioni si rivelano incapaci di incidere sul reale.   

 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

189 

Poi, ritornando al suo Portrait of Space, Lee ricorda che la foto è stata scattata nel 

1937; anno tristemente noto per il verificarsi di eventi che avrebbero potuto far ben 

presagire la ferocia del partito nazista se “solo” – come ricorda Serena Dandini (2020) 

– non avesse prevalso l’auspicio di un uomo forte e capace di ristabilire un ordine 

ormai perduto:  

- il massacro di Guernica97 (26 aprile 1937)  

- la vittoria del filmato Il Trionfo della volontà di Leni Riefensthal all’Esposizione 

Internazionale di Parigi98 in cui Hitler viene rappresentato come l’eroe che ha 

restituito l’orgoglio al popolo tedesco  

- l’istituzione da parte del partito nazista della Mostra d’arte degenerata (inaugu-

rata a Monaco il 19 luglio 1937) in cui 600 artisti tra cui Picasso, Paul Klee, Mon-

drian, Chagall, Kandisnsky vengono messi al bando con l’accusa di eversione.  

E pensare che proprio in quel 1937 lei conobbe Roland, il suo Roland, incontrato 

“guarda caso” nello stesso giorno in cui arrivò a Parigi dopo aver lasciato l’Egitto. Fu 

un vero colpo di fulmine. Un coup de foudre che illuminò il suo ritorno a Parigi 

consentendole allo stesso tempo di ritrovare Man Ray (cinque anni dopo averlo 

lasciato). Seguirono meravigliose “vacanze surrealiste” organizzate dallo stesso 

Roland, prima in Cornovaglia e in compagnia di “vecchi amici” che rispondevano al 

nome di Max Ernst e Leonora Carrington, Paul e Nusch Eluard, Eileen Agar, Man Ray e 

la sua nuova compagna e poi in Costa Azzurra, a Mougins, su invito dello stesso Picasso 

di cui Penrose era amico.  

 
97 Durante il massacro di Guernica, un piccolo villaggio basco interamente abitato da civili, l’aviazione 
tedesca e gli alleati fascisti al servizio del generale Francisco Franco diedero prova generale della 
ferocia del nazismo (Wikipedia). 
98 L'Esposizione Internazionale di Parigi (1937) “Arts et Techniques dans la Vie moderne” organizzata 
in un momento storico di grandi tensioni politiche tra i paesi europei, doveva servire nelle intenzioni 
degli organizzatori a favorire un clima di distensione tra gli stessi, ma il futuro mostrò che tale nobile 
scopo non venne raggiunto (Wikipedia).  
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Picasso, allora accompagnato con Dora Maar, aveva da poco finito di dipingere su 

commissione del governo repubblicano il suo celeberrimo Guernica. Quella maestosa 

rappresentazione del bombardamento ma anche quel grandioso messaggio per la 

pace, la dignità e la libertà del mondo intero che, dopo essere esposto nel Padiglione 

spagnolo dell’Esposizione di Parigi, venne subito inserito tra le opere esposte alla 

Mostra d’Arte Degenerata di Monaco99 anche se Roland, il suo Roland, attraverso la 

sua attività non ha mai smesso di lottare contro quel potere deciso ad imporre i propri 

canoni estetici e stabilire cos’è la bellezza.  

“Quando il potere vuole imporre i propri canoni estetici e decidere cos’è la bellezza, è 

il momento di intervenire. Se l’arte diventa un campo di battaglia, non si può restare 

indifferenti” (Dandini, 2020, 114).  

Purtroppo, nonostante la battaglia intrapresa da Penrose in favore della pace, sarà 

necessario attendere la morte del generale Franco (1975) prima di vedere Guernica 

nuovamente esposta in Spagna.  

 

Per quei vacanzieri – scriverà poeticamente S. Dandini molti anni dopo – “il tempo non 

seguiva più le ore regolari dei comuni mortali, piuttosto quelle scandite dagli orologi 

squagliati dei quadri di Dalì che obbedivano al ritmo del piacere e del desiderio” (117) 

dando luogo così ad  “una qualità densa e tangibile di felicità, così prorompente da 

mozzare il fiato, tanto da alzarsi di soprassalto in piena notte per sincerarsi che non 

sia solo un sogno, o tenere gli occhi chiusi da svegli per paura di vedere svanire 

l’incantesimo” (118). 

 
99 Ai fini della propaganda del Terzo Reich – Joseph Goebbels – organizzò la Mostra di Arte 
Degenerata che mise al bando i capolavori di artisti geniali tra cui, ovviamente, Picasso. Le loro opere 
rappresentavano per il regime nazista un’inaccettabile espressione di libertà che andava 
immediatamente stroncata, un’estetica decadente, malata, capace di esaltare l’impurità razziale. 
(Wikipedia; Dandini, 2020).  
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Per loro il “piccolo esercito internazionale di artisti in bilico sul burrone della storia […] 

tutto stava per precipitare, ma loro continuavano a essere idealisti, innovatori, 

anticonformisti, pacifisti e romantici. Sempre appassionati di qualcosa o innamorati di 

qualcuno, pronti a provare con slancio qualsiasi esperienza erotica, professando 

un’audacia a noi oggi sconosciuta” (118) in un’atmosfera di “pacifica e sensuale quiete 

prima della tempesta” (125).  

 

Poi, finalmente, Freud trova l’immagine e porge a Lee il cartoncino originale. Anzi, a 

dire le cose come stanno, l’aveva già trovata da un pezzo ma aveva tardato nel darlo a 

vedere per consentire a lei il piacere di parlare e a sè stesso quello di ascoltarla. Quella 

donna, così diversa dall’intellettuale Breton e dall’evidente problematicità di Dalì, lo 

stava davvero incuriosendo moltissimo.  

 

La vista dell’ovoide suscita in lei la stessa reazione che Portrait of Space aveva suscitato 

in Freud. Silenzio. Per un attimo, Lee, viene attraversata dal pensiero che il professore 

abbia ormai perso un po’ del suo smalto; non capisce come una foto così suggestiva e 

a suo modo struggente possa avergli fatto venire in mente quello schema così arido e 

asettico. Poi, superata la delusione iniziale, decide di dire apertamente che le 

sfuggono tanto il significato quanto la somiglianza con la sua foto.   

Freud allora, concedendosi il lusso di alcune libere associazioni a voce alta (peraltro 

così care ai surrealisti), comincia con il dire che il titolo e l’enigmaticità di Portrait of 

Space gli fanno venire in mente quasi in automatico quel risultato, quell’idea che, 

dopo decenni di elaborazioni, l’anno prima era riuscito a sintetizzare in una sola frase 

“La psiche è estesa, di questo non sa nulla” (1938).  

Formulazione enigmatica, semplice solo in apparenza, capace di racchiudere in nove 

parole e una sola virgola, una teorizzazione che lo accompagnava si potrebbe dire da 
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sempre; un’idea, un risultato che sicuramente avrebbe continuato a creare qualche 

problema alle future generazioni che su questo (come su altro) si sarebbero a lungo 

interrogate. 

Ma anche un pensiero che, in modo quasi lapidario, apre la questione di una psiche 

che, originata dal corpo, si estende ben oltre la (qualità) della Coscienza sino a 

coinvolgere il mondo esterno. 

In fondo, aggiunge Freud ritornando a L’Io e L’Es (1922), non si dovrebbe mai prendere 

troppo sul serio la questione della rappresentazione spaziale, topica, dell’accadere 

psichico perché essa pone sempre delle difficoltà, meglio affidarsi all’idea di alcune 

“aree cromatiche sfumanti l’una nell’altra, come nei pittori moderni. Dopo aver 

distinto dobbiamo lasciar confluire di nuovo insieme quanto è stato separato” (1932, 

190). 

Distinguere e lasciar confluire di nuovo, dunque; un’antica attenzione o, meglio, 

un’attenzione di sempre già espressa a Lou Salomè nella lettera del 30 luglio 1915   

– “Quel che mi interessa è la separazione e l’articolazione di ciò che, altrimenti, 

finirebbe per confluire in una specie di calderone originario” –  

e capace di aprire al futuro “prefigurando quel prioritario interesse alle zone di 

scambio, ai transiti e alle trasformazioni che caratterizzerà gli sviluppi post-freudiani” 

(Ferraro, 2006, 672). 

 

Idea, questa, che la foto ben rappresenta attraverso l’ambiguità dei confini tra interno 

ed esterno; ambiguità che sembra risolversi solo nel punto in cui si trova appesa quella 

cornice, unico elemento capace di indicare la presenza di una divisione “reale” e che 

– per forma e posizione – richiama il berrettino acustico (1922), quell’organo sensore 

posto sullo strato più superficiale dell’ovoide e destinato ad accogliere le percezioni 

provenienti da ambo i lati. Ma mentre le percezioni esterne sono sempre coscienti, 
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quelle interne100 – di cui quel poco che si sa è riconducibile ancora al modello piacere-

dispiacere (484) – lo diventano solo quando si collegano alla rappresentazione verbale 

e vengono percepite come pensieri. 

Un bel grattacapo, quindi, soprattutto se si tiene conto che proprio la percezione – 

elemento per definizione cosciente - “non è – come scriverà Semi parecchi anni dopo 

– un procedimento obiettivo: da un lato, infatti, essa ci fa percepire la realtà secondo 

determinate regole (che spesso distorcono la realtà stessa), dall’altro […] è un’attività 

in qualche modo sempre tendenziosa. È il desiderio che ci spinge a tastare l’ambiente 

per cercare qualcosa di soddisfacente e il desiderio deforma la percezione e 

addirittura qualche volta la percezione di qualcosa di interiore, di uno stato d’animo, 

di un pensiero, di qualche cosa di inconscio, viene proiettata – corsivo mio – 

sull’esterno per poterla raffigurare coscientemente” (Semi, 2007, 21).   

 

A questo punto, Freud, desiderando proseguire nel suo omaggio alla regola 

fondamentale, accenna alcune caratteristiche di quell’Io e di quell’Es  a cui tanto 

pensiero ha dedicato anche dopo la pubblicazione dell’omonimo lavoro; un testo che 

contiene numerose indecidibilità (Ferraro, 2006, 661) in buona parte dovute 

all’inevitabile ambiguità dell’inconscio (Freud,1922, 479) e il cui titolo – cosa davvero 

curiosa – non accenna in alcun modo alla terza istanza di cui si compone la seconda 

topica, quel Super-io a cui, comunque, viene dedicato un importante capitolo e che, 

dieci anni dopo, verrà finalmente inserito nel secondo schema dell’apparato psichico 

 
100 “La percezione interna fornisce sensazione relative a processi appartenenti ai più svariati strati, e 
certamente anche dei più profondi. Di tali sensazioni poco si sa; la cosa migliore è ancora rifarsi al 
modello costituito dalla serie piacere-dispiacere. Queste sensazioni sono più primordiali, più 
elementari delle sensazioni provenienti dall’esterno e che possono prodursi anche in stati di 
coscienza crepuscolari. […] Sono sensazioni plurilocalizzate al modo stesso delle percezioni esterne, 
e possono provenire contemporaneamente da luoghi diversi, per cui le loro qualità possono essere 
diverse e perfino tra loro opposte” (Freud, 1922, 484- 485). 
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(1932, 189).  

 
(Freud, 1932, 189) 

 

Poi, però, distratto dall’improvviso pensiero del coincidere temporale del lavoro di 

articolazione tra le due topiche e la nascita di quel movimento artistico che tanta 

passione ha mostrato nei confronti delle sue teorie, decide di dare lettura a qualche 

passaggio rendendo così omaggio alla signora Miller.  

 

“Georg Groddeck […]101 insiste nel concetto che ciò che chiamiamo il nostro Io si 

comporta nella vita in modo essenzialmente passivo, e che – per usare la sua 

espressione – noi veniamo “vissuti” da forze ignote e incontrollabili. […] Propongo di 

chiamare Io quell’entità che scaturisce dal sistema P e comincia col diventare Prec; ma 

di chiamare l’altro elemento psichico in cui l’Io si continua e che si comporta in modo 

Inc, L’Es nel senso di Goddreck. […] Un individuo è dunque per noi un Es psichico, 

ignoto e inconscio, sul quale poggia nello stato superiore l’Io, sviluppatosi dal sistema 

P come un nucleo […] l’Io non avviluppa interamente l’Es, ma solo quel tanto che basta 

a far sì che il sistema P formi la sua superficie [dell’Io]. […] L’Io non è nettamente 

separato dall’Es, ma sconfina verso il basso fino a confluire con esso. […] Ma anche il 

 
101 “Un Es, una forza da cui veniamo vissuti, mentre crediamo di essere noi a vivere”. Goddrek, 1923. 
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rimosso confluisce con L’Es, di cui altro non è che una parte. Il rimosso è separato 

nettamente soltanto dall’Io, mediante le resistenze della rimozione; può tuttavia 

comunicare con l’Io attraverso l’Es. Possiamo subito renderci conto che quasi tutte le 

linee di demarcazioni che abbiamo tracciato traendo spunto dalla patologia 

riguardano soltanto gli strati superficiali dell’apparato psichico, i soli, peraltro, che ci 

sono noti” (486-487). 

 

“Non useremo più il termine “inconscio” in senso sistematico, ma daremo a quanto 

finora così designato un nome migliore, che non si presti più a malintesi. Adeguandoci 

all’uso linguistico di Nietzsche e seguendo un suggerimento di Georg Groddeck, lo 

chiameremo d’ora in poi ES. Questo pronome impersonale sembra particolarmente 

adatto a esprimere il carattere precipuo di questa provincia psichica, la sua estraneità 

all’Io. Super-Io, Io ed Es sono dunque i tre regni, territori, province, in cui noi 

scomponiamo l’apparato psichico della persona (1932, 184) 

 

“A parte il nuovo nome, non aspettatevi che abbia a comunicarvi molto di nuovo 

sull’Es […]. È la parte più oscura, inaccessibile della nostra personalità […) si lascia 

descrivere solo per contrapposizione all’Io. (…) lo chiamiamo un caos, un crogiolo di 

eccitamenti ribollenti. Ce lo rappresentiamo aperto all’estremità verso il somatico, da 

cui accoglie i bisogni pulsionali i quali trovano dunque nell’Es la loro espressione 

psichica. […] Attingendo alle pulsioni, l’Es si riempie di energia, ma non possiede 

un’organizzazione, non esprime una volontà unitaria, ma solo lo sforzo di ottenere 

soddisfacimento per i bisogni pulsionali nell’osservanza del principio di piacere. Le 

leggi del pensiero logico non valgono per i processi dell’Es, soprattutto non vale il 

principio di contraddizione. Impulsi contrari sussistono uno accanto all’altro, senza 

annullarsi o diminuirsi a vicenda. […] Non vi è nulla nell’Es che si possa paragonare alla 
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negazione, e […] nulla si trova nell’Es che corrisponda all’idea di tempo, nessun 

riconoscimento di uno scorrere temporale e (…) nessuna alterazione del processo 

psichico ad opera dello scorrere del tempo. Impulsi di desiderio che non hanno mai 

varcato l’Es, ma anche impressioni che sono state sprofondate nell’Es dalla rimozione, 

sono virtualmente immortali, si comportano dopo decenni come se fossero appena 

accaduti […]. L’Es non conosce né giudizi di valore, né il bene e il male, né la moralità. 

Il fattore economico o, se volete, quantitativo, strettamente connesso al principio di 

piacere, domina ivi tutti i processi. Investimenti pulsionali che esigono la scarica: a 

parer nostro nell’Es non c’è altro. Sembra persino che l’energia di questi moti 

pulsionali si trovi in uno stato diverso che nelle altre sfere psichiche, che sia assai più 

mobile e idonea alla scarica. [...] Altrimenti, infatti, non avrebbero luogo quegli 

spostamenti e quelle condensazioni che sono caratteristici dell’Es e che prescindono 

così totalmente dalla qualità di ciò che è investito (di ciò che nell’Io chiamiamo una 

rappresentazione)” (186). 

 

E la signora, allora, abituata com’è a cogliere al volo il lato misterioso delle cose, si 

concede il lusso di interrompere quel fluire di pensieri (di entrambi) e afferma:  

“Dopo tanto sentir parlare di lei, sono venuta a farle visita per il solo piacere di 

incontrarla ma l’ascolto delle sue stesse parole mi ha colpito al punto che ora mi 

ritrovo nella condizione di avere anch’io qualche pensiero su questo … se posso.”  

 

Per lei, dice, la realtà esterna è sempre stata una sorta di amica generosa e riparatrice; 

l’unico spazio capace di fornirle ambienti e circostanze che parevano fatti apposta per 

compensare antiche ferite102 o consentirle, almeno, di dimenticare nel continuo 

 
102 Antony Penrose, nella biografia a lei dedicata, scrive che la madre - a sette anni - contrasse la 
gonorrea a seguito di un abuso di cui non si conoscono le circostanze e che, appena adolescente, 
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susseguirsi di eventi… a partire da una famiglia (ambiguamente) pronta a concederle 

tutto pur di attenuare il suo dolore e continuando con il susseguirsi di una serie di 

eventi casuali e fortunati; eventi il cui magico accadere delinea – agli occhi degli altri 

– un destino del tutto particolare, quello di trovarsi sempre nel luogo giusto al 

momento giusto.  

Di esempi a questo proposito ne potrebbe farne moltissimi103 ma ora, dopo aver 

ascoltato e accolto questo fluire di pensieri, può soltanto dichiarare la sua confusione; 

una confusione in buona parte originata dal pensiero che il ripetersi di “eventi 

fortunati” non sia solo da attribuire al caso ma possa essere, anche, conseguenza di 

un ignoto movimento interno, di un qualcosa che nascostamente/segretamente le 

appartiene e che ricompare all’esterno, magari attraverso un estraneo inatteso.  Forse, 

aggiunge Lee, l’unica sua vera dote potrebbe essere “semplicemente” quella di 

lasciarsi attraversare dal caso, di cogliere e accogliere l’inatteso, di lasciarlo interagire 

con parte del suo Io che non conosce, parti inconsce, mai pensate e comunque in 

attesa di trovare espressione, tante espressioni diverse sino a costituire il suo Io… un 

Io complesso, contraddittorio, fratturato e che solo quel genio di Picasso – in quella 

famosa estate del 1937 – ha saputo fondere in un ritratto; un ritratto che scompone e 

ricompone, separa e converge; un ritratto che può piacere o meno ma che posiziona 

il simbolo dell’infinito a livello dell’orecchio… il nostro organo sensore sempre aperto 

all’esterno. 

 

 
perse il suo primo amore per un tragico incidente in barca. “Le cicatrici lasciate da questi due eventi 
accompagneranno Lee fino alla tomba” (Penrose, 2022, 16). 
103 A chi fosse interessato ad approfondire questi aspetti si consiglia la lettura di Le molte vite di Lee 
Miller (Penrose, 1985, 2022), biografia scritta dal figlio e corredata di un’ampia selezione di foto e 
lettere tratte dal Lee Miller Archives. 
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Ritratto di Lee Miller (Picasso, 1937) 

 

L’artista – scrive Breton nei Vasi comunicanti – è colui che “sa fondere l’azione al 

sogno”, “confondere l’interno con l’esterno”, “trattenere l’eterno nell’istante”, 

“trovare il generale nel particolare” indicando così – come ben sottolinea L. Preta 

(2018; 2023) – che per i surrealisti la produzione artistica non è legata solo alle 

dinamiche di rimozione, inibizione (saggio su Leonardo) e sublimazione; indicazione 

che rischia(va) di sconvolgere tutte le ipotesi sull’origine del fenomeno artistico e di 

liberarlo da una situazione di conflitto, di nevrosi, di alienazione introducendo il 

potere del caso .  

 

Nel frattempo, Freud, ascolta ed annuisce. Purtroppo l’avvicinarsi della seduta di uno 
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dei suoi ultimi pazienti interrompe un incontro non casuale che entrambi avrebbero 

voluto prolungare; davvero un peccato non avere tempo per continuare a riflettere 

insieme su questo. 

 

Conclusioni 

E ora, al termine di questo incontro di fantasia, proveremo ad applicare il 

procedimento del “distinguere e articolare” – asse portante della teorizzazione de L’Io 

e l’Es (Ferraro, 2006) – al tema del destino; un distinguere per poi lasciar confluire di 

nuovo (Freud, 1915 ) che in questo preciso contesto si alimenta tanto del pensiero che 

L’Io e l’Es (1922) sancisca il passaggio dalla concezione di un “inconscio popolato di 

fantasmi e rappresentazioni” (prima topica) a quella di un “Es sede di moti pulsionali, 

crogiuolo di eccitamenti ribollenti alla ricerca di una scarica”(Ferraro, 2006, nota, 667) 

quanto dalla “necessità di integrare tra loro la prima e la seconda topica”, ovvero, la 

“visione microscopica legata alle dinamiche delle rappresentazioni” con la 

“prospettiva più ampia che riguarda l’individuo” (Semi, 2020). 

L’Es – scrive Semi, 2009 – può presentare un confine mancante che è quello con la 

realtà esterna. Ed è proprio questa assenza di confine tra l’Es e la realtà che fa sì che 

l’individuo risulti non solo incompleto, non solo fratturato o scisso ma anche 

indefinito” (Semi, 2009, 45).  

A tal proposito è interessante osservare che nello schema del ’32 l’Es presenta un 

confine mancante con esterno di cui Freud stesso non fa menzione; una stranezza, 

questa, per certi versi paragonabile a quella osservata nello schema del ’22 all’interno 

del quale il Super-Io – pur ampiamente descritto nel testo – non solo è assente ma 

dovrà attendere dieci anni prima di fare la sua comparsa.  

 

In base a questi presupposti potremmo quindi pensare che la già citata formulazione 
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freudiana “La psiche è estesa, di questo non sa nulla” (1938) ben si presti a descrivere 

– come sostiene Balsamo, 2001 – quel meccanismo centrifugo e aspecifico che 

anziché riportare quel che accade a sé, al proprio inconscio, lo getta all’esterno, lo 

espelle nel reale perché il soggetto non vuole conoscere nulla del suo desiderio; 

condizione classica della psicoanalisi ma anche porta di ingresso nel campo delle fobie 

e nell’impersonale territorio del destino dove l’oggetto o la situazione significativa si 

configurano rispettivamente come l’incontro da evitare ad ogni costo o l’evento 

comunque inevitabile ed estraneo alla propria intenzionalità. 

Diversamente, la stessa formulazione letta alla luce della seconda topica e del suo 

configurarsi come continuazione/punto di partenza di un’elaborazione teorica che 

racchiude una progressiva estensione dello psichico104, ci consente di osservare il 

“territorio” del destino da diversa angolazione; non più come spazio esterno e 

impersonale che accoglie l’indesiderato o l’indesiderabile ma anche come area che 

accoglie qualcosa di attinente all’Es – alle forze dell’inconscio dell’ Es, agli investimenti 

pulsionali (Freud, 1932, 186 ) che lo compongono - e all’oggetto. Ed è proprio 

all’incrocio tra il carattere indeterminato e impersonale dello psichico originario - 

all’interno del quale si collocano la componente biologica e la relazione potenziale 

dell’individuo con le generazioni precedenti (Le Guen, 407- 408) – e l’oggetto che 

interviene il caso.  

Quel “caso” che – tolta qualche rara eccezione – è sempre espressione di una causalità 

interna (Freud, 1901); una causalità a sua volta derivante dall’interazione tra pulsione, 

rappresentazioni e oggetto; quell’oggetto che, per definizione, costituisce la parte più 

“variabile” ed esterna della pulsione ma anche quell’oggetto (investito di aspettative 

e rappresentazioni) che a sua volta – attraverso il proprio inconscio – invia 

 
104 Il progressivo ampliamento dell’estensione dello psichico non si ferma con la formulazione dell’Es 
ma continua fino all’incompiuto Compendio (1938).  
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comunicazioni che in parte sfuggono al sistema Percezione-Coscienza e, dunque, 

all’Io.  

E non è un caso se questi pensieri si sono presentati a chi scrive durante la visita di 

una mostra dedicata a Lee Miller e Man Ray (Venezia, Palazzo Franchetti, novembre 

2022 - aprile 2023). E non é un caso, io credo, se nel corso dell’ultimo anno a Venezia, 

in Italia e all’estero sono fiorite mostre e manifestazioni che omaggiamo il surrealismo. 
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M. Klein – L’Es: un concetto di difficile definizione 

Diomira Petrelli105 

 

 

 

 

M. Klein non si confrontò mai nelle sue opere con una aperta ed esplicita 

rielaborazione del modello della mente presentato da Freud ma, di fatto, ne operò 

una profonda e radicale trasformazione, anche se, fino alla fine, a più riprese tese a 

ribadire la continuità del proprio pensiero rispetto a quello di Freud, salvo che su 

alcuni punti. 

Una situazione in un certo senso paradossale, non priva di contraddizioni, che negli 

anni ha contribuito ad alimentare non pochi fraintendimenti e confusioni. Poco chiara 

e certo non univoca ne è anche la possibile interpretazione. 

Le prese di posizione di M. Klein sulla propria continuità da Freud, ribadite fortemente 

dai colleghi che appartenevano alla sua “scuola”, vanno inquadrate sullo sfondo del 

particolare clima culturale e politico che in quegli anni caratterizzava il dibattito 

interno alla British Psychoanalytical Society (BPS) e che, come è noto, culminò tra il 

1941 e il 1945 nelle Discussioni Controverse (King, Steiner, 1991). La relazione di 

apertura alle Discussioni, presentata da S. Isaacs nel gennaio del 1943 e discussa 

nell’inverno e nella primavera dello stesso anno, Natura e funzione della fantasia, 

affidava all’autrice l’onere di illustrare e sostenere le nuove teorie di M Klein sul 

funzionamento della mente e sullo sviluppo infantile che tante contestazioni avevano 

 
105 Diomira Petrelli (Napoli), Membro Ordinario con funzioni di Training della Società Psicoanalitica 
Italiana, Centro di Psicoanalisi Romano. 
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sollevato, compito che S. Isaacs svolse brillantemente, anche se è interessante notare 

che nella versione originale del suo lavoro le posizioni di volta in volta esposte erano 

sorrette da lunghe citazioni tratte dalle opere di Freud e da costanti richiami alla sua 

“autorità” a sostegno delle nuove idee. Anche nei lavori di M. Klein, soprattutto del 

primo periodo, cioè fino alla metà degli anni ’30, ma non solo, ritroviamo l’adozione 

di una terminologia che mira a sottolineare la continuità dal modello freudiano, pur 

in presenza di sostanziali discontinuità e modifiche (ad esempio ne Il complesso 

edipico alla luce delle angosce primitive del 1945 parla di “impulsi dell’Es” e anche di 

“posizioni libidiche”). Solo gradualmente nel corso degli anni questo atteggiamento 

lasciò il posto ad una più aperta affermazione degli aspetti caratterizzanti il suo 

pensiero e che erano, a volte, in netto disaccordo con le teorie di Freud e soprattutto 

implicavano un diverso modello del funzionamento della mente. 

Tuttavia, possiamo forse ipotizzare che, ad un altro livello, M. Klein sentisse una 

continuità sostanziale del proprio pensiero rispetto a quello di Freud su alcuni aspetti 

di fondo: la potenza dei fenomeni profondamente inconsci nel determinare la vita 

dell’individuo, l’esistenza “reale” di un “mondo interno” continuamente attraversato 

da multiformi e complesse dinamiche, le divisioni profonde che caratterizzano il 

soggetto al proprio interno, l’importanza e la pervasività dell’angoscia, la presenza di 

un’oscura e “demoniaca” distruttività interiore sotto forma di forze ostili che 

sembrano ostinatamente contrapporsi alla vita. 

M. Klein accettò la transizione operata da Freud dal modello topografico a quello 

strutturale e la relativa modificazione della teoria dell’angoscia; tuttavia, è evidente 

che il punto di vista economico del modello freudiano le fu completamente estraneo, 

anche se non lo rifiutò mai apertamente.  

È significativo in tal senso che anche nei suoi primi lavori in cui sembra aderire 

maggiormente alla teoria classica (ad esempio a proposito delle varie fasi dello 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

205 

sviluppo libidico) non faccia mai riferimento a concetti economici quali investimento 

(catexis) o scarica, contro investimento o importo di affetto, né sembra interessata alla 

distribuzione quantitativa di un’energia psichica che possa essere bloccata, deviata o 

scaricata. Descrive invece i rapidi passaggi di “oggetti” dall’esterno all’interno del 

soggetto, e viceversa, attraverso continui processi di proiezione e di introiezione e la 

dinamica continuamente mutevole delle relazioni che si dispiegano tra di essi. 

 

La descrizione che ne deriva della struttura interna è molto più complessa ed 

elaborata; introiezione e proiezione vi svolgono fin dall’inizio un ruolo fondamentale 

contribuendo allo sviluppo di un mondo interno molto articolato, popolato da 

molteplici oggetti, gli “oggetti interni”, e alla strutturazione del sé. 

Gli impulsi di amore e di odio hanno una grande fluidità, possono distribuirsi e 

moltiplicarsi; gli impulsi diretti verso gli oggetti esterni si “distribuiscono” sempre 

anche agli oggetti interni, e viceversa, così come i processi di scissione e di progressiva 

integrazione riguardano sempre, in parallelo, sia gli oggetti esterni che gli oggetti 

interni ed il sé. 

Si tratta di un modello dinamico del funzionamento della mente, dei suoi conflitti, 

angosce e gruppi di difese, che lega strettamente le pulsioni alle relazioni oggettuali. 

Il dualismo pulsionale, punto cardine del modello strutturale di Freud, viene accettato 

da M. Klein ed esplicitamente riaffermato, già a partire dal 1932 (La psicoanalisi dei 

bambini). Tuttavia i concetti di “pulsione di vita” e “pulsione di morte” declinati nei 

termini di amore e odio per l’oggetto assumono inevitabilmente un’accezione molto 

diversa e sembra veramente difficile far coincidere “l’istinto di vita” di cui parla M. 

Klein e che si manifesta sotto forma di legame con l’oggetto e di amore per esso, con 

Eros e ancora di meno con la libido. Non valgono per esso considerazioni quantitative, 

si tratta piuttosto di un’impostazione qualitativamente diversa nei confronti 
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dell’oggetto, cioè di una diversa qualità della relazione oggettuale; non sono presenti, 

come abbiamo visto, i concetti di investimento, disinvestimento o scarica, ma quelli di 

amore e, poi, di preoccupazione per l’oggetto a cui si associa la pena per il danno ad 

esso arrecato, in realtà o in fantasia. 

Il concetto stesso di pulsione (o di istinto, dato che nella traduzione inglese non veniva 

fatta distinzione tra i due termini adoperati da Freud in tedesco) acquista nella 

metapsicologia di M. Klein un’accezione molto diversa proprio attraverso il suo 

collegamento al concetto di fantasia inconscia. Nella nuova accezione esplicitata da S. 

Isaacs le fantasie sono “il contenuto primario dei processi mentali inconsci” e, in 

quanto tali, sono attive fin dall’inizio della vita ed accompagnano ogni processo 

mentale. Si tratta di un’attività continua, ubiquitaria, una sorta di sottofondo inconscio 

costante che caratterizza fin dalla nascita la vita mentale, un flusso continuo e 

caleidoscopico di forme mentali sottese all’esperienza e che la organizzano, 

intendendo per esperienza sia quella che il bambino fa del proprio corpo attraverso le 

sensazioni legate ai suoi organi e al loro funzionamento, sia quella relativa 

all’ambiente esterno. La fantasia inconscia è “il corollario mentale, il rappresentante 

psichico dell’istinto”, che è sperimentato come specifica fantasia che porta il bambino 

a rappresentarsi “ciò che in particolare intende fare all’oggetto desiderato”. Essa 

permette di cogliere in termini concreti la presenza nella mente dei desideri pulsionali 

che originano nel corpo. In questa formulazione del concetto di fantasia inconscia è 

mantenuta l’esigenza di assicurare il legame delle manifestazioni psichiche col corpo 

ed i suoi bisogni, questo legame tuttavia è reinterpretato in modo del tutto nuovo e 

originale, svincolato da concetti quantitativi di investimenti e cariche energetiche. La 

fantasia diviene infatti una ritrascrizione e reinterpretazione affettiva delle sensazioni 

e percezioni primitive, primaria relazione “agita” con l’oggetto. Si tratta già di una 

primitiva messa in forma, una “interpretazione affettiva” dei dati sensoriali e 
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percettivi. È l’interpretazione affettiva che il bambino dà alle proprie sensazioni e 

percezioni alla luce degli affetti che in quel momento prova. 

In un certo senso per M. Klein gli istinti sono recuperati e postulati a partire dalle 

fantasie inconsce, che sono quello che sembra interessarla di più, secondo un 

percorso che potremmo pensare come inverso rispetto a quello di Freud. È la presenza 

delle fantasie che la induce a fare riferimento agli istinti del corpo e non viceversa. 

In effetti, pur condividendo il secondo dualismo pulsionale postulato da Freud, M. 

Klein ne dà un’interpretazione diversa e originale che la porta a formulare una diversa 

teoria della strutturazione del Sé e del “mondo interno”, delle relazioni oggettuali e in 

definitiva del conflitto psichico. 

Vediamo così che progressivamente l’Es sembra acquisire per M. Klein nuovi 

significati, man mano che ella sviluppa nuove teorie proprie. Il suo modello di conflitto 

psichico riguarda lo scontro non tra l’istinto di vita e l’istinto di morte di per sé, ma tra 

i loro rappresentanti nella fantasia inconscia. L’Es in realtà non è più un crogiuolo di 

energie ribollenti, è sì la sede degli istinti ma gli istinti sono vissuti come fantasie 

affettive di rapporti con oggetti concreti, sentiti concretamente all’interno del corpo. 

In effetti queste formulazioni appaiono per molti versi contraddittorie rispetto 

all’adesione al modello strutturale freudiano e M. Klein stessa sembra essere 

consapevole dei molti problemi che esse comportano e della necessità di una 

revisione generale del modello. 

Nello scritto del 1952 Le influenze reciproche nello sviluppo dell’Io e dell’Es afferma di 

concordare con l’idea di Freud che “l’Es è ab initio il serbatoio delle pulsioni”, ma di 

dissentire su un punto in particolare: “la causa prima dell’angoscia risiede nella paura 

dell’annientamento, della morte, che nasce dall’operare della pulsione di morte 

all’interno dell’organismo. La lotta tra pulsione di vita e pulsione di morte promana 

dall’Es e coinvolge l’Io.” (Klein, 1952, 536).  
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Su questo punto già nel 1932 (La psicoanalisi dei bambini), adottando l’idea di Freud 

dell’istinto di morte, aveva sostenuto che l’angoscia primaria è l’angoscia 

dell’annientamento dall’interno provocata dall’istinto di morte ed aveva espresso 

apertamente il suo disaccordo rispetto all’idea di Freud che non esista nell’inconscio 

nessuna paura della morte. “Sappiamo – scrive M Klein – che l’istinto distruttivo è 

indirizzato contro l’organismo stesso, e deve perciò essere sentito dall’Io come un 

pericolo. A mio modo di vedere è questo pericolo che l’individuo percepisce sotto 

forma di angoscia.” (Klein, 1932, 179) Questa angoscia, sostiene M. Klein, è 

immediatamente affrontata dall’Io proiettando all’esterno nell’oggetto una parte 

dell’istinto di morte, una difesa che ha come esito però la paura dell’oggetto: 

“l’oggetto viene percepito come fonte di pericolo e viene quindi investito dal sadismo 

del bambino” (ivi, 181). 

Questo concetto viene ribadito a più riprese, con ancora maggiore chiarezza, ad 

esempio nel 1948 (Sulla teoria dell’angoscia e del senso di colpa): “Io non condivido 

questa opinione semplicemente perché le mie osservazioni analitiche mostrano che 

nell’inconscio la paura dell’annientamento della vita esiste. A parte ciò riterrei logico 

pensare che se presumiamo l’esistenza di una pulsione di morte, dobbiamo anche 

presumere che negli strati più profondi della psiche si dia una reazione a tale pulsione 

nella forma appunto di paura dell’annientamento della vita. Pertanto è mia 

convinzione che il senso di pericolo suscitato dall’operare interno della pulsione di 

morte è la causa prima e originaria dell’angoscia. E poiché la lotta tra pulsione di vita 

e pulsione di morte persiste per tutta la vita, questa causa di angoscia non viene mai 

eliminata ed è un fattore che rientra costantemente in tutte le situazioni di angoscia.” 

(Klein, 1948, 439). 

In effetti nel breve scritto del 1952 già citato parlerà pochissimo dell’Es e quasi 

esclusivamente dell’Io, di cui discute dettagliatamente le funzioni. L’Es da cui promana 
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l’istinto di morte tende in qualche modo a diventarne il rappresentante. Scrive: “Esiste 

fin dal principio della vita un’azione reciproca strettissima fra tutte e tre le istanze 

psichiche. […] la mia concezione della primissima infanzia impedisce che io possa 

prendere in considerazione esclusivamente le influenze reciproche dell’Io e dell’Es. 

[…] Dato che la vita psichica è governata dal perenne interagire delle pulsioni di vita e 

di morte e dai conflitti derivanti dal loro impasto e disimpasto, vi è nell’inconscio un 

fluire sempre mutevole di eventi, di emozioni e di angosce che si influenzano a 

vicenda.” (Klein, 1952, 538-9) Si tratta, come lei stessa sostiene più avanti, di una 

“visione dei processi inconsci molto più ampia di quella insita nella concezione di 

Freud della struttura della psiche. […] La mia tesi, quindi, comporterebbe una 

riconsiderazione della natura e della sfera dell’Io e del Super-io nonché 

dell’interconnessione tra le parti della psiche che costituiscono il Sé.” (ivi) 

Affermazioni che lasciano intendere come in realtà M. Klein sia interessata non tanto 

ad individuare la specificità delle varie strutture, che in effetti sembra sfuggirle, 

quanto piuttosto alla loro “interconnessione” che dà luogo ad “un fluire sempre 

mutevole di eventi, emozioni e angosce,”, quello che aveva appunto descritto come il 

flusso ininterrotto delle fantasie, consce e inconsce, che caratterizza e sostanzia la vita 

mentale dando espressione al perenne conflitto tra le pulsioni di vita e quelle di morte 

nel loro cangiante intreccio con le relazioni oggettuali. 

 

Un ulteriore problema riguarda la collocazione degli oggetti interni, in particolare 

dell’oggetto interno distruttivo, che inizialmente M Klein aveva posto nel crudele 

Super-io primitivo, descritto come contente istinti di vita e di morte ed oggetti 

primitivi estremamente persecutori ed idealizzati. 

Nel 1958 M. Klein modificò questa sua teoria spostando gli oggetti primitivi introiettati 

dal Super-io e posizionandoli nell’inconscio profondo, dove a suo avviso rimangono 
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immodificati e irraggiungibili. 

“Questi oggetti spaventosamente pericolosi [frutto dell’introiezione dei genitori in 

forme irreali e fantastiche, a volte caratterizzate come figure terrificanti] fanno 

insorgere nell’Io, nella primissima infanzia, conflitto e angoscia; l’intensa pressione 

dell’angoscia fa sì che essi, e altre figure terrificanti, siano scissi dall’Io e relegati negli 

strati più profondi dell’inconscio, ma mediante una scissione che è diversa da quella 

che determina la formazione del Super-io. La diversità – e questo può far luce sulle 

molte modalità ancora oscure dei processi di scissione – consiste nel fatto che mentre 

nella scissione delle figure terrificanti appare predominante il disimpasto delle due 

pulsioni in quella che produce la formazione del Super-io appare predominante il loro 

impasto. Per questo motivo il Super-io si instaura di norma in stretto rapporto con l’Io 

ed è compartecipe dei differenti aspetti dell’oggetto buono, cosa che consente all’Io 

di integrare in sé e di accettare in misura minore o maggiore il Super-io. Al contrario 

le figure estremamente cattive non sono accettate dall’Io ma sono costantemente 

ripudiate. […] Alla scissione di figure persecutrici che vanno a costituire parte 

dell’inconscio fa riscontro la scissione di figure idealizzate. Le figure idealizzate 

vengono prodotte per proteggere l’Io da quelle terrificanti. In questi processi 

ricompare e si riafferma la pulsione di vita. Il contrasto tra figure idealizzate e 

persecutrici, tra oggetti buoni e cattivi, – che è un’espressione del contrasto tra 

pulsioni di vita e di morte e che costituisce la base della vita di fantasia – si rinviene in 

tutti gli strati del Sé” (1958, 545-6). 

Lo spostamento di queste figure terrificanti negli strati più profondi dell’inconscio 

(nell’Es?) sembra dettato dall’esigenza di rendere conto e in qualche modo trovare 

spiegazione di esperienze cliniche che mostravano la persistenza di aspetti distruttivi, 

apparentemente immodificabili e sempre riemergenti dall’interno. 
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“Anche in tali favorevoli circostanze, tuttavia, io ritengo che le figure terrificanti 

esistenti negli strati profondi dell’inconscio tornino a fare sentire la loro presenza ogni 

volta che la pressione interna o esterna diventa estrema. Gli individui 

complessivamente stabili – vale a dire coloro che hanno installato dentro di sé 

l’oggetto buono e che si identificano fortemente con esso – potranno sopraffare 

queste intromissioni dell’inconscio più profondo nell’Io e riconquistare la loro stabilità. 

Negli individui nevrotici invece, e ancor più negli psicotici, la lotta contro i pericoli che 

minacciano dagli strati profondi dell’inconscio sarà in una certa misura un conflitto 

permanente e una componente della loro instabilità psichica e della loro psicosi” 

(1958, 547). 

In conclusione, è forse possibile riassumere quanto fin qui detto riportando una 

citazione della stessa M. Klein su cosa per lei fosse l’Es, citazione che a mio avviso 

rispecchia anche l’ambiguità della sua posizione. Scrive M. Klein: 

“Da quanto ho detto emerge che la dinamica psichica è il risultato dell’operare delle 

pulsioni di vita e di morte e che l’inconscio è costituito, oltre che da queste forze, 

dall’Io inconscio al quale ben presto si aggiunge il Super-io inconscio. In questa 

concezione è insito che per me l’Es si identifica con le due pulsioni. Freud ha trattato 

l’Es in molti luoghi e tra le varie definizioni che ne ha dato vi sono delle incongruenze. 

In almeno un passo, però, dell’Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni) 

(1932), ha parlato dell’Es descrivendolo esclusivamente in termini di pulsioni. Ecco le 

sue parole (480) ‹‹Cariche pulsionali che esigono la scarica: ecco tutto ciò che, a parer 

nostro, vi è nell’Es. Sembra persino che l’energia di queste spinte pulsionali si trovi in 

uno stato diverso che nelle altre sfere psichiche››. La mia concezione dell’Es, sin da 

quando ho scritto La psicoanalisi dei bambini, ha rispecchiato fedelmente la 

descrizione contenuta nel brano citato sopra, anche se è vero che talvolta ho usato il 

termine Es un po' elasticamente [moore loosely] nel senso di rappresentante della sola 
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pulsione di morte oppure di inconscio” (Klein, 1958, 548). 

Si tratta di uno dei suoi ultimi scritti; mezza pagina più avanti troviamo alcune 

“considerazioni finali” su una serie di suoi punti di vista che divergono da Freud: 

l’importanza maggiore attribuita all’aggressività nella vita emotiva, la precocità della 

formazione del Super-io, la tendenza precocissima dell’Io all’integrazione. E in fine 

ritorna sull’Es, aggiungendo qualcosa che sembra completamente diverso da quanto 

aveva detto poco prima: 

“Freud ha detto che l’Io si arricchisce continuamente a spese dell’Es. A mio parere, 

come ho spiegato in precedenza, è la pulsione di vita ad attivare e sviluppare l’Io. Il 

mezzo di realizzazione del suo sviluppo è costituito dalle primissime relazioni 

oggettuali. Il seno, sul quale vengono proiettate le pulsioni di vita e di morte, è anche 

il primo oggetto interiorizzato per introiezione. In questo modo le due pulsioni trovano 

il primo oggetto al quale fissarsi e l’Io, mediante la proiezione e re-introiezione, si 

arricchisce e si rafforza” (Klein, 1958, 550). 

Indubbiamente un quadro un po' diverso da quello delle “cariche pulsionali che 

esigono la scarica” e comunque una riaffermazione del legame indissolubile delle 

pulsioni con l’oggetto, essendo la relazione oggettuale ciò che arricchisce e rafforza 

l’Io. 

In realtà, ciò che veramente arricchisce l’intera personalità è il processo di 

integrazione, nella misura in cui anche “gli impulsi distruttivi” vengono integrati e 

viene operata “una sintesi degli aspetti diversi dei suoi oggetti”. E qui, a conclusione, 

troviamo una rivalutazione degli aspetti scissi del Sé e degli impulsi che sembra aprire 

ad una visione un po' diversa anche dell’Es: “nelle parti scisse del Sé e degli impulsi, 

che sono stati ripudiati perché fonte di angoscia e di dolore, sono infatti insiti anche 

elementi preziosi della personalità e della vita di fantasia. […] essi sono anche fonte di 

ispirazione nell’attività artistica e in numerose altre attività intellettuali” (Klein, 1958, 
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550). 
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L’errore di Freud 
 

Mark Solms106 

 

 

 

 

Ho sostenuto altrove che Freud ha commesso due errori tra loro correlati in L'Io e l'Es 

(Solms, 2013, 2018, 2019, 2021). Questi errori sono stati: (1) incorporare il sistema 

topografico C (Conscio) nella sua concezione strutturale dell'Io e (2) incorporare il si-

stema topografico Inc (Inconscio)  nella sua concezione strutturale dell'Es. Credo che 

il problema che ha spinto Freud a proporre una nuova concezione "strutturale" della 

mente si risolverebbe meglio assegnando la funzione di coscienza all'Es, anziché all'Io, 

e distinguendo tra il sistema Inc e l'Es. L'invito a contribuire con un capitolo al presente 

libro* mi offre l'opportunità di sostenere queste argomentazioni con un'analisi detta-

gliata del testo originale di Freud (1923).  

Il problema che ha spinto Freud a rivedere il suo modello topografico, e a sostituirlo 

con quello cosiddetto strutturale, è riassunto sinteticamente nella seguente afferma-

zione:  

“Constatiamo che l’Inc non coincide con il rimosso; rimane esatto asserire che ogni 

rimosso è Inc, ma non che ogni Inc è rimosso. Anche una porzione dell’Io, una porzione 

 
106 Mark Solms, Cape Town (SA). Membro ordinario con funzioni di training della South African Psy-
choanalytical Association. Membro della British Psychoanalytical Society e della American Psychoa-
nalytic Association. 
* L’articolo è stato recentemente pubblicato nel volume: F. Busch & N. Delgado, The Ego and the Id 
100 Years later, IPA, 2023, pp.1-13 e viene qui ripubblicato per gentile concessione dell’Editore 
Routledge Taylor & Francis Group. 
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Dio sa quanto importante dell’Io, può essere, e anzi indubitabilmente è Inc” (Freud 

1922, 480). 

La parte dell'Io a cui Freud si riferiva è quella che gestisce i meccanismi di difesa. Que-

sta parte dell'Io non è sotto controllo volontario; è inconscia, e non solo in senso de-

scrittivo: è dinamicamente inconscia. 

Su questa base Freud riconobbe di aver sbagliato a equiparare l'Io alla coscienza o alla 

capacità di coscienza, poiché non esiste una relazione speciale tra l'Io e "la proprietà 

di essere coscienti" (ibid.). Stando così le cose, si potrebbe pensare che avrebbe con-

cluso che la proprietà di essere coscienti appartiene a qualche altro sistema mentale, 

ma non è così.  

Perché no? La risposta è fornita dal fatto che l'Io "noi lo vediamo estendersi dal suo 

primo nucleo che è il sistema P (Percettivo), così da comprendere innanzitutto il Prec 

(preconscio) che si appoggia ai residui mnestici” (ibid., 486). Questo è assiomatico: 

l'Io nasce attraverso l'influenza della realtà esterna, quindi deve essersi "sviluppato 

[…] dal sistema P come da un nucleo" (ibid., 487).  Freud spiega inoltre che ciò significa 

che l'Io deriva in ultima analisi da stimoli sensoriali, "il corpo e soprattutto la sua su-

perficie è il luogo dove possono generarsi” (ibid., 488), e che quindi può essere de-

scritto come "una entità corporea [...] ma anche la proiezione di una superficie" (ibid., 

488). Conclude: "Volendo cercare una analogia anatomica la cosa migliore è identifi-

carlo con l’“Homunculus” del cervello degli anatomici il quale si trova nella corteccia 

cerebrale a testa in giù" (ibid., 489). Fin qui tutto bene. Ma ora ci troviamo di fronte 

al primo errore di Freud. Sei anni prima di scrivere questo lavoro, Freud (1915) decise 

che il sistema P doveva essere combinato con il sistema C (Coscienza). Di conse-

guenza, coniò il termine ibrido "sistema PC".  

Il presupposto su cui si basava l'identificazione della coscienza con la percezione 

(1915) viene ribadito da Freud in L'Io e l'Es: 
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“La coscienza costituisce la superficie dell’apparato psichico; l’abbiamo cioè attri-

buita, in quanto funzione, a un sistema spazialmente collocato al primo posto, se si 

procede dal mondo esterno. Spazialmente non solo in senso funzionale, del resto, ma 

questa volta anche nel senso della dissezione anatomica. Anche la presente indagine 

deve partire da questa superficie percipiente. Innanzitutto sono C tutte le percezioni: 

quelle che ci giungono dall’esterno (le percezioni sensoriali)” (Freud 1922, 482). 

Questo non è corretto dal punto di vista dei fatti. Non è vero che tutte le percezioni 

sensoriali sono coscienti fin dall'inizio. Mi sorprende che Freud abbia affermato que-

sto, dal momento che la percezione subliminale è facilmente riconoscibile nella vita 

di tutti i giorni (e, come vedremo più avanti, la sua affermazione è contraddetta anche 

da ciò che dice sui meccanismi di difesa). Comunque sia, alla fine del XX secolo l'esi-

stenza (e l'ubiquità) della percezione inconscia è stata ampiamente dimostrata con 

una serie di metodi sperimentali. Le prove accumulate sono riassunte in una nota ras-

segna di Kihlstrom (1996), il cui titolo dice tutto: "Percezione senza consapevolezza di 

ciò che si percepisce, apprendimento senza consapevolezza di ciò che si apprende".  

In parole povere, siamo consapevoli di ciò che percepiamo solo se vi prestiamo atten-

zione. Sarebbe stato più corretto, quindi, per Freud collegare la percezione con la fun-

zione dell'attenzione, piuttosto che con la coscienza, e assegnare questa funzione – 

l'attenzione – all'Io (cosa che, in effetti, ha sempre fatto; ad esempio, Freud, 1900, 

1911). La funzione attentiva dell'Io ha totalmente a che fare con la sua funzione di-

fensiva, la cui natura inconscia ha fornito l'impulso per L'Io e l'Es.   

Allora la domanda diventa: se la coscienza non fluisce attraverso i sensi, da dove na-

sce? L'evidenza empirica che dà una risposta a questa domanda è emersa per la prima 

volta dieci anni dopo la morte di Freud. Moruzzi e Magoun (1949) scoprirono che se 

la corteccia viene separata da una parte del tronco encefalico nota come sistema re-

ticolare attivante, viene resa inconscia. Molte osservazioni successive di tipo analogo 



                                      KnotGarden 2023/3              L’Es a cento anni da “L’Io e l’Es” 
 
 
 

217 

hanno stabilito con certezza che tutta la coscienza dipende dall'attivazione della cor-

teccia da parte del sistema reticolare attivante. In altre parole, la coscienza corticale 

è una forma secondaria e derivata di coscienza. La misura in cui la coscienza corticale 

dipende dall'eccitazione del tronco encefalico è ampiamente dimostrata dall'identifi-

cazione di Fischer et al. (2016) di una regione "specifica per il coma" nel sistema di 

attivazione reticolare: per cadere in coma è sufficiente subire una lesione di 2 mm3 

nel complesso parabrachiale.  

Queste scoperte dimostrano che, lungi dall'emergere dalla superficie dell'apparato 

mentale, la coscienza nasce dal suo interno più profondo. Freud (1922) afferma espli-

citamente che la sua ipotesi alternativa (citata sopra) derivava non solo dal suo studio 

metapsicologico (1915), ma anche dalle idee esposte in Al di là del principio di piacere. 

Lì Freud (1920, 210) scrisse: 

“Poiché la coscienza fornisce essenzialmente percezioni di eccitamenti che proven-

gono dal mondo esterno, nonché sensazioni di piacere e dispiacere che possono de-

rivare dall’interno dell’apparato psichico, si può assegnare al sistema P-C una colloca-

zione spaziale […] Esso dovrà trovarsi al confine tra l’esterno e l’interno, essere rivolto 

al mondo esterno e includere gli altri sistemi psichici. Osserviamo che queste nostre 

ipotesi non rappresentano affatto una audace novità, ma si ricollegano alla anatomia 

cerebrale, che localizza “la sede” della coscienza nella corteccia, e cioè nello strato 

superiore e più esterno dell’organo centrale, quello da cui gli altri strati sono avvolti. 

L’anatomia cerebrale non ha bisogno di preoccuparsi del perché – in termini anato-

mici – la coscienza sia collocata proprio alla superficie del cervello anziché ben pro-

tetta in qualche sua parte più intima e profonda”. 

L'ironia è che la coscienza è, in effetti, ospitata nell'interno del cervello. Ho citato que-

sto passaggio non solo per rivelare l'ironia, ma anche per rispondere a una preoccu-

pazione che può essere sorta nella mente di alcuni lettori: perché sto usando i risultati 
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neuroanatomici per risolvere questioni metapsicologiche? Il brano chiarisce che 

Freud ha tratto dall'anatomia cerebrale la sua ipotesi di una relazione intrinseca tra 

coscienza e percezione (così come diverse altre sue osservazioni, alcune delle quali 

citate qui). Stando così le cose, è del tutto legittimo correggere il suo assunto sulla 

base dei successivi sviluppi di quella disciplina. 

C'è qualcos'altro nel passo appena citato che richiede la nostra attenzione. Freud af-

ferma che la coscienza consiste non solo in percezioni provenienti dal mondo esterno, 

ma anche in "sensazioni di piacere e dispiacere che possono sorgere solo dall'interno 

dell'apparato psichico" (corsivo aggiunto dall’Autore). È strano, quindi, che egli af-

fermi allo stesso tempo che il sistema P-C "deve essere rivolto al mondo esterno" (cor-

sivo aggiunto); ma è quello che dice.  

Questo perché Freud adottò un altro presupposto dell'anatomia cerebrale, ossia che 

anche le sensazioni di piacere e di dispiacere vengono registrate nella coscienza solo 

quando raggiungono la corteccia superficiale. Ecco la sua dichiarazione più esplicita 

(e ultima) in tal senso:  

“Il diventar cosciente è legato innanzitutto alle percezioni che i nostri organi di senso 

ricavano dal mondo esterno. Dal punto di vista topico, dunque, è un fenomeno che si 

verifica nello strato corticale più esterno dell’Io. Eppure noi otteniamo delle informa-

zioni consce anche dall’interno del corpo, dai nostri sentimenti [Gefühle], i quali in-

fluenzano la nostra vita psichica più imperiosamente che non le percezioni esterne 

[…] Giacché queste sensazioni [Empfindungen]107 (le chiamiamo così per distinguerle 

dalle percezioni coscienti) promanano anch’esse dagli organi terminali e noi le conce-

 
107 Il termine tedesco Empfindungen è appena distinguibile dalla parola inglese “feelings”. I lettori 
dovrebbero tenerlo a mente ogni volta che la parola “sensazione” di Strachey appare nelle mie 
citazioni di Freud.  
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piamo tutte come prolungamenti e propaggini dello stato corticale, possiamo conti-

nuare a ritenere valida l’affermazione di prima. L’unica differenza sarebbe che per gli 

organi terminali delle sensazioni e dei sentimenti il corpo stesso farebbe le veci del 

mondo esterno” (1938, 588-589 – corsivo aggiunto). 

L’ipotesi che i sentimenti siano registrati attraverso organi terminali enterocettivi che 

sono "prolungamenti o propaggini" della corteccia è molto discutibile. La prova più 

evidente contro questa ipotesi è il fatto che i bambini nati senza corteccia (una con-

dizione chiamata idranencefalia) non solo sono coscienti – poiché il loro sistema ce-

rebrale è conservato – ma sono anche sensibili alle emozioni. La Figura 1 mostra la 

scansione cerebrale di uno di questi bambini e la Figura 2 mostra la risposta di piacere 

quando il fratellino viene messo in grembo. Diverse altre linee di evidenza puntano 

alla stessa conclusione, ovvero che gli affetti non sono generati nella corteccia ma nel 

tronco encefalico. Ad esempio, la stimolazione elettrica dei nuclei reticolari profondi 

– ma non della corteccia – genera stati affettivi intensi (ad es., Blomstedt et al, 2008); 

l'imaging cerebrale funzionale di persone colpite da forti emozioni rivela che l'attività 

cerebrale correlata non è localizzata nella corteccia ma nel tronco encefalico e nelle 

sue vie ascendenti di eccitazione (Damasio et al, 2000); la manipolazione farmacolo-

gica dei sistemi neurotrasmettitoriali originati nel sistema reticolare attivante costi-

tuisce il pilastro della moderna terapia farmacologica psichiatrica (ad es., serotonina, 

dopamina, noradrenalina; Solms, 2021);108 e così via.  

 
108 Cfr. Freud (1938, 609): “Può darsi che in futuro qualcuno ci insegnerà come influenzare 
direttamente, con speciali sostanze chimiche, le quantità energetiche e la loro ripartizione 
nell’apparato psichico. E forse verranno alla luce altre potenzialità della terapia che adesso non 
possiamo neppure sospettare”.   
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Figura 1 - Risonanza magnetica del cervello di un bambino idranencefalico, che mostra l'assenza di 

corteccia. 

 

 
Figura 2 - Bambino idranencefalico che mostra una normale risposta emotiva. 
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Tutto ciò dimostra che il sistema di attivazione reticolare non si limita ad "accendere 

le luci" in senso puramente quantitativo (come pensavano originariamente Moruzzi e 

Magoun, 1949), ma genera effettivamente qualità piacevoli e spiacevoli. Poiché sap-

piamo già che tutta la coscienza dipende dall'eccitazione del tronco encefalico, questa 

evidenza suggerisce che la forma fondamentale della coscienza è l'affetto (per una 

rassegna, si veda Panksepp, 1998; Merker, 2007; Damasio, 2010; Solms, 2021). 

In questo contesto, è estremamente interessante che gli Autori appena citati sosten-

gano che le sensazioni piacevoli e spiacevoli sono, per citare Freud (1915, 17-8) "una 

misura delle operazioni che vengono richieste alla sfera psichica in forza della connes-

sione con quella corporea”. In altre parole, la sensazione è la manifestazione co-

sciente delle oscillazioni della domanda pulsionale: 

“L'Es, tagliato fuori dal mondo esterno, ha un suo proprio mondo di percezione. Esso 

avverte con straordinaria acutezza certe alterazioni del suo proprio interno, partico-

larmente le oscillazioni delle tensioni dovute alle pulsioni109 , che si fanno coscienti 

sotto forma di sensazioni nella serie piacere-dispiacere. Com’è naturale, è difficile in-

dicare per quali vie e con l'aiuto di quali organi sensoriali terminali si effettuino tali 

percezioni. Una cosa però è certa: le autopercezioni (i sentimenti in genere e le sen-

sazioni di piacere-dispiacere) governano con dispotica violenza i decorsi dell'Es. L'Es 

obbedisce all'inesorabile principio del piacere” (Freud, 1938, 625). 

Ora, se la coscienza non ha origine nella corteccia (che Freud equiparava alla perce-

zione e all'Io), ma piuttosto nel sistema reticolare attivante, e se quest'ultimo sistema 

 
109 La traduzione di Strachey del termine Trieb di Freud come "istinto" è fuorviante. Di conseguenza, 
l'ho cambiato in "pulsione" in tutte le citazioni di Freud qui utilizzate. [N.d.T.: In O.S.F. figura “bisogni” 
e quindi nel riprendere il brano il termine è stato modificato in “pulsioni”.] 
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è la fonte di quella che Freud chiamava energia pulsionale, allora dobbiamo conclu-

dere che l'Es (e non l'Io) è la sorgente della coscienza.  

Lo stesso Freud ha considerato questa possibilità: 

“Mentre il rapporto della percezione esterna con l’Io è del tutto chiaro, quello della 

percezione interna con lo stesso Io richiede una indagine particolare: esso fa sorgere 

nuovamente un dubbio sulla legittimità di ricondurre tutta la coscienza all’unico si-

stema superficiale P-C. La percezione interna fornisce sensazioni relative a processi 

appartenenti ai più svariati, e certamente anche ai più profondi strati dell’apparato 

psichico: di tali sensazioni si sa poco; la cosa migliore è ancora rifarsi al modello costi-

tuito dalla serie piacere-dispiacere. Queste sensazioni sono più primordiali, più ele-

mentari delle sensazioni provenienti dall’esterno, e possono prodursi anche in stati di 

coscienza crepuscolare. Mi sono occupato altrove della loro grandissima importanza 

economica e del loro fondamento metapsicologico. Sono sensazioni plurilocalizzate 

al modo stesso delle percezioni esterne, e possono provenire contemporaneamente 

da luoghi diversi, per cui le loro qualità possono essere diverse e persino fra loro op-

poste” (Freud, 1922, 484). 

Quindi, la relazione delle sensazioni con l'Io ha fatto sorgere nella mente di Freud il 

comprensibile dubbio se avesse ragione a collegare tutta la coscienza con il sistema 

superficiale P Come risolse questo dubbio? Così ha proseguito: 

“Le sensazioni con carattere di piacere non presentano in sé stesse nulla di propulsivo, 

mentre le sensazioni di dispiacere presentano questo elemento propulsivo in grado 

elevatissimo. Spingono al cambiamento, alla scarica; perciò interpretiamo il dispia-

cere come una accentuazione, il piacere come una riduzione dell’investimento ener-

getico. Se ciò che diventa cosciente come piacere o dispiacere viene indicato come un 
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“quid” quantitativo-qualitativo nel corso dell’accadere psichico, si presenta il pro-

blema se questo “quid” possa divenire cosciente là dove si trova, o se debba invece 

venir trasmesso fino al sistema P” (1922, 85). 

Questa è proprio la domanda giusta. Come ha risposto Freud? Disse: "L'esperienza 

clinica decide per la seconda soluzione" (ibid.); cioè, che il "quid" (richiesta pulsionale) 

viene avvertito coscientemente solo dopo essere stato trasmesso al sistema P. Freud 

spiega che: "esso [il "quid"] può esercitare una forza motrice senza che l'Io si accorga 

della coazione" (ibid.). Quindi, il "quid" si comporta esattamente come la percezione 

esterna: diventa cosciente solo se l'Io vi presta attenzione. Ma Freud ha affermato in 

precedenza che la percezione è sempre cosciente. Questo non è coerente. Se la per-

cezione e il "quid", entrambi, possono talvolta influenzare l'Io senza che questo se ne 

accorga, allora una mancanza di attenzione da parte dell'Io non può essere usata 

come base per concludere che il "quid" (ma non la percezione) è inconscio "nel posto 

in cui si trova". 

Questo ci porta al cuore della questione: al problema innanzitutto che ha spinto Freud 

a rivedere il suo modello topografico. Ci porta al problema della difesa e al fatto che 

l'Io esercita le sue difese in modo inconsapevole.  

Questo problema ci porta a un'altra contraddizione nel ragionamento di Freud. Egli 

ha affermato che la percezione è intrinsecamente cosciente, ma ha incluso tra i mec-

canismi di difesa dell'Io la scotomizzazione (e altri, tra cui il disconoscimento)110 - un 

non "accorgersi" degli eventi percettivi esterni. Un modo per risolvere queste incon-

gruenze e contraddizioni è concludere ciò che ho suggerito che Freud avrebbe dovuto 

concludere: se non esiste una relazione speciale tra l'Io e la coscienza, allora forse l'Io 

 
110 Cfr. Freud (1923, 613): “Il delirio si è sovrapposto, come una specie di rammendo, laddove in 
origine si era prodotta una lacerazione nel rapporto dell’Io con il mondo esterno”. 
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è inconscio e deriva la sua coscienza da qualche altro sistema mentale. Questa con-

clusione sarebbe più coerente con i fatti neuroscientifici che abbiamo appena esami-

nato. La corteccia, con la sua funzione percettiva (e le sue funzioni attentive e difen-

sive, tutte assegnate da Freud all'Io), è intrinsecamente inconscia e deriva la sua co-

scienza dal sistema reticolare attivante, con la sua funzione pulsionale (che può essere 

assegnata solo all'Es). Poiché la pulsione e la coscienza affettiva diventano una e la 

stessa cosa,111 siamo costretti a concludere che il "quid" di Freud è sentito cosciente-

mente "nel posto in cui si trova".  

Ne deriva la seguente semplice formulazione: l'Io inconscio, con le sue funzioni difen-

sive, cerca di ottenere il controllo della coscienza affettiva. Questo obiettivo dell'Io 

può essere raggiunto in vari modi. All’estremo teorico, l'Io può convertire intera-

mente la coscienza affettiva in coscienza cognitiva. Questo coincide con il caso fittizio 

del signor Spock, in cui la spinta (affettiva) – o la "richiesta di lavoro fatta alla mente" 

– esercitata dall'Es sull'Io produce un lavoro (cognitivo) perfettamente efficiente. 

All'estremo opposto, l'Io può fallire completamente nel raggiungere questo obiettivo, 

nel qual caso sarà sopraffatto dagli affetti e reso cognitivamente incapace. A un altro 

estremo ancora, l'Io può escludere completamente la coscienza affettiva dal suo am-

bito (cognitivo). In questo modo l'Es genera affetti negativi di cui l'Io non è a cono-

scenza; una situazione abbastanza comune, come ogni psicoanalista potrà testimo-

niare.112 

La formulazione da me proposta è coerente con quanto affermato da Freud a propo-

sito delle sensazioni che diventano coscienti direttamente. Le idee inconsce, invece, 

 
111 I bisogni corporei (il bisogno di idratarsi, di dormire, di urinare, di respirare, ecc.) lo dimostrano. 
Sono sempre presenti, ma diventano pulsioni (richiedono alla mente di lavorare) solo quando li 
sentiamo. 
112 Qui riconosciamo l'ossimoro "sentimenti inconsci".  
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diventano coscienti solo indirettamente, cioè solo quando sono collegate a rappre-

sentazioni verbali della P. "Ciò non vale per le sensazioni (interne), le quali si trasmet-

tono direttamente. In altre parole, la distinzione tra C e Prec non ha alcun significato 

quando si tratta di sentimenti; il Prec qui manca". (ibid.,491). Ciò significa che quanto 

si frappone tra la domanda pulsionale e il cosiddetto sistema P-C. è soltanto l'Io Inc; 

cioè i meccanismi di difesa.  

Tutte le varietà comuni di difesa possono essere collocate tra gli estremi teorici che 

ho appena descritto. Mi concentrerò ora su una di esse, la sublimazione, ma prima 

devo discutere un'ulteriore contraddizione nella teoria strutturale di Freud.  

Questa contraddizione è contenuta in due frasi che ho già citato:  

“Una cosa però è certa: le autopercezioni (i sentimenti in genere e le sensazioni di 

piacere-dispiacere) governano con dispotica violenza i decorsi dell’Es. L’Es ubbidisce 

all’inesorabile principio di piacere” (Freud, 1938, 625, corsivo aggiunto). 

Anche ne L'Io e l'Es, Freud (1922) parla del "principio di piacere che nell’Es esercita un 

dominio incontrastato" (489, corsivo mio). Come può il principio di piacere regnare 

nell'Es se è inconscio? Che senso hanno il piacere e il dispiacere se non li si sente? 

Sicuramente il principio di piacere regola la coscienza affettiva. Ecco perché Freud 

dice che l'Es è "guidato dal principio di piacere, vale a dire dalla percezione di dispia-

cere" (ibid., 509, corsivo mio). Se intendesse dire che i sentimenti diventano coscienti 

solo quando raggiungono la corteccia (il sistema P, il nucleo dell'Io), allora il principio 

di piacere dovrebbe esercitare un'influenza dall'alto verso il basso sull'Es. Questo non 

ha senso. Il principio di realtà esercita un'influenza dall'alto verso il basso; il principio 

di piacere esercita un'influenza dal basso verso l'alto, dall'Es all'Io. 

 È notevole che questa contraddizione logica nel modello strutturale non sia stata no-

tata prima; è diventata evidente solo quando sono stati rivelati gli errori empirici rias-

sunti sopra (Solms, 2013). 
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Contro questa idea di base, è interessante notare che Freud ha fatto molte altre af-

fermazioni in L'Io e l'Es che implicano, allo stesso modo, che la domanda pulsionale 

deve essere sentita direttamente. Ecco alcuni esempi rappresentativi. Quando intro-

dusse per la prima volta la nozione di "quid", a p. 485, scrisse: "Chiamiamo "quid" 

quantitativo e qualitativo ciò che diventa cosciente come piacere e dispiacere nel 

corso degli eventi mentali" (corsivo aggiunto). Come può qualcosa di inconscio essere 

qualitativo? Dall'inizio alla fine degli scritti di Freud (cioè dal 1886 al 1938), egli ha 

usato il termine "qualità" per indicare la caratteristica più essenziale della coscienza 

(come fanno ancora i filosofi; cfr. "qualia").113 Nella stessa pagina, Freud afferma che 

questo "quid" equivale a "sentimenti inconsci". È costretto ad aggiungere subito che 

questa frase è in realtà "condensata e non del tutto corretta". Questo perché, ancora 

una volta, dall'inizio alla fine dei suoi scritti, Freud ha sempre insistito sul fatto che i 

sentimenti devono essere coscienti. Ecco solo un esempio: 

 “Fa certamente parte della natura di un sentimento il fatto che esso sia avvertito, e 

quindi noto alla coscienza. La possibilità di uno stato inconscio sarebbe dunque com-

pletamente esclusa per i sentimenti, le sensazioni (interiori), gli affetti” (Freud, 1915, 

60, corsivo mio).  

La nozione di "sentimenti inconsci" deve quindi essere completamente esclusa. La 

nozione diventa coerente solo se viene ampliata fino a significare "cognitivamente 

inconscio ma affettivamente consapevole". In altre parole, l'espressione "sentimenti 

inconsci" denota propriamente la situazione che ho descritto sopra, in cui l'Io respinge 

difensivamente le richieste dell'Es (cioè gli affetti). Appena due anni dopo, Freud 

(1924) ammise che "dovremmo abbandonare l'espressione ‘inconscio senso di colpa’, 

 
113 Cfr. Freud (1950a [1895], 308): "La coscienza ci dà quelle che vengono chiamate qualità - 
sensazioni che sono diverse in una grande molteplicità di modi". 
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che è comunque psicologicamente scorretta, e parlare invece di ‘bisogno di puni-

zione’" (12). Quest'ultimo bisogno è ovviamente sentito; ciò che è inconscio è la co-

noscenza della sua origine. 

In modo simile, Freud ci dice in L'Io e l'Es che "gli investimenti oggettuali provengono 

dall'Es, il quale avverte gli impulsi erotici come bisogni" (492, corsivo dell'Autore). Ciò 

che rende erotiche le tendenze erotiche è il fatto che si sentano tali, ovviamente. Ciò 

è coerente con la precedente osservazione di Freud secondo cui la domanda pulsio-

nale (cioè il "quid") possiede caratteristiche sia quantitative che qualitative. Il fatto 

che le tendenze erotiche provengano dall'Es deve essere letto anche in relazione alla 

seguente affermazione: 

“La percezione ha per l’Io la funzione che nell’Es spetta alla pulsione. Per l'Io, la per-

cezione svolge il ruolo che nell'Es spetta alla pulsione. L'Io rappresenta ciò che può 

dirsi ragione e ponderatezza, in opposizione all’Es che è la sede delle passioni. […] L’Io 

può essere paragonato, nel suo rapporto con l'Es, al cavaliere che deve domare la 

prepotente forza del cavallo, con la differenza che il cavaliere cerca di farlo con mezzi 

propri, mentre l’Io lo fa con mezzi presi a prestito” (ibid., 488, corsivo aggiunto). 

Più avanti – sempre riferendosi alle scelte erotiche oggettuali dell'Es – Freud afferma 

che l'Io ottiene il controllo su di esse "sia pure al prezzo di mostrarsi assai arrendevole 

nei confronti delle esperienze dell'Es stesso" (ibid., 492). 

Questo ci porta, infine, alla questione della sublimazione. Freud scrive: "Il problema 

della qualità degli impulsi pulsionali e della loro persistenza nelle varie vicissitudini è 

ancora molto oscuro e a tutt’oggi non è stato preso in considerazione quasi affatto" 

(ibid., 506 corsivo mio). Una di queste vicissitudini, continua, è una desessualizzazione 

della pulsione libidica, che diventa quindi un' "energia neutra e dislocabile" (ibid., cor-

sivo dell'Autore). Questo può solo significare che ha perso la sua qualità erotica.       

Continua: questa energia spostabile è la libido desessualizzata, essa può anche essere 
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definita energia sublimata; essa si atterrebbe infatti fermamente a quello che è il fine 

principale dell’Eros [...] Se includiamo in questi spostamenti anche i processi di pen-

siero, intesi nel loro più ampio significato, pure il lavoro intellettuale risulterebbe so-

stenuto dalla sublimazione di di forze motrici erotiche [Triebkraft]”114 (507). 

Questo è un modello esemplare del processo che ho formulato in precedenza su come 

l'Io inconscio, attraverso la sua funzione difensiva, ottenga il controllo sulla coscienza 

affettiva. È così che la richiesta pulsionale di lavoro esercitata dall'Es produce un la-

voro efficiente da parte dell'Io. La sublimazione, sostengo, è il mezzo attraverso il 

quale la forma primaria, affettiva, della coscienza viene convertita dall'Io nella forma 

secondaria, cognitiva. 

Ci sarebbe molto altro da dire su come la domanda pulsionale si trasforma in perce-

zione cosciente (cfr. Solms, 2021). Allo stesso modo, considerando quanto Freud ha 

detto sul tema dell'allucinazione in L'Io e l'Es, purtroppo non ho spazio per descrivere 

come la percezione sia intesa nelle moderne neuroscienze come "allucinazione con-

trollata" ( Hohwy, 2013; Clark, 2015): la percezione comporta la proiezione verso l'e-

sterno, sulla realtà esterna, di "previsioni" (quelle che Freud chiamava "desideri") che 

sono secondariamente limitate dagli "errori di previsione" in arrivo (quelli che Freud 

chiamava "test di realtà"). 

Comunque sia, devo utilizzare lo spazio rimanente per fare alcune osservazioni sinte-

tiche sul rapporto tra l'Es e l’Inc.  

Non voglio che la mia affermazione che l'Es è cosciente – che è la fonte primaria della 

coscienza, la sorgente dell'essere senziente – sia letta come un diniego dell'esistenza 

(e dell'importanza) dell'Inc. Sto affermando solo che non sono la stessa cosa.  

 
114 Tradotto da Strachey come "forze motrici". 
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L'Es è un sistema pulsionale, ma l'Inc è fondamentalmente un sistema di memoria 

(cosa che un'occhiata ai diagrammi del capitolo 7 de L'interpretazione dei sogni basta 

a dimostrare). Il primo sistema investe il secondo. Quindi, non possono essere la 

stessa cosa. Come disse Freud (1894) all'inizio della sua metapsicologia: "Un ammon-

tare affettivo [...] si propaga sulle tracce mnestiche delle rappresentazioni quasi 

[come] una carica elettrica sulle superfici dei corpi (134). Strachey ha definito questa 

distinzione (tra ammontare affettivo e tracce mnestiche delle idee) l'ipotesi "fonda-

mentale" di Freud.  

Ciò che distingue l'Inc non è il fatto che si tratti di un serbatoio di affetti – ciò che 

Freud in seguito chiamò energia pulsionale, o libido (in L'Io e l'Es ha identificato l'Es 

come questo "serbatoio"). Piuttosto, ciò che distingue i sistemi di memoria Inc e Pcs 

è il fatto che le energie pulsionali che li investono si comportino in modo diverso nei 

due sistemi: gli investimenti Inc sono "liberamente mobili", mentre gli investimenti 

Pcs sono "vincolati". Questo, a sua volta, sottende la distinzione tra processi primari 

e secondari. Ripeto: l'energia che produce queste due modalità di investimento non 

proviene dai sistemi di memoria in sé, ma piuttosto dalle richieste che vengono fatte 

loro in conseguenza della connessione della mente con il corpo. 

Quello che propongo qui è semplicemente che le richieste pulsionali nascono dall'e-

sterno dell'Inc e del Pcs, entrambi – che provengono dall'Es. La pulsione richiede all'Io 

di svolgere il lavoro necessario per soddisfare i bisogni dell'organismo, cosa che può 

fare solo attingendo a precedenti "esperienze di soddisfazione" (che gradualmente 

integrano e aumentano quelle che Freud chiamava memorie "ereditate", che sono 

propriamente descritte come "istinti", in contrapposizione alle "pulsioni"). In breve, i 

sistemi di memoria dell'Io derivano dall'apprendere dall’esperienza. 
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Ma, come mostra il titolo della recensione di Kihlstrom (citata sopra), l'apprendi-

mento può avvenire sia con che senza "consapevolezza di ciò che si apprende". Il si-

stema Inc di Freud coincide, quindi, con quello che gli scienziati cognitivi chiamano 

oggi sistema di memoria "non dichiarativo", mentre il Pcs coincide con quello che oggi 

viene chiamato sistema di memoria "dichiarativo". Il sistema non dichiarativo (che, 

come il processo primario di Freud, funziona in modo automatico, stereotipato e ra-

pido) è principalmente sottocorticale,115 mentre il sistema dichiarativo (che, come il 

processo secondario, funziona in modo volontario, flessibile e "tiene a mente" le cose) 

è corticale. La cosa più importante da notare è che nessuno di questi sistemi è loca-

lizzato nel tronco encefalico (e nelle strutture correlate) che costituiscono il substrato 

anatomico delle pulsioni. 

I lettori che desiderano saperne di più su questi sistemi di memoria e su ciò che le 

neuroscienze contemporanee ci insegnano al riguardo, possono consultare proficua-

mente Solms (2018). Lì sostengo, proprio come Freud in L'Io e l'Es, che "l'Inc [non 

dichiarativo] non coincide con il rimosso; è ancora vero che tutto ciò che è rimosso è 

Inc ma non tutto ciò che è Inc è rimosso. Anche una parte dell'Io – e il Cielo sa quanto 

importante – [...] è indubbiamente Inc" (18). Gli psicoanalisti interessati a far progre-

dire la nostra metapsicologia hanno molto da guadagnare informandosi loro stessi su 

ciò che si è appreso dopo Freud (1922) sulla distinzione tra l'Inc rimosso e quello non 

rimosso. 

 

[Traduzione di Patrizia Montagner]                                  

 

 

 
115 Si trova principalmente nei gangli basali, nell'amigdala e nel cervelletto. 
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